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Sur un parchemin liturgique se devinent les traces d'un autre texte, inscrit bien des
siecles plus tot. C'est un palimpseste.

Une simple feuille, qui pourtant ne se laisse pas lire facilement : aucun ordre de lecture
évident, pas dorientation assurée, ni début ni fin définis. Derriere son allure défraichie,
cet antique parchemin pose la méme question que les interfaces de notre millénaire
numeérique :

Comment naviguons-nous ? [ orsgue nous sommes face a un ensemble de données
complexes, dans quel ordre passer de I'une a l'autre, par ou commencer, par ou sortir ?

Pistant limage du palimpseste de ['urbanisme aux applications digitales, en passant par
la littérature ou la mnémotechnie, je répertorie quelques métaphores qui inspirent nos
navigations.

Le belvedere suivant surplombe ce paysage de recherches, puis quatres promenades,
accessibles depuis le panneau blanc de gauche, l'arpentent.
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effoutller le millefeuille

Enfant jaimais déguster a part le biscuit de son chocolat ; ou, plaisir plus rare et
fin car d'autant plus ardu et appliqué, exploit intime, inapergu dans le théatre de
I'assiette lors d'un repas de famille bruyant : extirper une a une hors de leur
gangue de creme les strates friables d'un millefeuille.

Le millefeuille reste pourtant d'une satisfaction modique, puisque son nom
méme clame sa nature. Des charmes attendus, dont la dégustation laisse peu le
goUt de découverte. Révéler les différentes couches d'un ongle ou d’'une feuille
de papier, en revanche, donne le sentiment d'une invention : archéologie
improvisée sur un coin de table et qui se donne des airs d'éclosions, loin du
formalisme de la dissection ; miracle autrement plus tangible que la
multiplication des pains. Lintérét est moins dans la jouissance du nombre
obtenu que dans la magie de cette transformation, et effiler le tissu autour du



trou n'offre de satisfaction que jusqu’a l'instant ou toutes les fibres sont
tombées, inertes éparses et sans formes, piétre promesse de récupération pour
ces unités bientdét emmélées et inutilisables.

Le délice de déceler ce pluriel derriere I'uni n'est certes pas réservé a la
recherche du bout de l'ongle ; une fois accoutumé a I'exercice, les mots
deviennent matiere tout aussi grisante. Qui se cachent dans les néologismes et
les mots-valises, qui sont les fixes des suffixes et préfixes ? Puis c'est le grand
vertige de I'étymologie, les langues se rencontrent, les sédiments du temps
cachent mille détournements, et plus son passé se raconte, plus le mot se
trouble, se désunit, et en se précisant il quitte I'acception unique qu'on lui prétait.
Toute pensée se fait jeu, et méme les idées ne se laissent pas facilement
attraper, sit6t cernées elles se délitent, se ramifient, proliférent en de nouvelles
directions, ricochent et rebondissent en se répondant, kaléidoscope jouissif et
sournoisement abyssal.

Sans doute ne puis-je présumer que de telles échappées soient partagées, ou
partageables. Méme s'il est autant de manieres de déguster que de mangeurs,
et si tout le monde n‘appreciera pas d'effeuiller le millefeuille jusqu'a s'y perdre ;
au moins ai-je le souvenir d'une gourmandise partagée par toute la tablée
lorsque ma grand-mere trancha le superbe édifice, découvrant toutes ses
couches dans un craguement prometteur.
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1 /22 vers une navigation palimpsestuelle ?

« la littérature comme palimpseste ! »
« le paysage palimpseste 2 »

« le palimpseste de la mémoire 3 »

« un édifice palimpseste 4 »

« le territoire comme palimpseste > »
« le palimpseste numérique 6 »

.. linterface comme palimpseste ?

Un printemps, au détour d'errances numeériques, je fus six fois de suite cueillie
par le mot “palimpseste”.

Merveille, délice ; javais vaguement connaissance de ces parchemins grattés

[ figure BEL1 ] par des recouvrements de textes d'époques diverses, mais
jusque-la le terme gisait, inerte, dans ma bibliotheque mentale. Et le voila qui
s'éveillait plein de malice, promu au titre d'outil ! Et ce pas seulement une fois,
mais dans six domaines : concept d’'urbanisme, mais aussi littéraire,
psychologique, philosophique, numérique. Le mot s'était plié a tant de
disciplines que j'en voyais sa matiére échauffée devenue malléable, je brilais d'y
mettre la main.

Je m'élangais pour me saisir de cette si précieuse métaphore ; voici que sa
définition toujours me fuyait entre les doigts ! A peine discernais-je des
caractéristiques, qu’'un exemple pourtant irréfutable venait les contredire. En
méme temps, le palimpseste parfait me semblait de plus en plus introuvable :
jamais un palimpseste considéré comme tel communément, qui n'ait quelques
ambiguités propres.

Image volatile, insaisissable, sans doute est-ce cette versatilité qui m'a séduite :
impossible de fixer ce qui “fait” un palimpseste.
Choisissant un chemin détourné, je me demandais alors ce que l'on fait face a



un palimpseste. Car quelques déplacements caractéristiques au sein de leurs
complexes structures se retrouvent, qui suggerent que la navigation dans un
palimpseste n'est pas due a un simple hasard.

Mais cette navigation n‘est pourtant pas manifestement guidée, ou soumise a
un protocole. Et pour cause, les palimpsestes originels n'étaient pas créés pour
étre palimpseste, mais fruit du hasard des recyclages. [ figure BEL1-1-2 | Aucun
des éléments n'étant voué a étre avec l'autre, inutile de pointer une direction
pour passer entre eux.

Dans cette désorientation, il devrait étre impossible de cerner une navigation
palimpsestuelle idéale. Pourtant, parmi les myriades de possibilités, il était facile
de remarquer que la plupart des navigations partageaient de grandes
similitudes. Toutes me semblaient étrangement familieres, comme si j'y étais
déja habituée ; ou plutdt, j'utilisais des habitudes coutumieres, comme si le
palimpseste était un des éléments familiers dont j'use quotidiennement.
Comme si.

Tantot je manipulais les différents textes du palimpseste comme s'il était une
collection d'éléments a part entiere, comme les collections d’informations des
bases de données.

Ou bien comme ¢<'il était, au contraire, une seule histoire chronologique a
raconter du début a la fin, se déroulant en un vaste panorama, en un seul et
unique scroll défilant en continu.

Ou encore comme s'il était une superposition de calques individuels, mais qui
empilés donnent une image globale, comme ceux que l'on utilise dans
Photoshop. [ figure BEL1-2b ]

Ou comme si c'étaient les liens entre ses éléments qui importaient plus que les
éléments eux-mémes, tissant ainsi un réseau tels les hyperliens de Wikipédia,
sautant d'un mot a l'autre dans différentes strates de textes?




Chaque navigation dans un parchemin-palimpseste rappelait ces images
quotidiennes, devenues banales jusque dans la vie digitale. Plutét donc que de
déterminer quelles caractéristiques permettaient de définir si oui ou non, une
notion, un outil, une chose pouvait étre qualifiée de “palimpseste”, il s'agit de
pister ces mécanismes de navigation omniprésents, que le palimpseste a aussi
en commun.

Ou, en creux, se demander comment la métaphore du palimpseste permet de
révéler des logiques de navigation inhérentes aux interfaces digitales
contemporaines ?

Chacun des mots de cette question est un mystere a lui seul, revenons donc sur
ce fameux palimpseste, son statut de métaphore, son lien avec les interfaces, et
enfin son influence sur nos navigations.

table
“d’orientation
navigation
‘interface
meétaphore
_représentation
/ o
palimpseste

1 «Parodie et pastiche, a-t-on dit justement, “désignent la littérature comme
palimpseste” »
GENETTE Gérard, Palimpseste, la littérature au second degré, 1982, Paris, collection
Point, édition du Seuil. p. 556, chapitre LXXX.
Genette cite lui-méme AMOSSY Ruth, ROSEN Elisheva, « La dame aux catleyas :
fonction du pastiche et de |a parodie dans A la recherche du temps perdu » In
Littérature, n°14, 1974. Section « Leffet littéraire » pp. 55-64.

2 CHEVALLIER Raymond, « Le paysage palimpseste de I'histoire : pour une archéologie
du paysage » in Mélanges de la Casa de Velazquez, tome 12, 1976, pp. 503-510. »
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« Le palimpseste de la mémoire est indestructible. »
BAUDELAIRE Charles, « Visions d'oxford, I. Palimpseste » in Les Paradis artificiels,
1869, édition Michel Lévy fréres, pp. 329-344, chapitre VIII, ~ T
« C'est la un édifice palimpseste, ou les courants artistiques se juxtaposent et se
recouvrent au gré des siecles. »
SOYEUX Marie, « A Vannes, une cathédrale palimpseste », journal La Croix, 1-2 ao(t
2015, p. 11.

CORBOZ André, Le territoire comme palimpseste et autres essais, Besangon, édition de
I'imprimeur, Collection Tranches de villes. Le texte était toutefois paru auparavant dans
la revue Diogéne, n® 121, janvier-mars 1983, pp. 14-35. »

MELLET Margot, « Penser le palimpseste numérique. Le projet d'édition numérique
collaborative de I'Anthologie palatine », article de la revue Captures, vol. 5, n° 1, mai
2020, hors dossier. »


https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Paradis_artificiels
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Palimpseste

— Lorsque le palimpseste emmene vers les “cultural studies”

Si la multitude de champs qui s'étaient approprié la métaphore du
palimpseste m'a tout de suite interpelée, c'est que dans sa diversité elle me
permettrait une approche transversale inspirée des “cultural studies”.
J'emprunte ici les mots d’Anthony Masure pour définir ces “études
culturelles” : « Dorigine anglo-saxonne, ce courant de pensée revendique la
transdisciplinarité comme horizon et répond d’une logique éclatée. Inspiré par
des auteurs comme Michel Foucault, Jacques Derrida ou Gilles Deleuze, ce
mouvement affirme peut-étre tout simplement que les méthodes de pensée
nont pas besoin d'étre affiliées a des disciplines particulieres pour étre
pertinentes. Initi€ par Lev Manovich et Matthew Fuller au début des années
2000, le champ des “software studies” se donne ainsi pour tdche de lier la
critique des logiciels a des références esthétiques, philosophiques ou
anthropologiques .. »

Méme si je m'intéresse moins aux logiciels quaux interfaces*, la méthode
des software studies, et notamment les analyses de Lev Manovich¥,
m'interpellent particulierement pour leur approche qui laisse la part belle a
I'expérience de ['utilisatrice de ces logiciels, les habitudes qu'elle développe,
les images qu'elle sollicite pour y interagir et les correspondances qui se
tissent par l'usage entre les médias.

Le palimpseste ma donc semblé un prisme adéquat pour appréhender les
interfaces depuis la posture des cultural et software studies.

2122 Lesorigines matérielles du palimpseste : un parchemin trés concret

Une image sophistiquée, une analogie raffinée?, un mot complexe, certes. Mais
l'origine du palimpseste est bien plus simple, concrete, matérielle.

Emprunté au latin palimpsestus, il se compose des termes grec “gratter, racler”
et “de nouveau”. Littéralement, le palimpseste est donc le fruit d'une action
physique, ce qu'on “a gratté pour écrire de nouveau”. [ figure BEL1-2-1 ] Or dans
I'antiquité, puis méme au Moyen-age en Europe, écrire n'est pas un geste de
I'esprit quasi immatériel, mais un effort physique au contact du matériau
récalcitrant qu'est le parchemin, rappelle Mary Carruthers. « Nous devons garder



en téte l'activité vigoureuse, et méme violente, que supposait l'inscription d'une
trace sur une surface comme celle de la peau d'animal. Il fallait la rompre, la
polir, la “blesser” en quelque sorte avec un instrument pointu trés affités. »

[ figure BEL1-1] La plume ne faisait donc pas que déposer de l'encre sur le
parchemin, il s'agissait d'inscrire les mots dans la matiere. Foncierement, écrire
avait donc tout a voir avec une action en volume, existant dans I'épaisseur de la
surface.

Et c’est dans cette épaisseur que prend forme le palimpseste : pour écrire un
autre texte sur un parchemin déja inscrit, « une opération de grattage a la pierre
ponce permettait d'effacer le texte initial. Accomplie avec plus ou moins de soin,
cette étape pouvait parfois laisser subsister des traces de I'ancien texte, qui
venait alors “parasiter” le nouveau. La raison d'étre initiale de cette pratique est
avant tout économique : les matériaux coltant cher et étant difficiles a se
procurer (de la peau de veau mort-né, notamment, réputée pour sa finesse et sa
souplesse), le réemploi était un moyen privilégié de continuer a diffuser de
nouveaux textes.* » C'est ainsi que dans I'épaisseur de la peau ou du papyrus,
se retrouvent aux rayons X des textes jusqu’alors méconnus de la Méthode
d’Archimede, sous des versets de liturgie grecque®. [ figure BEL1-2 ]

3 /22 Extensions : le palimpseste peut-il s’éloigner du parchemin ?

Par extension, comment ne pas considérer comme palimpseste, le dos en bois
d’'une tablette de cire, ayant gardé les traces du raclement du stylet inscrivant
des centaines de textes dans la cire molle puis refondue ? [ figure BEL1-3] Ce
Codex de Novgorod, qui conserve ses empreintes depuis le 11eme siecles, est
méme appelé un hyper-palimpseste”.

Mais en élargissant encore, ces fresque romaines que I'on découvre griffées de
graffitis8, comme les fresques de la villa Adriana a Tivoli, striées de noms, de
dates et méme d'esquisses, ne sont-elles pas aussi la survivance de traces
successives dans I'épaisseur de la matiere digne d’'un palimpseste ?

[ figure BEL1-4]

Dans la lignée des graffitis, les superpositions d'affiches dont quelques
lacérations suffisent a révéler la stratification temporelle, remontant le temps de
bribes en morceaux de réclames ? [ figure BEL1-5 |

En dérivant, les macules, ombres du texte au recto de la page apparaissant en
transparence, forment-elles des palimpsestes ? [ figure BEL1-6 ]

Et les poutres de la bibliotheque de Montaigne, qui avait fait peindre en noir sur
blanc des citations grecques et latines d’Erasme, Socrate, Horace, Lucréce,
Pline, etc., se superposant en plusieurs couches dont les ultraviolets révelent les
sentences les plus anciennes ? [ figure BEL1-7 ] Il s'agit bien de textes, mais
cette fois c'est un recouvrement plus gqu'une inscription, et ce par la méme
personne. Pourtant elles sont connues comme des “solives palimpsestes?”. Ne
serait-ce pas alors aussi le cas des repentirs (pentimento en italien) de la



peinture, qui ne sont certes pas du texte, mais toujours une survivance
historique, dont les toiles retracent la composition et les retouches de lI'image
par le peintre ? [ figure BEL1-8 |

Que dire des surimpressions photographiques, double exposition d'une pellicule
photosensible a la lumiére, qui ne gratte pas mais modifie irrémédiablement
I'émulsion sensible, liant dans leur matiere méme les deux

images ? [ figure BEL1-8 ] Que dire encore des “images fantémes” sur les écrans
de sérigraphies qui, mal nettoyées, conservent des vestiges de leurs vies
précédentes dans leur relief ?

Plus loin encore, les superpositions de calques [ figure BEL1-9-1 |, les jeux de
transparence et de reflets [ figure BEL1-9-2 |, jeux de couches plus ou moins
amalgamées dans la méme image [ figure BEL1-9-3 |, pourraient-ils étre reliés
au palimpseste ?

Ou bien est-ce moins la trace et la superposition qui importent pour faire
palimpseste, que le principe du recyclage et de la réutilisation du support ?

« Al'heure des presses rotatives permettant de réaliser des tirages vertigineux
d'un texte, il n'est plus question de gratter I'encre pour revenir a un état de
virginité antérieure 19», le cycle de vie d'un livre (impression / diffusion / retour
des invendus / pilonnage) resterait-il lié au palimpseste, méme si le texte initial
n'est plus visible lors de la « réincarnation », comme le suppose le graphiste
Tony Durand ?

Et le tableau noir marqué a la craie puis effacé, saura-il prétendre au
palimpseste puisqu'il est possible de le laver en 6tant toute trace de textes
antérieurs ? [ figure BEL1-10]

4 /22 Transposer la perception d’'un palimpseste

La liste des prétendants-palimpsestes pourrait étre encore bien plus longue, que
I'on compare objets et pratiques au regard de leur processus de fabrication -
volontaire ou accidentel- ou de leur rendu visuel. Une troisieme approche
emmene plus loin la définition, en appréhendant uniqguement sa perception par
un observateur. Un tel point de vue, qui est d'ailleurs souvent celui du designer,
laisse de cOté les informations connues sur un objet pour se concentrer sur la
compréhension, et l'interaction, que n'importe qui tisse dés le premier contact
avec cet objet.

Alors, que pergoit-on au contact d'un palimpseste ?



— La perception d'une coprésence

Le littéraire Gérard Genette, sommité du palimpseste pour avoir écrit un ouvrage
du méme nom 1, y « voit [...] un texte se superposer a un autre qu'il ne dissimule
pas tout a fait, mais qu'il laisse voir par transparence 2. » Se concentrer ainsi sur
la perception permet a Genette de transposer le palimpseste sur le plan
métaphorique : lire la réécriture d'un texte déja connu, un pastiche ou une
paraphrase, n‘est-ce pas sentir un autre texte sous-jacent, deviner la trace d'un
autre auteur sous la plume d’'un écrivain ? [ figure BEL1-11 | Cette double
perception caractéristique que Genette trouve dans le palimpseste, et reconnait
a de multiples reprises en littérature, il la nomme transtextualité : « une relation
de coprésence entre deux ou plusieurs textes ¥». Lintertextualité est une qualité
si largement partagée que Genette finit par I'attribuer a tout travail littéraire,
désignant « la littérature comme palimpseste ». Pourtant cette approche axée
sur la perception, si elle brasse large, permet de retenir un critere de
comparaison singulier, que I'on peut ramifier pour y trouver des catégories fines
et précises — Genette arrive ainsi a diviser la transtextualité en pas moins de 80
chapitres, regroupés souplement en 5 parties, comme le travestissement, le
pastiche, la continuation, la transposition... [ figure BEL1-12 ]

La transtextualité génétienne restreint cependant le palimpseste au seul champ
littéraire, lorsque cette transposition métaphorique ne reléve pas toujours de la
lecture littérale : observant la plupart des palimpsestes sur parchemins, s'il est
facile d'identifier la présence de deux entités textuelles distinctes, bien souvent
elles sont dans des langues que nous ne sommes pas capables de lire sans
traduction, et restent des traces entre l'inscription et I'image 14, moins que des
textes.

Je conserverai donc, comme qualité perceptible caractéristique du palimpseste,
la relation de cohérence entre deux et plusieurs entités, textuelles ou non.

— La perception simultanée d'une irréductibilité et d’une interpénétration :

désorientation

Deux caractéristiques intriquées découlent de cette premiére : les entités qui
composent un palimpseste sont dans le méme temps irréductibles l'une a
l'autre, et a la fois dans une interpénétration qui vient troubler I'une et l'autre.
Irréductibles I'une a l'autre car, comme dans le palimpseste originel, elles n'ont
pas forcément la méme signification, ni le méme rdle, et sur le parchemin c'est
le hasard du recyclage qui faisait se rencontrer les textes : aucune des entités
ne peut étre substituée a I'autre. Irréductible encore car la structure du
palimpseste ne hiérarchise pas unilatéralement ce qui le compose : sur le
parchemin, si le texte postérieur est en général plus lisible, cette hiérarchie de
visibilité est contredite par la hiérarchie temporelle, qui place le texte antérieur
comme premier.

Ce a quoi s'ajoute la hiérarchie d'intérét, qui est fluctuante : aujourd’hui les



palimpsestes permettent de retrouver dans les textes antérieurs des textes
précieux, n'existant en nul autre exemplaire, au contraire des textes bibliques qui
les dissimulent et sont souvent connus par d'autres sources. Pourtant, ces
textes n'auraient jamais été recouverts s'ils n'avaient eu, pour les copistes,
moins d'importance que leurs successeurs liturgiques. Le palimpseste ne porte
donc pas en lui-méme d'ordre prédéfini.

Cette irréductibilité hiérarchigue entraine une forme de désorientation.

« Irreductibles I'un a l'autre, » suggere Anthony Masure * citant Foucault, « les
deux textes principaux [...] écartent le “sens unique” dans une pluralité de voix :
“La nul chemin n'est déterminé a I'avance, nulle distance n'est supposée, nul
enchainement prescrit” 6. »

Ce trouble est sans doute a l'origine de l'intérét du palimpseste, propose a son
tour Anthony Durand : « Si le concept de palimpseste est passé dans le langage
courant, c'est moins pour sa raison économique initiale que pour I'un de ses
effets secondaires : ces contenus initiaux du support qui viennent se méler aux
nouveaux pour en troubler le sens, voire, par leur interaction, créer des
significations nouvelles. » 'absence de sens unique, laissant la place a la
recherche de multiples relations, permet la fabrique de significations. Le
palimpseste est donc une expérience troublante, a la limite de la lisibilité, faute
de conventions de lectures univoques.

— La perception spatiale d’'une rémanence

Une derniere caractéristique de I'appréhension du palimpseste me semble étre
la spatialité de sa dynamique de rémanence, via la perception de sa temporalité.

Je m'expliqgue. Méme lorsqu'on arrive a lire parfaitement chacun des textes du
parchemin, cela ne les met pas du tout au méme niveau. QUu'il soit évident ou
impossible a déterminer quelle entité a précédé l'autre, quelle entité se trouve
plus en profondeur, ou au contraire laquelle recouvre 'autre, le palimpseste
donne par superposition I'impression d’'une profondeur, qui fait chercher a
départager la position de chaque entité par rapport a lI'autre, comme dans
I'épaisseur du parchemin.

Le palimpseste n'est donc jamais plat, et pourtant les différences de
placements nont pas pour effet de séparer strictement les textes, ni dans des
strates temporelles, ni dans des strates cognitives : au contraire, situer un
niveau dans un relief ne se fait que par rapport aux autres, les faisant toujours
exister par leur placement relatif.

La littéraire Margot Mellet propose pour expliquer ce mode relationnel un
parallele avec la théorie freudienne de la rémanence. « Freud, dans son texte
“Note sur le bloc magique” 7, développe un modele pour rendre compte des
liens entre perception et mémoire au sein de I'esprit humain a partir de la
meétaphore de ["ardoise magique”. Il explique par cette image le processus de
meémorisation et le phénomene de rémanence : I'ardoise magique est un espace
d'inscription infini, si les inscriptions peuvent étre effacées de la surface visible,



elles restent conservées dans une strate inférieure et cachée 18. C'est cette
méme structure en strates que I'on retrouve dans le principe du palimpseste :
les gestes d'inscriptions qui le définissent (au minimum de deux) divisent le
support en plusieurs niveaux d'écriture et de lecture, et des lors de
conservation. » Mellet propose ainsi la rémanence comme une réactualisation
par rappel constant des présences connexes, sans avoir pourtant besoin de se
concentrer sur ces coprésences a tout instant. Comme |“ardoise magique”, qui
n'exige pas a chaque instant que l'on se concentre sur le souvenir de ce qui a été
effacé, mais dont le principe méme souligne la présence invisible des
inscriptions effacées. Si pour pouvoir écrire je dois effacer, impossible d'oublier
gue mon écriture n'est pas la seule...

Gérard Genette vient assister Mellet pour proposer une exemple de rémanence,
ou de moins de réactivation mémorielle, commentant une interprétation
surréaliste par Georges Bataille d'un genre littéraire oublié : les fatrasies. « Je ne
crois pas pour autant que la relation entre ce qu'elles [les fatrasies] ont été et ce
gu’elles seront devenues n'est que duperie, torsion de I'histoire littéraire. N'est-ce
pas le télescopage opéré par Bataille qui restitue, pour la premiére fois, des
textes oubliés durant des siecles et des siecles ? Bataille ne pouvait pas traduire
en douceur les fatrasies parce qu'il lui fallait un choc, une force, pour les tirer de
l'oubli et révéler aux lecteurs un objet qui ne préexistait pas, au regard de
I'histoire, a cette opération. [...] il ne faut pas craindre que les fatrasies ne
disparaissent sous le surréalisme, puisque c'est, au contraire, la qu'elles se
révelent. 19 »

Combiner la spatialité du palimpseste (qui rappelle la présence du reste du relief
avec des positions toujours relatives) et la rémanence a l'oeuvre dans la lecture
de palimpseste (ou la lecture de certaines parties réactualise 'appréhension de
parties précédentes) permet a mon sens de caractériser le rapport trouble, mais
caractéristique, de I'espace-temps créé par un palimpseste. Les entités du
palimpseste, distantes dans le temps et I'espace, se mettent I'une par rapport a
I'autre en relation constante, et méme lorsque I'on se concentre sur I'une delles,
elle met I'existence des autres en valeur.

5/ 22 Une perception “palimpsestuelle” ?

Au lieu d'enfermer l'insaisissable palimpseste dans une définition, ces quatre
caractéristiqgues me semblent se compléter pour décrire I'expérience de
perception que I'on peut avoir au contact d'un palimpseste : constater une
coprésence, remarquer des relations a la fois irréductibles et interpénétrées, et
éprouver un espace de rémanence.

Tout objet d'étude combinant ces caractéristiques ne pourrait pas étre qualifié
de palimpseste — le raccourci masquerait que ces caractéristiques ne renvoient
gu'a une fraction de ce qui constitue ultimement un palimpseste : sa perception,
mais non sa fabrication, son histoire, sa nature, etc. Un adjectif ad hoc semble



plus juste, pour désigner ce qui a trait au palimpseste, mais n'en est pas
forcément un a part entiere.

Or a ma connaissance un seul adjectif se rapportant a la notion de palimpseste
existe déja, mais il entraine une connotation lourde de sens, qui me semble bien
loin de ce que je recherche : “palimpsestueux”. Ce terme est forgé par Philippe
Lejeune?0 et sera repris par Genette?!, le diffusant ainsi largement.

Cette connotation que je préférerais éviter me semble clairement illustrée par
une interprétation, un peu brutale, du commentateur littéraire Gilles Dupuis.

« “palimpsestueuse” : comment ne pas entendre I'écho de l'inceste dans ce
néolgisme [...] pour désigner la pratique et surtout la conception du palimpseste
chez Ferron ? Qui pratique le palimpseste se livre a une activité incestueuse :
coucher sur papier, dans un méme livre, des auteurs superposeés a travers une
filiation symbolique, ce n'est pas si différent au fond de I'acte de coucher, dans
le méme lit, avec un pere putatif ou sa mere imaginaire...22 »

Méme en faisant abstraction des sous-entendus glissants de cette racine, mon
utilisation d’'un adjectif se rapportant au palimpseste sera la plupart du temps si
éloigné de ce contexte littéraire de filiation, que je préfére proposer un autre
néologisme, qui au plus large sera voué a désigner une ressemblance ou
inspiration de l'objet palimpseste originel, et au plus précis, sera une référence
aux quatre caractéristiques de perception citées tant6t : “palimpsestuel”.

Bien que cette subtilité ne soit guere nécessaire a la compréhension, je l'ai
forgée en m'inspirant de l'adjectif “textuel”, de par le rapport primaire du
palimpseste au texte, et la parenté que cela donne au terme avec la
transtextualité.

6 /22 Transpositions : affleurement de qualités palimpsestuelles dans le
quotidien ;

Outre les caractéristiques originales que le palimpseste permet de discerner
pour devenir un prisme d'analyse, sa valeur d'outil réside aussi dans les
multiples correspondances qu'il permet avec des disciplines tres variées. Le
terme, a force d'étre transposé métaphoriquement, hérite d'une coloration
littéraire et psychologique comme montré par Genette et indirectement Freud,
mais aussi d’'un patrimoine digital et urbanistique.

— Transpositions numériques du palimpseste

Retrouvons Margot Mellet pour débusquer une caractéristique palimpsestuelle
jusque dans les fondements du digital : la programmation.

« Le code lui-méme agit comme un agent du processus palimpsistique?3 : parce
qu'il est une inscription en dega du visible et qu'il conditionne la page finale, il
constitue “un palimpseste mobile, animé et articulé, dont les couches profondes
sous-tendent, dynamisent et permettent I'expressivité de la surface...24"25 »
Toute interface informatique contemporaine repose sur cette coprésence d’'un
ou plusieurs codes avec leur propre langage de programmation, et d’'un



affichage écran avec un langage visuel potentiellement interactif.

[ figure BEL1-13]

Certes, on serait tenté de nier la perception de cette coprésence, quand on
compare la connaissance encore peu diffusée de la programmation aupres du
grand public, avec le rapport quotidien aux affichages écrans qui s'est
profondément ancré dans la culture mondialisée. Nous utilisons des interfaces
a longueur de journée, mais la plupart du temps sans s'interroger sur les codes
informatiques qui les font fonctionner. Preuve en est que I'affichage du code
source, possible dans tous les navigateurs, est une option “pour les
développeurs” souvent perdue parmi bien d'autres. [ figure BEL1-14 ]

Pourtant, je ne crois pas que la perception focalisée sur l'affichage dissimule
tout a fait cette profondeur de la programmation. Le fait de ne pas comprendre
en détail ne signifie pas que cette épaisseur n'est pas pergue, bien au contraire.
Mal interprétée, souvent fantasmeée, voire objet de méfiance, cette profondeur
des interfaces reste un ingrédient inséparable de la culture numérigue, méme
incompris. [ figure BEL1-15]

Jean Lassegue, épistémologue, nous entraine méme plus loin en expliquant
gu’'une perception de coprésence, encore plus subtile, fonde la culture
informatique : « pour afficher des caractéeres latins, arabes ou chinois sur un
écran, vous avez besoin d'une panoplie de programmes dits dédiés que vous ne
voyez pas, que VousS ne pouvez pas Voir, et qu'aucun informaticien ne voit et qui
transforment le signe porteur de sens en une marque sans sens uniquement
traitable par un ordinateur. Vous avez beau étre un as des langages de
programmation, il N"'empéche que vous vous situez a un niveau ou, évidemment,
vous ne programmez pas en binaire [...] Ainsi, lorsqu’un utilisateur saisit du texte
sur son clavier, les caracteres alphanumériques 2D acquierent une troisieme
dimension numeérique, liée a 'encodage du signe en code binaire. Il y a une
profondeur invisible qui fait que chaque caractere va se retrouver traduit par
toutes sortes de couches techniques. Aujourd’hui tous les systemes d'écriture,
alphabétiques ou non, relevent de ce modele et c'est completement nouveau
dans I'histoire de I'écriture. Cela implique que vous perdez la maitrise du
processus graphigue et vous vous retrouvez obligé de faire confiance aux
algorithmes existants, aux développeurs qui ont rédigé 'assembleur, aux
constructeurs de la machine, etc. A tous ces niveaux, on peut toujours supposer
qu'il'y a de la manipulation. Cette profondeur qui nous échappe, liée a la
multiplication extraordinaire des couches de traductions, alimente
probablement la paranoia ambiante26. »

Une paranoia, qui méme si elle ne fait pas apparaitre plus clairement cette
épaisseur digitale, ne fait que prouver sa présence.

Sil'image du palimpseste n'est pas constitutive de la culture numeérique, il est
donc facile de transposer cette métaphore vers le digital, tant la perception de
I'informatique repose sur des principes que l'on peut analyser comme
palimpsestuels.



— Transposition cognitive : hypertextualité

Une autre approche permet de transposer la métaphore du palimpseste dans la
culture numérique. Mais pour cela, revenons faire un détour aupres de Gérard
Genette, qui précisant la transtextualité, formule le cas de “I'hypertextualité”:
c'est a dire « toute relation unissant un texte B (que jappellerai hypertexte) a un
texte antérieur A (que j'appellerai, bien s(r, hypotexte) sur lequel il se greffe
d’'une maniere qui n'est pas celle du commentaire?’. » Un rapport entre deux
textes qui, par son attention a I'antériorité, rend I'nypertextualité plus proche
encore du processus de fabrication d'un palimpseste que la transtextualité
définie plus tot.

Mais comment lire le mot "hypertexte” sans penser a cette autre acception du
terme, celle-ci bien plus technologique que littéraire, et que nous utilisons au
quotidien sur le Web en cliquant sur les fameux “liens hypertextes” soulignés de
bleu vif ? [ figure BEL1-16 | Pourtant dans I'historique des deux idées, rien
n'indique une quelconque inspiration de I'un par l'autre, et on serait bien en mal
de déterminer la plus légitime parenté du mot.

Si l'on regarde d'abord les dates de parution comprenant le mot hypertexte, la
plus ancienne revient a 'américain Ted Nelson, pionnier des technologies de
I'information et de la communication, qui entre 1963 et 19652¢ réfléchit a
I"hypertexte” comme une partie d'un modele de création et d'édition qu'il
développe en privilégiant la mise en lien de contenus. [ figure BEL1-16-1 ] En
1967, il explique comment il a construit le mot : « “Hypertext” est une invention
récente. "Hyper-" est utilisé dans le sens mathématique d'extension et de
généralité (comme dans "hyperspace”’, "hypercube”) plutdt que dans le sens
médical de “excessif” ("hyperactivité").[...] «<Hyper-» fait référence a la structure et
non a la taille29.» Il travaille alors sur le Projet Xanadu, qu'il pense comme un
systeme d'édition et de publication multimédia a I'échelle mondiale, permettant
de lier n'importe quelle partie d'un média avec n'importe autre partie de médias,
et de passer ensuite directement entre les deux. Le projet narrivera jamais
fonctionnellement a terme, mais 'idée sera reprise a chaque émergence de
techniques aux effets similaires, dont le plus connu aujourd’hui encore est
“'HyperText” de Tim Berners-Lee qui propose en 1989 un protocole d'acces et
de partage d'information appelé "World Wide Web" — a l'origine, bien s(r, du Web
que nous connaissons aujourd’hui. [ figure BEL1-17 |

Pourtant, si l'on revient un peu en arriere, il est impossible d'en déduire que
I'hypertextualité de Genette s'est forgée en regard de cette innovation
technologique. En 1982 en effet, lorsque Genette parle d’hypertexte pour la
premiére fois dans Palimpsestes : La Littérature au second degré, I'idée de
Nelson est encore peu répandue hors du secteur de l'information et de Ia
communication en Amérique, et les prémices de logiciels “d’hyperéditions”
restent expérimentaux. Genette, théoricien de la littérature frangaise, se voit au
contraire dans la continuité de recherches sur les relations qu'entretiennent des
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textes, répondant par exemple a I'idée d”intertextualité” énoncée 13 ans plus
tot . Il tente la “paratextualité”, “I'architextualité” « faute de mieux3! » avant de
proposer “transtextualité”, dont un cas particulier est I'<hypertextualité».
Etymologiquement, le préfixe “hyper” hérité du grec signifie “au-dessus”, “au-
dela”, et comme pour Nelson, il ne s'agit pas de taille ou de valeur, mais de

structure, pour qualifier une “relation” textuelle.

A quelques années pres, l'ouvrage de Genette aurait pourtant pu avoir une toute
autre substance, faisant se rencontrer les deux définitions : comme I'explique le
chercheur Hervé Gazel, « 1987 est 'année de l'intrusion dans I'espace public de
I'hypertexte. D'une double intrusion : la société Apple distribue (gratuitement)
avec ses ordinateurs Macintosh le logiciel congu par Bill Atkinson : Hypercard.
En quelgues mois, de confidentiel I'hypertexte devient un instrument manipulé
par des milliers d'utilisateurs32. » [ figure BEL1-18 ]

Cet historique retrace que la notion d’hypertexte n'a pas émergé simultanément
par hasard d'intuitions compléetement opposées, mais que son apparition traduit
peut-étre un état d'esprit général, au-dela des cloisonnements disciplinaires,
dont le Web serait un aboutissement. Méme si les idées de Nelson et Genette
n'existent pas sur le méme plan, structurellement leurs hypertextes se
ressemblent étrangement.

Peut-étre poursuivent-ils un idéal semblable, « 'accomplissement de ['utopie
borgésienne », comme le conclut Genette : « Ainsi s'accomplit ['utopie
borgésienne d'une Littérature en transfusion perpétuelle [...], constamment
présente a elle-méme dans sa totalité et comme Totalité, dont tous les auteurs
ne font qu’un, et dont tous les livres sont un vaste Livre, un seul Livre infini. 33 »
Des mots qui pourraient aussi bien correspondre a I'utopie du Web lors de son
invention.

Lhypertexte n'est donc pas pris entre deux conceptions qui se concurrencent,
mais bien qui se complétent : « Méme si tous les textes [...| existent toujours en
relation avec d'autres, avant l'arrivée de la technologie de I'hypertexte, de telles
interrelations ne pouvaient exister que dans les esprits individuels percevant ces
relations ou dans d'autres textes revendiquant I'existence de telles relations. 3 »
« Loin d'anéantir le texte, la virtualisation semble le faire coincider avec son
essence soudain dévoilée. 3> » se répondent les sommités de la littérature
numeérique Georges Landaw et Pierre Lévy.

Pour en revenir au palimpseste, si sa transposition métaphorique vers certaines
caractéristiques de I'hypertextualité littéraire était indubitable, la connivence de
ces caractéristiques avec I'hypertexte digital ne saurait s'éloigner non plus de
caractéristigues palimpsestuelles. Sébastien Marot, réfléchissant a une version
plus contemporaine de I'image du palimpseste, attribue ainsi au lien hypertexte
des qualités palimpsestuelles : « Contrairement a un texte unique donné,
I'hypertexte est littéralement illisible : c’est plutét un réseau, un moyen de relier,
rapporter et articuler un certain nombre de ressources textuelles ou de
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documents visuels hétérogenes. En d'autres termes, c'est un outil, un systeme
ou un protocole qui permet de naviguer entre ces différentes archives - toutes
relativement indépendantes et autonomes, toutes déployant leurs propres
syntaxes, ordres et significations — sans imposer idéalement la moindre
hiérarchie ou séquence au voyage du sémionaute. En disant cela, nous ne
voulons bien s(r pas dire que ce réseau ou ce systeme ne possede ni ordre ni
hiérarchie, mais qu'il instaure, célebre et renforce la liberté qu'a l'usager de virer
et de glisser a volonté d'une ressource a une autre et d'improviser des
passerelles ou des échelles entre des couches d'information distinctes, au
milieu de relations qui ne sont pas a priori fixées ni planifiées. D'une certaine
maniere, I'hypertexte pourrait étre comparé a un livre indéfini et dépourvu de
reliure, ou a un super palimpseste fait d'une matiére presque aussi transparente
que l'air ou I'eau : la quatrieme dimension comme si vous y étiez, et en état
d'apesanteur3.»

Notre rapport contemporain au texte, et méme plus largement a des ressources,
est donc profondément marqué par cette culture de I'hypertexte, que ce soit
dans sa racine théorique ou technologique. Et si le palimpseste n'est pas une
métaphore dont nous usons au quotidien dans nos interactions avec des
ressources, on peut assurément retrouver dans ces interactions des
caractéristiques palimpsestuelles.

— Transposition territoriale

La transposition du palimpseste dans une troisieme direction a également
marqué l'utilisation du terme, mais cette fois-ci dans ce qui est moins une
analyse, qu’une tentative d'en faire une métaphore véritablement opératoire,
pour inspirer de nouveaux modeéles : la proposition de considérer le territoire
comme palimpseste.

C'est le théoricien de I'urbanisme André Corboz* qui soumet cette idée : puisque
les matrices conceptuelles qui influencent la création du paysage classique,
comme le théatre qui permettait penser un jardin comme une scene, sont
devenues bien moins actuelles, Corboz cherche une autre métaphore
opératoire, qui pourrait impacter les projets d'urbanisme avant méme leur
conception. Il propose alors I'image du palimpseste. Sébastien Marot,
spécialiste de l'oeuvre de Corboz, nous explique.

Cette métaphore « a joui d'une certaine fortune dans les débats sur l'urbanisme
au cours des vingt ou trente derniéres années. [...] Un palimpseste est ainsi un
support d'écriture bidimensionnel qui s'approfondit en une matrice a trois
dimensions, dans laquelle des signes, des inscriptions et des textes sont
superposeés les uns aux autres : métaphore commode d'un territoire qui est ainsi
ramené a une surface épaisse sans cesse réécrite, en partie grattée, puis a
nouveau inscrite.

Comme l'écrit Corboz, dans cet essai [Le territoire comme palimpseste 3] qui
peut étre considéré comme l'acte de candidature officiel de I'antique



palimpseste a la fonction de métaphore contemporaine : “Le territoire n'est pas
un emballage perdu ni un produit de consommation qui se remplace. Chacun
est unique, d'ou la nécessité de “recycler”, de gratter une fois de plus (mais si
possible avec le plus grand soin) le vieux texte que les hommes ont inscrit sur
lirremplagable matériau des sols, afin d'en déposer un nouveau, qui réponde
aux nécessités d'aujourd’hui, avant d'étre abrogé a son tour. Certaines régions,
traitées trop brutalement et de fagon impropre, présentent ainsi des trous,
comme un parchemin trop raturé: dans le langage du territoire, ces trous se
nomment des déserts.” 38» [ figure BEL1-19 ]

Corboz n'est pas le seul a penser paysages et territoire en transposant la
métaphore du palimpseste, cependant il ne le prend pas comme simple outil
d'analyse, mais comme outil de conception de projets, une posture opératoire
du palimpseste qui n‘est guére présente dans les autres disciplines. Bien qu'il ne
soit pas facile de trouver d'exemple d'aménagement paysager qui ait été pensé
avec la métaphore du palimpseste comme matrice conceptuelle, I'influence
d’André Corboz est encore vivace dans l'enseignement de 'architecture en
France, et nul doute que cette matrice subsiste dans I'esprit de quelques
urbanistes. Marot, par ailleurs professeur a I'école d'architecture de Marne-la-
Vallée, y donne aujourd’hui encore un cours centré sur cette notion. Ce qui
explique que, pour mes amis architectes, alors que chez les designers le mot
est inconnu, mon sujet de mémoire ait toujours semblé plus que limpide !

Un autre point dans I'analyse de Corboz me semble en faire une part importante
de I'héritage territorial de la métaphore du palimpseste. Marot nous raconte :

« André Corboz lui-méme, dix ans apres avoir proposeé cette premiere
métaphore, et a l'instar de bien d’autres théoriciens, se [porte] vers une seconde
meétaphore qui a tout a voir avec l'idée de palimpseste, mais qui est aussi
beaucoup plus opératoire dans la formation et l'organisation des paysages
mentaux et des environnements contemporains : I'nypertexte. 40 » Lhypertexte, a
nouveau ! Qui, au regard de la partie précédente, a d'autant plus tout a voir avec
le palimpseste.

Regardons ce qui interpelle Corboz dans I'hypertexte, pour en trouver une
transposition opératoire dans le territoire, et tout particulierement, la ville. « On
peut définir un texte comme un ensemble de paragraphes successifs,
généralement imprimé sur papier, et qui se lit habituellement depuis le début
jusqu'a la fin. Un hypertexte, Iui, est un ensemble de données textuelles
numeérisées sur un support électronique et qui peuvent se lire dans des ordres
tres divers. Un texte — c’est le point important — est une structure linéaire, en
principe hiérarchique, perceptible par les sens en tant que tout — un article, un
livre se prennent en main. Un hypertexte, au contraire, n'est pas comme tel
saisissable par les sens ; il ne possede pas de structure univoque et impérative,
il se parcourt presque ad libitum. [..] Comme I'hypertexte, I'hyperville [ville du
21éme siecle] est accessible de diverses fagons ; ony entre, on en sort par une
multitude de points — du moins si l'on peut encore parler d'entrée et de sortie -;



ony circule également par des itinéraires extrémement variés, du moment que
les activités y sont disperseées, et surtout qu'il n'y a pas de centre, un centre,
mais des polarités. 4! » [ figure BEL1-20]

En choisissant cette nouvelle métaphore comme modele de conception urbain,
Corboz ne dénigre pas le potentiel opératoire du palimpseste, mais le complete
d'une actualisation bienvenue, et I'abstrait des spécificités restrictives du
parchemin original. Dans I'nybride palimpseste - hypertexte, c'est la résurgence
des caractéristiques palimpsestuelles évoquées plus haut qui, je crois,
l'intéresse.

'héritage de la métaphore du palimpseste, malgré la diversité des quelques
influences détaillées ici, est d'une telle cohérence qu'il me semble témoigner
d’'un ancrage culturel profond des caractéristiques palimpsestuelles, que je
pense retrouver dans nos interfaces contemporaines.

7 /22 Insaisissable palimpseste

Bien gu'insaisissable, la désignation de 4 caractéristiques palimpsestuelles et
I'évocation métaphorigue de différents domaines permettent de cerner le
concept du palimpseste.

« Concept ? » interroge encore André Corboz.

« Au degré de généralité ou nous nous placons ici, il serait plus prudent de parler
d'horizon de référence“?. » Pour pasticher Corboz, je dirais qu'il y a en effet
autant de définitions du palimpseste qu'il y a de disciplines liées a lui : celle des
papetiers touche au parchemin et a son historique de recyclage ; celle des
designers, en revanche, prend en compte des facteurs aussi divers que l'histoire
du document, ses modes de lecture, les conventions de hiérarchies,
I'organisation de I'information, la définition de page ou de la nature du support,
la perception d'un espace et d'un volume, les habitudes cognitives,
I'interprétation subjective de la ressource, les biais induits par le contexte et j'en
passe, non seulement dans la totalité de leurs interférences, mais,
dynamiquement, en vertu d'un projet de conception en jouant sur ces facteurs.
Entre ces deux extrémes — le simple et I'hypercomplexe — prend place toute la
gamme des autres définitions, celles de I'archéologue, du littéraire, du
psychologue, de I'urbaniste, du paysagiste, de I'informaticien, de I'archiviste, etc.

Sans doute la finalité de ce mémoire n'est-elle que d'établir, et de partager, cet
"horizon de références” personnel.
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Représentation

— Lorsque le palimpseste regardé differe de sa représentation vue

A force d'observer les reproductions de parchemins palimpsestes glanées
sur le Web, je fus prise d’'un doute. Est-ce que tout en regardant ces images,
je n‘en voyais pas plutét les représentations que je m'en étais fabriquées, et
non les palimpsestes eux-mémes ?

Au début de ma recherche, j'avais commenceé a classer ces images : par
exemple, “palimpseste par addition de matiére” (recouvrement d'une autre
encre) ou “palimpseste par soustraction" (gravures successives dans la
matiere du parchemin). Pour expliquer, en premier lieu a moi-méme, ces
différentes typologies, je dessinais des petits schémas : tant6t différentes
couches d'encre recouvrant le parchemin [ figure BEL3-1 | ; tant6t des
sillons a travers I'épaisseur exagérée du parchemin [ figure BEL3-2]. Ces
images étaient trés vivaces dans mon esprit, pourtant cela était tres loin de
toutes les photographies de palimpsestes que javais observées. Sur le net,
toujours des photographies frontales, jamais dans la configuration macro, ni
la perspective cavaliere approximative qui m'apparaissaient. Méme pour le
parchemin palimpseste byzantin [ figure BEL3-3 ], observé en personne au
musée du Louvre!, la distance, les reflets de la vitrine et mes yeux de myope
ne m'aidaient guere a en saisir I'épaisseur, pourtant je ne pouvais
m'empécher d'y voir le volume d'un palimpseste par addition.

Déformation estudiantine peut-étre, causée par mon habitude des vues en
coupe et en éclaté ? Sans avoir mené d'enquéte exhaustive, j'ai tres vite
écarté cette objection en demandant a quelques personnes de mon
entourage de me décrire un palimpseste. J'observais en les écoutant les
formes tracées dans l'espace par les mains de mes interlocuteur-ice's,
souvent chorégraphies miniatures rappelant les actions d'écrire, creuser ;
bien souvent nous finissions sur un geste de superposition des mains,
proche du célébre mouvement [ figure 1] de la Ketchup song?2.



Cela rejoignait une intuition de longue date : en navigant sur nimporte quelle
interface, malgré la planéité de I'écran et sans concurrencer les images de
I'affichage en pixel, se forme, presque a notre insu, une représentation de
I'espace de l'interface qui n'est pas forcément ressemblante.

Lexemple du palimpseste confirmant cette intuition, je résolus de cerner
cette “représentation”, en commencant par interroger ce qui pourrait en étre
la toute premiere étape, I'élément déclencheur du processus : la perception
de cet espace.

8 /22 Nos perceptions s’accumulent pour créer une représentation : la carte du
"je peux”

« La perception », nous dit le géographe Boris Beaude, « ne saurait se résumer a
un processus passif, photographique. La perception est au contraire une
expérience des choses plutét que la réception d'expériences3. De ce point de
vue, la perception d’'une ville a la lecture d'une carte est aussi une expérience
urbaine. C'est pourquoi elle s'inscrit dans I'ensemble de nos représentations,
parmi d'autres expériences spatiales4. »

Cette dimension active de la perception, que ce soit d'une ville, d'une interface,
d’'un palimpseste, fait non seulement de la perception une « expérience », mais
ajoute cette expérience a un ensemble d'expériences précédentes. Et ce sont
ces expériences qui constituent « 'ensemble de nos représentations », c'est-a-
dire notre compréhension des choses expérimentées ; compréhension qui influe
ensuite elle-méme sur nos expériences futures.

Peut-étre une version de ce que le philosophe Maurice Merleau-Ponty nomme
«la carte du je peux » : « Tous mes déplacements par principe figurent dans un
coin, sont reportés sur la carte du visible. Tout ce que je vois par principe est a
ma portée, au moins a la portée de mon regard, relevé sur la carte du je peux® ».
Et cette carte du “je peux” se compléte autant par la perception d'espaces
physiques comme une balade en ville, que dans la perception d'espaces en
représentation comme la lecture d’'une carte de ville.

9 /22 Desreprésentations comme traces et influences d’espaces mentaux



— Une représentation physique comme témoin d’une représentation
mentale

Si cette “carte du je peux’, construite par la perception, peut étre qualifiée de
‘représentation mentale’, il est facile de confondre cette compréhension
personnelle (qui ne peut se partager telle quelle en tant que chose mentale) et la
matérialisation de cette compréhension pour la rendre partageable a d'autres
(qui demande une transposition en mots, en actes ou en images) que I'on peut
aussi qualifier de représentation. La différence entre ces deux types de
représentations, I'une imaginaire et I'autre a I'existence physique, est d'autant
plus ténue qu'elles sont dues I'une a l'autre, comme avec I'exemple tantét de la
représentation cartographique d'une ville dont la perception engendre notre
représentation mentale de la ville.

Lobservation directe de représentations mentales autres que les miennes (et
encore) étant par essence impossible, j'ai décidé de travailler sur des
représentations partageables — en gardant en téte que je les analyserai moins
pour elles-mémes, que pour tenter de comprendre ce qu'elle refletent et
structurent des perceptions spatiales.

Beaude fait d‘ailleurs remarquer que c'est lorsqu’un espace immatériel acquiert
une matérialité que 'on commence vraiment a se questionner sur sa nature. Il
rappelle ainsi que si nous sommes confrontés depuis longtemps a des espaces
immatériels (notamment depuis les premiers réseaux de télécommunication), le
fait que le Web ait « une représentation, celle de ses interfaces, pousse a
s'interroger sur sa nature® ».

Les interfaces sont des représentations spatiales, puisqu'elles incarnent des
espaces immatériels, et vont contraindre la maniere dont nous nous les
représentons. Si elles les contraignent, nos espaces mentaux ne sont pourtant
pas les simples reflets des interfaces : comme pour le palimpseste, dont les
descriptions ne se résument pas a une perception plane, toutes sortes d’autres
images, métaphores, formes, completent la perception de I'espace de l'interface,
et vont elles aussi influencer nos actions dans cette interface.

— La représentation comme trace, pour un savoir conjoncturel et prédictif

Je considére ces représentations comme des “traces”, a la maniere du
chercheur David Bengué qui, ne pouvant “regarder” directement des
algorithmes, et donc jamais les cartographier avec exactitude, se concentre
dans sa these” sur les traces qu'il peut en collecter. Il emprunte a I'historien
Carlo Ginzburg sa définition de “traces” : « Pour lui, l'interprétation de traces fait
partie d'un mode de savoir conjectural, qui prend racine dans “le savoir-faire de
la traque des premiers chasseurs, mais aussi dans la divination
meésopotamienne”. C'est le type de production de savoir dont font preuve les
chasseurs lorsqu'ils “reconstruisent 'apparence d'un animal qu'il n'ont jamais
vu” en interprétant les traces qu'il a laissées derriére lui. 8 »



Considérer les représentations matérielles, partagées, d'un espace comme des
traces, me semble d'autant plus juste que ces traces offrent a la fois, comme le
formule Benqué, un savoir conjectural et prédictif : ces images partagées
peuvent étre utilisées pour comprendre les représentations mentales a l'origine
de ces images, mais également pour réfléchir a la maniere dont ces images
influeront sur les représentations mentales de ceux qui les observeront ensuite.
Un peu comme dans ces scenes de film ou, tournant en rond sur unefle, le
personnage suit des traces de pas dans le sable avant de se rendre compte
qu'elles sont les siennes [ figure BEL3-4 ] : jobserverai des traces autant pour
me demander ce qu'elles disent des marcheurs, gue comment elles influencent
ceux qui marcheront sur le méme chemin a leur tour.

10 /22 Typologies de représentation

Le terme représentation, restreint a son acception physique, reste malgreé tout
fort large, car un grand nombre de médias et de conventions existent pour
partager une certaine compréhension d'un espace. Toutes sortes de buts
motivent le choix de ces formes et I'utilisation ou non de ces conventions :
I'adresse a des initiés ou une accessibilité au plus grand nombre possible, un
encouragement a lI'appropriation active de la représentation ou au contraire
I'incitation a une attitude plus passive et spectatoriale, la mise a disposition
d'information ou la proposition d'une expérience, I'établissement d'un protocole
strict aux déroulés prédéterminés, ou l'offre de variables permettant des
imprévus...

A la recherche de traces d'espace mentaux, je parcours des typologies de
représentations hétéroclites, dont j'ai discerné trois familles majeures (mais
toutes trés poreuses aux autres) : les images de penseée, les visualisations, les
cartes et les itinéraires.

— Des images de pensées :

J'emprunte cette formule a l'ouvrage éponyme [ figure BEL3-5 | de Marie-Haude
Caraés et Nicole Marchand-Zanartu?. Forme beaucoup plus simple que les
précédentes, elle ne se veut pas une fin en soi, et est 'accompagnement d'une
réflexion spontanée qui ne nécessite pas de réflexion pour la rendre
partageable. Ou, comme le formule Caroline Bougourd, puisqu'il s'agit de

« pensée a l'ceuvre 10 », « force est de constater qu'il n'est nul besoin de maitriser
les outils et logiciels numériques pour réfléchir graphiquement 1t ».

Bien que l'ouvrage se concentre effectivement sur des images graphiques
issues presque dans tous les cas de coups de crayons sur un brouillon, je
considere que I'image de pensée ne se restreint pas a cette seule forme. En
travaillant sur des ateliers collectifs en 2020, avec le protocole Ou atterrir ', le
placement sur le vif de participants [ figure BEL3-6 ] les uns par rapport aux
autres, dans l'espace, décrivant leurs relations dans un territoire, me semblait en
effet un support de discussion traduisant bien une «pensée a I'ceuvre » sans



passer par le dessin. Pour reprendre encore les formules de Caroline Bougourd,
il s'agit moins d'un processus graphique que d'une « mise en image de la
réflexion ainsi qu'une mise en espace de processus cognitifs 13 ».

Limage de pensée est d'ailleurs un témoin particulierement signifiant de la mise
en espace des représentations mentales, puisqu'elle repose sur des
dynamiques relationnelles : toute image n'est pas une image de penseée. Le
basculement se fait lorsque I'image transcrit une disposition qui met les
éléments dans des placements signifiants les uns par rapport aux autres. OU,
comme le précise la préface de l'ouvrage « la figure ne devient image de pensée
gu'a condition d’étre dans des exigences de relations ou les signes fonctionnent
entre eux . » [ figure BEL3-7¢c ]

Cette exigence de relation, cette cohérence des signes, existe aussi dans les
autres formes de représentations spatiales, cartes, diagrammes, interfaces...
Mais « alors que la carte veut donner a voir, a lire, a comprendre un territoire
spatial ou relationnel précis, limage de pensée est un processus de réflexion ou
les formes en gestation sont incertaines. [ figure BEL3-7b ] La pensée surgit
progressivement, sans intention esthétique prédéfinie, sans volonté de proposer
une belle image comme cela peut étre la tentation dans certaines pratiques
cartographiques 5. »

Ainsi les régles qui donnent leur signification a I'image de pensée pour son
auteur-ice existent bel et bien, mais ne précedent pas forcément son exécution.
Elles s'inventent en méme temps que prend forme cette image, mais de
maniere tacite, située, ajoutant des exceptions et des changements de regles
non par défaut, mais a chaque fois qu'un exemple se présente. Lapparition
d’'une image de pensée crée un systeme de signification, mais qui n'a pas
vocation a s'en détacher. Il n'est pas autonome, d'ou souvent I'absence de
légende ou de grille de lecture partageable [ figure BEL3-7a ]. Une formule qui
n'est pas vouée a se répéter, et au contraire d'autres formes donc, l'image de
pensée « a le charme de linachevé — et la grace du commencement 16, »

— Des cartes [et itinéraires] :

La dénomination « carte » est d'usage tres versatile, mais je choisis de mettre
en valeur sa dimension de support de partage de possibilités.

Je retiens en effet la parenté du terme avec le support qui historiquement lui
donne corps, “carte cartonnée”, “carte a jouer” ou “carte d'un menu”'”... Un
support qui donne corps a la carte donc, en la rendant partageable, et qui
permet a d'autres de faire des choix parmi I'ensemble de possibles partagés :
une direction ou telle autre, une commande ou telle autre, une décision ou telle

autre.

Bien gu'elle ne se limite pas a son application géographique (la “carte mentale”,
entre autres, fait flores en design ¢), la carte ne peut completement faire
abstraction de I'héritage technique tres développé de cette branche. Margot
Vigne fait ainsi remarquer que toutes sortes de pratiques géographiques
peuvent étre reprises dans des cartes heuristiques, subjectives. Elle pense par



exemple au « codage et au légendage, classiques de la démarche
cartographique, auxquels s'ajoute le procédé de la figuration. La représentation
flgurée, et plus largement I'hybridation des codes, laisse plus de marge a
I'imagination méme si elle correspond moins aux canons des codes
cartographiques 2. » C'est dailleurs une des forces de la cartographie, qui peut
pratiquement user de conventions largement diffusées et donc familieres.

« Reprenant un certain nombre de codes conventionnels, la carte subjective
usurpe en apparence le statut officiel d'une carte classique. Cela passe par le
respect, dans le dessin méme, d’'un certain nombre de principes graphiques
indispensables pour acquérir une légitimité minimum (orientation nord/sud,
légende, lisibilité) 20 »...

La cartographie géographique nous a habitués a combiner efficacement deux
types de mémorisation, dont hérite la cartographie en général. Lune de ces
mémorisations est axée sur la « pensée par les mots?! » (selon une formulation
de I'expert en intelligence collective Jean-Michel Cornu), avec la prépondérance
du nommage dans les cartes géographiques, qui tirent une grande partie de leur
signification du nom des villes, villages, régions, pays, fleuves, massifs, etc.

Lautre, axée sur « la pensée par I'espace?? », met en rapport ces noms, non pas
juste deux a deux comme le feraient un texte ou une liste, mais spatialement,
donnant lieu a un trés grand nombre d'interrelations.

« Notre capacité de réflexion est limitée a I'enchainement de trois concepts?3 »
développe encore Cornu. « Mais l'utilisation d'un ensemble de “mots
symboliques” qui font partie de notre langage stocké dans la mémoire a long
terme, nous permet d'aller plus loin et d'enchainer autant de concepts que
nécessaire au développement cohérent d'un discours. 24 » Cornu explique ainsi
gue la cartographie nous permet d'appréhender des situations d’'un point de vue
« "allocentré”, correspondant par exemple a celui d'un personnage de jeu vidéo
qui voit ol méne chaque chemin (du point A a plusieurs points B, C, D)2° » ; la ou
les démonstrations linéaires, promouvant le « développement direct d'une idée
(d'un point A a un point B) », faites d'une logique cause-conséquences,
s'appuient sur une position « “égocentrée” : celui qui marche dans la forét et doit
choisir a chaque embranchement d'emprunter un chemin ou l'autre. 26 »

[ figure BEL3-10a] [ figure BEL3-10b]

La distinction entre ces deux points de vue reste pourtant trouble, par la nature
trés subjective de I'expérience de représentation, autant que de I'expérience de
lecture : ce n'est qu'en parcourant en détail chaque embranchement, depuis son
point de vue égocentré, qu'une vision plus allocentrée d'un espace se constitue.
Parcourir une carte est d'ailleurs souvent motivé par une vision tres égocentrée,
puisqu’elle ont souvent pour but de définir un itinéraire unique a emprunter. Loup
Cellard et Ingi Brown font ainsi remarquer que « loin du mythe de la carte
parfaite, unique, objective, les défis d'aujourd’hui dans le domaine de la
cartographie de la mobilité se situent dans la conception de réponses
diversifiées répondant aux besoins des usagers. 2’ » Si I'utilisation d'applications



cartographiques comme le célebre Google Map a remplacé le geste de déplier
une carte Michelin, souvent c'est moins une carte allocentrée qui intéresse
I'utilisatrice que l'itinéraire égocentré que va proposer I'application.

[ figure BEL3-10c ]

Je distingue donc, parmi les traces qui me permettent de conjecturer sur la
représentation d'un espace mental, la carte de ['itinéraire, bien que les deux se
completent. Dans le champ fourmillant des cartographies subjectives, je
distingue par exemple les cartes qui rendent compte de plusieurs expériences
agglomérées en une représentation d'espace [ figure BEL3-11a]2¢, et les
itinéraires qui témoignent d'une expérience particuliere, représentant un espace
autant par son récit que par ses réserves . [ figure BEL3-11b ]

— Des visualisations :

Souvent la visualisation est présentée comme une discipline “parapluie”, dont la
cartographie, la fabrication de diagrammes, la conception d'interfaces, seraient
des sous-catégories. Personnellement je pense que la visualisation peut
également étre comprise d’'une fagon plus restreinte.

Comme la présence de la “vision” le laisse entendre dans le mot méme, il s'agit
du produit de I'action de rendre visible. La définition du CNRTL apporte
cependant une précision moins évidente : il s'agit de I'« action de rendre visible
un phénomene qui ne l'est pas ». C'est sur cette représentation de phénomene
gue repose pour moi la différence entre la visualisation et la cartographie.

La ou la cartographie rassemble des possibilités, par exemple de passage entre
différents éléments dans 'espace représenté, et se distingue par leur
présentation simultanée, la visualisation na pas pour but de compiler des
possibilités spatialisées entre des phénomenes, mais de rendre visibles les
phénomeénes eux-mémes, et donc leur propre spatialité.

La visualisation d'actions au niveau moléculaire, comme la représentation du
mode d'action des vaccins ARN 3L dont nous avons vu passer moult exemplaires
ces derniéres années, n'est par exemple pas une cartographie des possibilités
spécialisées de 'action du vaccin, mais la représentation du phénoméne dans
son ensemble. Une compilation des diverses subtilités entre chaque type de
vaccins, regroupant par proximité leurs points communs et plagant leurs
différences les unespar rapport aux autres dans un méme espace aurait, en
revanche, été plus proche d'une cartographie des différents phénomenes de
vaccination a ARN. [ figure BEL3-11 ]

Le fait que la visualisation rende visible des phénomenes invisibles (et donc
fonde notre compréhension d'eux ), peut porter a confondre le phénomeéne Iui-
méme et sa (ses) représentation(s). Johanna Drucker, critique éminente de



cette confusion, explique ainsi que « la plupart des visualisations sont des actes
d'interprétation, et non de présentation, [...] elles sont des images qui font
comme si elles nous montraient ce qui est, mais en fait ce sont des arguments
mis sous une forme graphique 3 ». Les autres types de représentations ont un
rOle tout aussi rhétorique, les cartes devant choisir de hiérarchiser les possibles,
les interfaces conditionnant une certaine interaction avec des données, etc.
Cependant les cartes et les interfaces sont pergcues comme utiles grace a leur
distance avec ce qu'elles représentent : la carte géographique simplifie le
territoire, l'interface digitale traduit un langage binaire en formes, mots et
couleurs manipulables. La visualisation, en revanche, peut donner I'impression
gu'elle est ce qu'elle représente, puisqu’il est impossible de la comparer avec un
référent préexistant, a part une autre visualisation.

Il est donc important de garder a l'esprit que, selon une formule de Benqué, la
visualisation « ne décrit pas un objet mais seulement des relations qui

permettent de I'imaginer33» : « Ce qui importe plutot sont les “significations
obtenues par des mises en relations, pas des révélations” 34».

Texte magique copte palimpseste sur fibres végétales (invocation au Christ, avec
mention des voyelles, pour sauver une petite fille de «toute maladie » et de « tout
mauvais oeil »). Epoque byzantine, 395 - 641, découvert & Deir el-Medina (région de
Thébes), 6,3x22,7 cm. Conservé au Musée du Louvres, Paris, département des
antiquités égyptiennes, visible salle 173, n® d'inventaire E 32317. »

2 LAS KETCHUR « Asereje » surnommé « The Ketchup song » clip vidéo du single du
méme nom, dans l'album Hijas del Tomate, du groupe de musique espagnol Las
Ketchup, juillet 2002. »

3 BEAUDE Boris, et NOVA Nicolas, « Topographies réticulaires », in Réseaux, vol. 195, no.
1,2016, pp. 53-83. »
Beaude et Nova citent GIBSON James, The ecological approach to visual perception,
1986 [1979], Hillsdale, NJ, Lawrence Erlbaum Associates, p. 239)

4 |bidem.

5 MERLEAU-PONTY Maurice, Lceil et I'esprit, 1985, Coll. Folio/Essais, Gallimard.
Notamment le chapitre Il, p.17. »

6 MOUREAUX-NERY Caroline, World Wide Web, plongée dans les logiques de navigation
Web, 2020, mémoire de fin d’étude sous la direction de Loup Cellard, ENSCI - Les
Ateliers, p. 26.

Caroline paraphrase BEAUDE Boris, Internet, changer l'espace, changer la société,
Limoges, 2012, Fyp éditions, p. 45.

7 BENQUE David, Case Board, Traces, & Chicanes Diagrams for an archaeology of
algorithmic prediction through critical design practice [Mur d'enquéte, traces & chicanes ;
Diagrammes pour une archéologie de la prédiction algorythmique par la pratique du
design critique], janvier 2020, thése dirigée par Teal Triggs et Richard Banks, Londres,
Royal College of Art School of Communication. Transcription et traduction depuis
I'anglais par I'autrice. Notamment p. 137. »

8 Ibid, p. 137. Benqué cite GINZBURG Carlo, « Morelli, Freud and Sherlock Holmes :
Clues and Scientific Method », in History Workshop, n°9, 1980, Oxford University Press,
pp. 5-36. Transcription et traduction depuis I'anglais par l'autrice. »
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https://excerpts.numilog.com/books/9782070271191.pdf
https://davidbenque.com/phd/
http://www.jstor.org/stable/4288283
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ICARAES Marie-Haude et MARCHAND-ZANARTU Nicole, Images de pensée, 2011,
Editions de la Réunion des musées nationaux - Grand Palais, Paris, 128 pages.
Postface par Jean Lauxerois.

BOUGNOUD Caroling, « La pensée a l'oeuvre », revue du média en ligne strabic.fr, 15
mai 2012, »

Ibidem.

Initié d'apres l'ouvrage de Bruno Latour Ou atterrir ? Comment sorienter en politique, le
consortium du méme nom met en place divers ateliers collectifs « d'auto description
du territoire”. J'ai personnellement suivi pendant un an et demi les ateliers de Saint-
Junien, Arles et Ris-Orangis en tant quanalyste cartographe. ». »

BOUGNOUD Caroling, « La pensée a l'oeuvre », revue du média en ligne strabic.fr, 15
mai 2012, »

,CARAES Marie-Haude et MARCHAND-ZANARTU Nicole, Images de pensée, 2011,
Editions de la Réunion des musées nationaux - Grand Palais, Paris, préface des
autrices.

BOUGNOUD Caroling, « La pensée a l'oeuvre », revue du média en ligne strabic.fr, 15
mai 2012, »

LAUXEROIS Jean, postface de CARAES Marie-Haude et MARCHAND-ZANARTU
Nicole, Images de pensée, 2011, Editions de la Réunion des musées nationaux - Grand
Palais, Paris, 128 pages.

CNRTL, « Carte », article du Trésor de la Langue Frangaise Informatisé.

BOISSIER Perrine, « Mindmapping » article du média en ligne strabic.fr, 14 mai 2012.

VIGNE Margaux, « Géographies Subjectives : conception collaborative de cartes
subjectives » article du média en ligne strabic.fr, 13 mai 2012. »

Ibidem.
BOISSIER Perrine, « l\/||ndmapp|ng » article du média en ligne strabic.fr, 14 mai 2012.
Ibidem.

Entretien avec Jean-Michel Cornu, réalisé par Perrine Boissier le 19 octobre 2011.
Cité dans BOISSIER Perrine, « l\/lmdmappmg » article du média en ligne strabic.fr, 14
mai 2012.

Ibidem.
BOISSIER Perrine, « Mindmapping » article du média en ligne strabic.fr, 14 mai 2012.
Ibidem.

CELLARD Loup et BROWN Ingi, « Attoma : cartographier la mobilité » article du média
en ligne strabic.fr, 21 mai 2012. »

Entre les dalles, 2009, Mathias POISSON. Cartographie sensible du Colombier a
Rennes réalisée par l'artiste-marcheur Mathias Poisson en 2009 a partir de
promenades sensibles dans le quartier. »

Carte subjective du 23 octobre 2003, Mathias POISSON. « Prendre en sortant de la
maison la Tere a gauche puis la Tere a droite puis la premiere a gauche... » »

CNRTL, « Visualisation », article du Trésor de la Langue Frangaise Informatisé.

Les pistes de vaccin, 2021, Veronica Falconieri Hays. lllustration de DOLGIN Elie, « La
révolution des vaccins a ARN », article de la revue Pour la science, n°522, 18 mars
2021. »

DRUCKER Johanna, Graphesis. Visual Forms of Knowledge Production [Graphesis.
Formes visuelles de production de savoir], 2014, Harvard University Press. Transcription
et traduction depuis l'anglais par l'autrice.

Cité par MARENKO Betti et BENQUE David, Speculative diagrams: plotting to reclaim
algorithmic prediction [diagrammes spéculatifs : tracer pour comprendre la prédiction
algorithmique, 2019, présenté a la conférence Research Through Design conference,
Delft, 19-23 mars. Transcription et traduction depuis lI'anglais par l'autrice. »

BENQUE David, Post instagram via le compte de la communauté designenrecherche,
28 janvier 2022.
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https://ouatterrir.fr/index.php/projet-pilote/
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https://figshare.com/articles/journal_contribution/Speculative_diagrams_Experiments_in_mapping_Youtube/7855811

34 ANANNY Mike et CRAWFORD Kate, Seeing without knowing: Limitations of the
transparency ideal and its application to algorithmic accountability. 2016, New Media &
Society. p. 5.
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Meétaphore

— Lorsque le palimpseste n'intéresse que pour éclairer ce qu'il n’est pas

L'un des phénomenes les plus intrigants lors de mes recherches sur le
palimpseste, était quavant de m’y pencher sérieusement, pas une fois il
n'était apparu pour étre étudié en lui-méme. Toujours la notion de
palimpseste venait comme un contrepoint pour rehausser un développement
dans une discipline totalement éloignée de la lecture d’'un parchemin :
psychologie, architecture, numérique... Instinctivement, jai qualifié le lien
mystérieux que je voyais surgir entre l'antique objet et différents médias et
phénomenes de métaphore.

Mais comment était-on arrivé a n'utiliser un objet matériel que comme un
chemin détourné, théorique, imaginaire, pour mieux observer des objets si
différents ? Comment opérait cette métaphore ? Quel était son principe, son
processus, son but ?

J'emprunte a Mathias Ungers sa définition du principe de la métaphore :

« Les métaphores sont des transformations d'un événement réel en une
expression figurative, 'évocation d'images par la substitution d'une notion
abstraite au profit de quelque chose de plus descriptif et illustratif. Il s'agit
habituellement d’'une comparaison implicite entre deux entités dissemblables
mais qui peuvent étre comparées d'une fagon imaginative. Cette comparaison a
lieu principalement via un saut créatif qui va lier différents objets entre eux,
produisant une nouvelle entité dans laquelle on retrouve des caractéristiques de
chacune des deux autres entités . »

Les termes d’'Ungers, prélevés de son essai Morphologie : City Metaphors,
mettent en avant la généralité du processus métaphorigue, sans I'enfermer
dans le champ du langage et des figures de style. Il s'agit au contraire d'un
processus cognitif répandu, qui peut étre employé dans des contextes trés
différents, et qui permet rapidement de maitriser un compromis pourtant
complexe : orienter la compréhension d'un élément en y attachant un élément
trés différent.
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Or la force de la métaphore tient dans ce que cette liaison n‘ajoute pas de la
complexité, en n'obligeant pas a faire en permanence une sorte de grand écart
mental entre les deux éléments. Dans le gap entre les deux, on se référe a une
nouvelle entité, inspirée par I'un et I'autre mais qui pourtant ne force pas a se
confronter aux limites qu'un seul des deux pourrait avoir dans le contexte. Sans
nier les différences, cette entité hybride devient un référent tres efficace.

Ungers souligne dailleurs que cette efficacité en fait un outil : « Les
concepteur-ice's utilisent la métaphore comme un instrument de pensée qui
remplit une fonction de clarté et de vivacité, et ce en précédant ou contournant
les processus logiques. « Une métaphore est une perception intuitive des
similitudes parmi le dissemblable », comme I'a définie Aristote2. » C'est cette
intuitivité de la perception qui procure son efficacité a la métaphore, sans
passer par les longueurs d’'un raisonnement logique forcément a étapes.

Produire un référent général est plus efficace qu’accumuler des

/ 7 / s -~ e
informations individuelles a reconnecter pour comprendre une entité
inconnue

Ungers va méme plus loin en avancant que ce processus métaphorique est
inhérent a des mécanismes de compréhension fondamentaux. « Notre
expérience du monde qui nous entoure dépend de la maniere dont nous le
percevons. Et sans une perception comprise, la réalité nous apparaitrait comme
une masse de phénomenes sans liens et de faits sans significations, en d'autres
mots totalement chaotiques. Etre dans un tel monde serait équivalent & vivre
dans le vide : tout serait d'une importance égale ; rien ne saurait attirer notre
attention ; et il n'y aurait aucune possibilité d'utiliser notre esprit3. »

Il donne I'exemple des constellations, dont les noms imagés sont issus de
comparaisons métaphoriques entre la disposition des astres et certaines
formes connues. « Il a probablement fallu beaucoup de temps pour structurer
I'immense ciel étoilé, et pour développer un systeme cohérent dans une réalité
chaotique bien longtemps avant que la science soit capable de calculer et de
mesure les orbites, la gravité, l'intensité et la vitesse de la lumiere des étoiles, et
de compiler toutes les données pertinentes pour cela. Auparavant, la
compréhension était entierement fondée sur des concepts

imaginatifs. [ figure BEL4-1 ] Le firmament était rempli d'images et de
personnages, tels qu'Orion, Castor et Pollux, [ figure BEL4-1b ] la grande ours et
d'autres. Ces images étoilées représentaient une réalité sensible dans la
conscience humaine. C'est pourquoi nous pourrions conclure : la réalité est ce
que notre imagination percoit qu'elle est. [...] Tout comme la signification d'une
phrase entiére est différente de la signification qu'aurait I'addition de mots
individuels, ainsi fonctionnent la vision créative et la capacité de capter une
unité caractéristique dans un ensemble de faits, au lieu d'analyser ces faits
comme un ensemble seulement composé de morceaux individuels. La
conscience captant la réalité a travers une perception sensible et I'imagination



est un véritable processus créatif puisqu'il permet d'atteindre une
compréhension plus organisée que la simple méthode de tester, enregistrer,
prouver et controler. 4».

— Canaliser la métaphorisation qui se produit de toute fagon : un moyen

Ce processus de compréhension métaphorigue n'est donc pas forcément le
constat et la compréhension d’'un rapprochement signalé par d'autres entre
deux éléments distants. Ungers suggere que ces rapprochements s'effectuent
instinctivement, méme sans gu'ils soient proposés au préalable, nous ne
faisons donc pas qu'accueillir et approuver la métaphore, mais nous la
fabriquons aussi facilement.

La perception de 'unité caractéristique d'un ensemble peut elle-méme invoquer
directement une autre organisation caractéristique. 'association, une fois créée,
peut devenir a la fois un moyen mnémotechnique de retenir I'organisation, mais
également un moyen de faire comprendre a d'autres et de partager cette vision
organisée. Si donc toute perception provoque des associations avec des
éléments issus d'autres contextes, autant en jouer lorsque 'on met en forme un
objet qui devra étre percu par d'autres, lors de la création de la représentation
d’'un ensemble de données, voire d’'une interface permettant d'interagir avec ces
données. Gérard Poulain, décrivant les liens entre les métaphore et le
multimédia digital, propose ainsi d'utiliser la métaphore comme un moyen : « un
moyen de transposition d’'une situation source connue vers une situation cible
plus abstraite, plus complexe ou insuffisamment maitrisée® ». Lobjectif est de

« faciliter 'apprentissage de I'utilisateur par un transfert direct des
connaissances antérieurest ».

Lev Manovich*, théoricien des nouveaux médias, indique d‘ailleurs que d'un
média a l'autre, ces transferts de connaissances métaphoriques peuvent étre
retracés. Le cinéma, dont une des métaphores (elle-méme heritée de la tradition
picturale occidentale) est « celle d'une fenétre donnant sur un autre monde” », a
ensuite légué a l'ordinateur « la tradition occidentale de l'illusionnisme dans
lequel I'écran fonctionne comme une fenétre [ figure BEL4-2 ] ouvrant sur un
espace virtuel8 », pour aider a la compréhension de ce nouveau média ; un
héritage qui se retrouve encore au sein méme de |'écran, dans les différents
cadres contenant une application ou un navigateur que 'on nomme eux-mémes
« fenétre ». [ figure BEL4-2b |

Comme l'expliguent Manovich et Poulain, les métaphores permettent donc de
comprendre ce qui nous est présenté, et leur utilisation assumée permet de
supposer gu'une série d'actions possibles avec I'élément métaphorique sont
permises par l'objet utilisé, sans étre trop perturbé si ces actions nont pas des
conséquences exactement semblables. Ainsi, dans Photoshop, lorsque j'utilise
pour la premiére fois la brosse “craie”, [ figure BEL4-3b | je peux supposer que
les concepteurs de cet outil m'indiquent un possible effet granuleux sur mes
tracés, semblable a celui d'une craie qui s'effrite sur un tableau noir. Pourtant,
puisque je suis face a un ordinateur, je sais que je ne vais pas me retrouver avec
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les mains pleines de poudre de craie, ou encore que mon tracé ne risque pas de
s'effacer si quelgu’'un souffle sur mon écran : la métaphore de la craig, ici, a bien
créé une entité hybride entre ce que je sais de la craie et ce que je connais de
mon ordinateur et de Photoshop. Une entité a laquelle je me réfere mentalement
en faisant des hypotheses, sans m'encombrer a chaque seconde de questions
métaphysiques sur un changement de dimension potentiel d'un objet craie
entre la 2D et la 3D.

La métaphore influence notre compréhension
et conditionne notre perception des possibilités, mais pas toujours de
fagon prévisible

Lefficacité des métaphores n'est pas a prendre a la Iégere, car une fois
instaurées, les représentations et logiques qu'elles engendrent peuvent
continuer a influencer des champs tres variés. Manuel Lima, en étudiant les
représentations de réseaux au cours du temps, explique que I'habitude des
systemes centralisés, qui a pu aller jusqu'a influencer des théses de médecine,
nous pousse spontanément a interpréter plus facilement des structures comme
centralisées plutdt que décentralisées.

Par exemple, « la phrénologie [ figure BEL4-4 ] a finalement été reconnue
comme un systeme extrémement défectueux qui est simplement entré dans
I'histoire comme une poursuite scientifique divergente. Cela a cependant
contribué a un stéréotype durable concernant la modularité de l'esprit.
Beaucoup de gens pensent encore au cerveau en termes de modules gauche et
droit, avant et arriere, ou croient en la présence d'un controle centralisé unique
responsable de la grande diversité des taches cognitives et des comportements
humains. "Lidée d'un ‘centre’ pour différentes fonctions dans le cerveau est si
attrayante intuitivement qu'il est difficile d'y renoncer’, explique la célebre
neuroscientifiqgue Susan Greenfield.? »

De plus, si la métaphore est un outil utile a la conception, son utilisation est loin
d'étre infaillible, et il est difficile de prévoir les limites de son influence. Pour
reprendre une formulation de Manovich, « si des métaphores peuvent me
permettre de communiquer une idée clef, [...] comme toutes les métaphores,
elles vont mettre en lumiére et distordre, montrer et cacher a la fois 0. » De la
méme maniére qu'organiser des données en “fichiers” et

“‘dossiers” [ figure BEL4-5 ] aide a la fois @ comprendre la nature des données, a
leur appliguer des logiques de classement familieres et a faire le pont avec les
documents imprimés et rangés dans une bibliotheque physique, cette
métaphore conserve l'impossibilité de ranger un méme fichier sous deux
dossiers a la fois, la ou le numérique n'est pas limité a cette organisation
physique via, par exemple, I'invention des liens hypertextes.

L'hybride métaphorique devient également un référent beaucoup moins
intéressant quand il se rapproche trop d'une des entités qu'il relie : Boris Beaude,
spécialiste de la spatialité informatique, explique ainsi que si le Web regorge de



14 /22

métaphores spatiales, avec ses “sites”, ses “adresses” et ses “navigateurs”, toute
logique territoriale n'y est pas appréciable. Des applications comme le Jeu
Second Life, reproduisant les contraintes de distances et de proximité
territoriales, offrent selon son analyse moins d'intérét que la forte connexité que
proposent par exemple Facebook et LinkedIn, avec des liens hypertextes qui
permettent de passer instantanément entre des données classées a l'opposé .

Lefficacité des métaphores est donc loin d'étre infaillible, et reste a manipuler
avec précaution comme outil de conception.

Différentes intensités métaphoriques :

- la métaphore illustrative pour expliquer,

- la métaphore par transposition comme outil critique,
- la métaphore opératoire de conception

En m'intéressant au potentiel du palimpseste comme métaphore, je me suis vite
rendue compte que cette utilisation métaphorique revétait différentes intensités.

— la métaphore illustrative pour expliquer

Le premier niveau de ces utilisations métaphoriques est ce que j'ai appelé une
métaphore illustrative. J'emprunte ce terme a la littéraire Margot Mellet, qui
expligue que le plus souvent « le palimpseste, [a] un réle de métaphore
illustrative dans les théories de la textualité 12 », c’est a dire qu'il n'est utilisé que
comme une image convoquée pour sa teneur concrete, visuelle, des qu'il est
guestion de mettre en relation des textes, de déceler leurs liens. Ici 'emploi
métaphorique n'a gqu'une fonction de support d’'un autre propos, au mieux pour
ouvrir une nouvelle dimension poétique, mais les caractéristiques du
palimpseste lui-méme ne sont pas analysées et développées.

Je pense en particulier au théoricien Gérard Genette, qui dans son ouvrage
Palimpsestes, la littérature au second degré, ne fait intervenir la notion que dans
les dernieres pages du dernier chapitre, aprés avoir décrit toutes les typologies
de production littéraire d'apres des oeuvres antérieures, parodies, pastiches,
imitations, reprises, références... « La figure du palimpseste [est] utilisée chez
Genette comme une métaphore-modele pour illustrer et unir sous une méme
image les différents schémas de textualités de la littérature 13 » : un exemple,
donc, d’'une utilisation du palimpseste qui reste illustrative.

— la métaphore par transposition comme outil critique

Une métaphore peut aussi étre utilisée avec une intensité supérieure en tant
gu'outil critique, a la fois pour comprendre mais surtout pour analyser les
éléments qui s’y rapportent. Il s'agit alors de détailler a la fois le comparé et le
comparant de la métaphore, pour comprendre si I'un peut &tre compris comme
une forme de transposition de l'autre.



Je pense ici par exemple aux travaux de I'historien des arts Colin Rowe qui,
comme le formule un de ses exégétes frangais Sébastien Marot, « s'impose
incontestablement, dans ['histoire de la critique architecturale, comme un maitre
dans la transposition depuis la peinture jusqu’au batiment et de I'architecture a
l'urbanisme 14 ». Marot s'intéresse particulierement a un essai !> ou Rowe et son
collegue Robert Slusky cherchent, la ou Hitchcock navait décrit qu'une simple
« similitude 16 », a « démontrer une analogie profonde et fonctionnant sans
équivoque 7 » entre des pratiques picturales cubistes et des pratiques
architecturales modernes comme celles de de Walter Gropius et Le Corbusier.
Pour faire le pont entre les deux, Rowe et Slusky définissent le concept de
“transparence phénoménale”.

En effet, au lieu de chercher une correspondance visuelle entre des effets de
superpositions et de reflets picturaux, et I'utilisation de surfaces vitrées et
transparentes en architecture, qui se rapporterait a une transparence littérale,
les deux théoriciens analysent certains effets caractéristiques de la peinture
cubiste sur le spectateur, et cherchent si ces effets se retrouvent dans la
perception de l'architecture moderne. lls démontrent ainsi que l'interpénétration
des plans superposés trouble la compréhension de I'épaisseur dans [Arlésienne
de Picasso, et ces ambiguités « engagent I'esprit qui observe dans une lecture
active 18 », donnant de la profondeur a la toile sans avoir a donner une illusion
d'espace réel par de la perspective — artifice qui ne ferait que souligner la
platitude de la toile sans en jouer.

C'est ce type de perceptions qu'ils appellent « transparence phénomenale 19 », et
qui va leur servir de référence pour qualifier la Villa Stein de Le Corbusier,
comme une transposition des effets de transparence de la peinture cubiste,
avec ses trouées et successions de plans mettant l'esprit a 'oeuvre en un seul
coup d'oeil pour comprendre le volume du batiment. Au contraire, le Bauhaus ne
permet jamais de saisir d'un seul coup d'ceil chacun des plans qui le compose,
puisque sa structure en croix n'est immeédiatement compréhensible que vue du
ciel, de telle sorte que Rowe et Sulsky ne peuvent lui attribuer de transparence
phénoménale. [ figure BEL4-6 ] [ figure BEL4-7 ]

Rowe ne parle pas de métaphore pour qualifier le rapprochement entre pratique
picturale et architecturale, mais de transposition, ou « d'extrapolation d'une
distinction dans une réalité de n+1 dimension 2 » : une extrapolation du concept
de transparence depuis la 2D jusqu'a la 3D. Dans la mesure ou cette
transposition selon Rowe passe par la création d'un concept hybride entre des
qualités perceptibles dans chacune des dimensions, je crois quon peut y voir un
exemple particulierement fin de comment une métaphore peut servir doutil
critiqgue pour comparer des éléments de nature tres différente. Je choisis donc,
d'aprés Rowe, de considérer comme une métaphore par transposition les
analyses qui déterminent les liens entre deux entités par la transposition de
qualités de I'une a l'autre.

A mes yeux, le palimpseste n'est donc pas limité au rang de métaphore
illustrative, mais peut aussi servir doutil d'analyse en cherchant si certaines de



ses caractéristiques de perceptions peuvent se retrouver transposées dans
certaines pratiqgues médiatiques.

— la métaphore opératoire pour concevoir

Enfin, j'ai trouvé important de distinguer un dernier type de métaphore, qui celui-
ci n'advient pas apres la production des entités pour les comprendre, mais qui
engendre la conception de la deuxieme entité : la métaphore opératoire.

Cette terminologie m'est encore une fois inspirée par un théoricien de
I'architecture et de I'urbanisme, retour de Sébastien Marot, mais qui prend ici
une posture davantage de concepteur. Il explique ainsi que le paysage classique
« fut envisagé et produit a partir d'une métaphore opératoire : celle du théatre,
qui était alors, comme dispositif et comme paradigme, le médium a travers
lequel le monde se représentait a lui-méme, et se projetait2!. [..] Le grand
probleme des études paysageres contemporaines viendrait donc de ce que
nous continuons a subir 'ascendant de cette métaphore classique, alors qu'elle
n'est plus capable de traduire la structure complexe du monde dans lequel nous
vivons. Seule une autre métaphore, vraiment opératoire (c'est-a-dire plus qu'une
simple analogie), seul un modele mieux adapté a ce qu'est devenu notre monde
pourrait libérer nos esprits de cette représentation dépassée, et nous permettre
d’envisager les paysages contemporains?2. »

Pour remplir un tel rdle, Marot pense alors a la métaphore du palimpseste
proposée quelques dizaines d'années auparavant par André Corboz, qui pourrait
aider a ne pas concevoir les interventions urbanistiqgues comme une table rase
du territoire pour en mettre en scéne un nouveau, mais au contraire a mettre en
valeur ses traces, préter attention a son usure, semblable a celle du parchemin
qui se troue a force d'étre trop gratté.

Utiliser cette image en amont d'un projet serait effectivement opératoire
puisqu’elle pourrait en faire basculer drastiqguement les décisions, de la tabula
rasa a la conservation d’'un patrimoine. « Mais l'aptitude du palimpseste a
constituer une véritable métaphore pour le(s) paysage(s) d'aujourd’hui est
discutable 3 », nuance Marot. « A la différence du théatre pour les classiques —
qui était a I'évidence une matrice de représentation effective, une maniere de
voir efficace, organisant et encadrant des réalités a la fois physiques et
mentales —, le palimpseste n'est pas exactement un outil que nous employons
dans la vie quotidienne, mais plutot une sorte d'image sophistiquée, un
analogue raffiné [..]. Il n'y a donc rien d'étonnant a ce qu'André Corboz lui-méme,
dix ans apres avoir proposeé cette premiere métaphore, et a l'instar de bien
d'autres théoriciens, se soit porté vers une seconde métaphore qui a tout a voir
avec l'idée de palimpseste, mais qui est aussi beaucoup plus opératoire dans la
formation et l'organisation des paysages mentaux et des environnements
contemporains : I'hypertexte 4. » La métaphore, pour étre opératoire, doit donc
également étre suffisamment familiere pour étre une matrice de réflexion, et
suffisamment actuelle pour refléter des processus cognitifs partagés et donc
pour répondre a des problématiques contemporaines.



Pourtant Marot ne disqualifie pas pour autant le palimpseste d’'une fonction
opératoire. « Tout bien considéré, je combinerais volontiers ces deux analogies
(le palimpseste et I'hypertexte) plutdt que de choisir 'une contre l'autre. Alors
que le palimpseste confére une dimension bienvenue de matérialité, de
présence, de pesanteur, d'inertie et de tenue qui manque a I'hypertexte pris
séparément, ce dernier infuse ces notions de potentialités, de liens [..] sans
lesquelles nos territoires palimpsestes se figeaient en autant de “magasins
d'antiquités”»». Faute d'une image unique et idéale, les métaphores opératoires
peuvent donc se combiner pour étre plus justes, hybrider les entités hybrides
gu'elles créent, pour nous aider a concevoir avec plus de pertinence.

Il m'est vite apparu que pour ce mémoire, il serait vain de chercher a faire du
palimpseste une métaphore opératoire d'interface a part entiere. Pourtant, a la
lumiere de ces distinctions d'intensités métaphoriques, il est devenu a la fois un
riche outil critique, en transposant certaines des caractéristiques de perception
du parchemin originel vers d'autres médias, mais aussi en transposant des
analyses déja existantes du palimpseste dans d'autres domaines comme son
appréciation littéraire, son utilisation paysagere, pour les extrapoler vers la
conception d'interface.

Plus encore, si le palimpseste a lui seul ne peut étre qualifié de métaphore
opératoire, d'autres métaphores ayant servi de matrices conceptuelles
d'interfaces, plus ou moins consciemment, existent sans nul doute. Les
rechercher et tenter de les comprendre peut peut-étre mettre au jour des
caractéristiques palimpsestuelles, et leur croisement permettre de cerner les
hybrides opératoires pour de nouvelles interfaces.
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Interface

— Lorsque le palimpseste transforme la page en interface

Une partie du trouble que m'inspirait la notion de palimpseste, venait de son
rapport avec la page. La page est-elle un espace contenant du texte, un
support qui se laisse remplir méme par un palimpseste ? Ou au contraire le
palimpseste était-il un type de page ?

Mais une page désigne aussi un mode dorganisation d’informations, une
lecture codifiée qui fait appel a des mécanismes conventionnels : un
palimpseste fait de deux conventions de lectures différentes serait alors deux
pages différentes ? Ce trouble sur la nature de la page de papier me semblait
résonner avec celui qui définit une page Web : la page Web est-elle un simple
contenant, désigne-t-elle un emplacement du Web rempli indifféremment ?

Répondre gue la page n'est qu’un contenant, avec du contenu dedans, semble
un peu trop facile : je serai bien surprise si, voulant consulter une page Web,
saffiche sur mon écran une adresse, et des lignes de code html, css,
javascript. [ figure BEL2-1 ] Jimagine qu’une lectrice médiévale aurait plus ou
moins fait la méme téte si, voulant consulter une page douvrage, on lui avait
fourni encre, parchemin et I'adresse d’un lieu ot écouter une dictée du texte.
Ces deux images mettent en scene trois éléments qui me paraissent former
une page, dans un triangle bien moins simple qu’il n'y parait : un ‘contenu” a
consulter, une utilisatrice voulant le consulter, et une mise en forme du
contenu a l'endroit de la page permettant la consultation. Plus encore que
pour la page, pour le parchemin palimpseste, tout me semble se jouer dans
cet instant de mise en forme : deux contenus vougés a étre consultés
séparément, mis en forme par hasard en une méme page. Mais pour la
lectrice, impossible de consulter un des contenus directement, elle n’y a
acces que via la page, que via la mise en forme.

Pour comprendre cet étrange moment, a la fois de contact et de mise en
forme, j'ai interrogé la notion d'interface.
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Un ensemble de modalités d’interactions

Revenons sur la diffusion de cette notion d'interface dans notre quotidien, en

compagnie de Lev Manovich, qui nous explique son origine d"“interface homme-
machine” — IHM, pour les initiés. [ figure BEL2-2 ]

« Le terme “interface homme-machine” désigne les manieres dont I'utilisatrice
interagit avec l'ordinateur! ». Bien que sorti d'un contexte hautement
technologique, pour Manovich, c'est I'usage qui prime dans la définition : il ne
s'agit pas de se demander comment fabriquer une interface, mais comment
interagir avec elle. Et Manovich divise ces interactions en trois types :

- évidemment, les outils physiques d'interaction ou « périphériques d'entrée et
de sortie? », comme un écran, un clavier et une souris ;

- mais aussi, « des métaphores servant a conceptualiser l'organisation des
données informatiques? » dont la plus connue est celle du bureau, des fichiers
et des dossiers d'ordinateurs, née en 1984 ;

- enfin, « différentes fagons de manipuler les données, c'est-a-dire une
grammaire d'actions significatives qu'elle permet a I'utilisateur d'accomplir 4»,
comme le fameux copier/coller .

Revenons a présent un peu en arriere. Ces trois maniéres d'interagir avec une
interface ne sont pas réservées a I'lHM : le fichier ou le copier/collé sont par
exemple inspirés des médias imprimés, I'écran du cinéma — pourraient-ils étre
eux aussi des interfaces ?

Manovich suggere que bien d'autres médias possédent ces trois modalités
caractéristiques d'interactions (une interface physique spécifique, sa propre
grammaire d’actions, ses propres métaphores), et en particulier I'imprimé et le
cinéma. « Un livre ou un magazine est un objet solide composé de pages
séparées ; les actions consistent, entre autres, a passer linéairement d'une page
a l'autre, a en marquer certaines et a utiliser la table des matieres. Quant au
cinéma, son interface physique consiste en I'agencement architectural
particulier de la salle de projection; sa métaphore est celle d'une fenétre
donnant sur un espace virtuel 3D®. »

La proximité des typologies d'interactions de I'imprimé et du cinéma avec I'lHM
n'est pas due au hasard : I'interface de l'ordinateur des années 80 est rendue
opérationnelle grace a des emprunts d'interactions issues d'autres langages
culturels. [ figure BEL2-3 |

Si I'on reprend encore notre triple distinction, 'interface physique spécifique du
clavier d'ordinateur hérite des caracteres séparés de la tradition imprimeée, et de
I'habitude des machines a écrire ; la métaphore des fenétres d'ordinateur répond
a la métaphore de la fenétre de I'écran de cinéma ; la grammaire d'action de se
référer a un menu se rapporte a I'utilisation d'une table des matiéres d'un livre...
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Manovich précise que l'ordinateur est le premier a étre fait demprunts a d'autres
traditions, mais qu'il s'agit d'une dynamique d'usage commune : « Les
utilisateurs sont capables d'acquérir de nouveaux langages culturels, que ce soit
le cinéma, il y a cent ans, ou les interfaces culturelles aujourd’hui, parce que ces
langages sont basés sur des formes culturelles antérieures et déja familieres.
S'agissant du cinéma, les formes culturelles qui entraient dans sa fabrication
comprenaient le théatre, les spectacles de lanterne magique et autres formes
de divertissement du XIX siecles. »

Et ces traditions familieres peuvent étre trés solides, méme une fois que de
nouveaux langages culturels sont acquis, au point d'en devenir des verrous
socio-techniques. Un exemple est le clavier azerty dont la disposition des lettres
imite encore celle qui évitait aux machines a écrire de s'emballer ; un autre
exemple est la hiérarchie dossier/fichiers, facile a copier depuis une
bibliotheque physique sur un ordinateur, mais qui reproduit ses limites,
puisqu'elle ne permet d'organiser un fichier qu'a un seul emplacement, alors que
nos usages d'Internet et des liens hypertextes nous ont habitués a voir un
méme élément appartenir a plusieurs catégories (voir partie collection).

Quoi qu'il en soit, c'est ce partage de traditions culturelles qui me fait affirmer
gu'en termes d'usages, I'interface désigne un assemblage de typologie
d'interactions, plus gu'une réalité technigue. Dans cette perspective, I'interface
n'est donc ni forcément digitale, ni foncierement une interface entre 'Homme et
la Machine : elle se résume toute entiére dans cette interaction.

Mais une interaction d’'une utilisatrice avec quoi, puisqu'il ne s'agit pas
forcément d'un ordinateur, d'une machine ?

Une interface utilisatrice / données, mais qui change la définition du
contenu lui-méme

A la fin des années 90, les interfaces ont dépassé l'interaction homme-machine,
puisqu'elles ne sont plus seulement les maillons d'une chaine de production
pour obtenir une page imprimée ou une cassette : sans sortir d'une interface
dordinateur, nous pouvons stocker, distribuer et accéder a tous les médias.
Comme le formule Manovich, « nous n‘avons plus de rapports “interfaciaux”
avec un ordinateur, mais avec une culture encodée sous forme numeérique” ». Il
ne s'agit donc pas d'interagir avec une machine, mais — pour utiliser une
terminologie qui fait flores sur les réseaux sociaux — d'interagir directement
avec des “contenus”, sans se soucier de la machine qui permet ces interactions.



— l'interface n’est pas une présentation du contenu neutre

Il n'est pourtant pas si facile de distinguer strictement ce contenu fraichement
désigné, de l'interface elle-méme. La tentation serait forte de remplacer la
dichotomie classique “contenu / forme” par celle de “contenu / interface”,
pourtant, toujours en termes d’'usage, la distinction n'est pas du tout évidente.

Manovich rappelle que dans I'art, « le lien entre contenu et forme (ou, s'agissant
des nouveaux médias, entre contenu et interface) est motivé », le choix d'une
forme dépend du contenu de l'oeuvre elle-méme, puisque tout choix formel
influe profondément sur la teneur de l'oeuvre — s'il n'en allait pas ainsi, toute
peinture de la montagne Sainte-Victoire aurait le prix d'un Cézanne ! Cet
argument s'étend au dela de la sphere artistique, car la « dimension
expérientielle » d'une interface joue sur les mémes biais que celle d'une oeuvre :
elle aussi fait montre d’'une « configuration particuliere de I'espace, du temps et
de la surface articulées », d'une « succession particuliere des activités » de
I'utilisatrice durant le temps de son interaction avec l'interface... S'il est
impossible de séparer fond et forme, séparer contenu et interface l'est sans
doute tout autant.

C'est d'autant plus flagrant dans le cas des interfaces digitales qui tendent vers
de plus en plus de personnalisation : génération a la volée, réglages aléatoires,
choix de la taille et parfois des couleurs des caractéres, publicités ciblées,
information en direct... Beaucoup d’'entre nous utilisons sur Internet les mémes
plateformes, programmeées d'une seule maniére pour s'adapter a chacun, sans
doute voyons-nous souvent passer les mémes données sous forme de photos
et vidéos, pourtant il semble évident que nous n‘avons pas — pour le meilleur et
pour le pire8 — les mémes expériences a raconter sur Instagram ou sur
Facebook.

— Linteraction avec un contenu n'est pas neutre

Un autre aspect expérientiel empéche de séparer complétement une interface
de son contenu : sa nature interactive. Bien sdr, la présentation d'un contenu,
fut-il personnalisé, est un aspect crucial de l'interface. Mais cette présentation
ne sera jamais aussi importante que les interactions que nous pouvons avoir
avec ce contenu, qui peuvent totalement en changer la perception. Le fait de
pouvoir changer déchelle ou non, zoomer ou non (dans une carte c'est tout
particulierement capital), de pouvoir copier, modifier, commenter, archiver, la
maniere méme dont nous passons d'un contenu a l'autre (c'est la notre
fameuse navigation) peut changer notre perception.

Il est possible d'interagir avec un méme contenu d’'un grand nombre de
maniéres suivant l'interface choisie, et ce avec une structure de données
identique : on peut ouvrir un fichier.psd avec l'application photoshop et avoir
acces a toutes les couches qui le composent, et le modifier ; ou bien l'ouvrir
avec un logiciel d'apergu qui en fera une prévisualisation dans laquelle on ne



peut que zoomer ; ou bien avec un navigateur Web qui n‘arrivera pas a l'afficher;
ou encore un logiciel vidéo qui permettra de faire bouger individuellement
chacune des strates qui le compose...(voir partie calques)

Méme en considérant des structures de données différentes (formats de
fichiers différents) ou des médias différents, ces structures conditionnent
toujours moins les interactions possibles avec les données que l'interface elle-
méme. « A titre d'exemple de la maniére dont l'interface impose sa propre
logigue aux médias, considérons les opérations “couper/coller” que I'on trouve
normalement dans tout logiciel tournant sous une interface utilisateur
moderne », conseille Manovich. « Ces opérations rendent insignifiantes les
distinctions traditionnelles entre médias temporels et spatiaux puisque
I'utilisateur peut couper/coller de maniere exactement identique des fragments
d'images, des régions de l'espace et des parties d'une composition temporelle.
Linterface est également “aveugle” aux distinctions d'échelles traditionnelles :
I'utilisateur peut couper/coller de la méme maniere un simple pixel, une image
ou un film numérique entier. Et, enfin, ces opérations rendent également
insigniflantes les distinctions traditionnelles entre les médias : on peut
‘couper/coller” de la méme maniere des textes, des images fixes et en
mouvement, des sons et objets 3D 9. » Lexemple du copier-coller est d'autant
plus intéressant, qu'il est aujourd’hui difficile d'imaginer s'en passer. Ecrire sur
du traitement de texte ne veut pas dire la méme chose. Ni dessiner, que ce soit
du dessin libre ou technique. Il semble si naturel de le trouver implémenté dans
toutes les interfaces digitales (et méme dans l'imprimé, pour cela voir calque,
reproduction papier calgue) qu'il a conditionné la fagon dont nous concevons et
les médias, et les “contenus”.

Enfin, une autre définition d'interface soulevée par Manovich résume
définitivement le lien entre interface et contenu, démontrant que par son
absence de neutralité, linterface conditionne le contenu. « En termes
sémiotiques, l'interface informatique agit comme un code [ici au sens littéral, et
non de code informatique] qui véhicule des messages culturels dans divers
médias. [...] Dans la communication culturelle, il est rare qu’'un code soit
simplement un mécanisme de transport neutre ; il influe généralement sur les
messages transmis par son intermédiaire. Il peut de la sorte faciliter
I'expression de certains messages et en rendre d'autres inconcevables. Un code
peut aussi apporter avec lui son propre modele du monde, son propre systeme
logique ou idéologique ; les messages culturels ou les langages entiers qu'il
servira ensuite a créer seront limités par le modele, le systeme ou l'idéologie qui
I'accompagne 10, »

(pour un exemple du conditionnement du contenu par une interface, voir la
partie calque avec I'exemple du logiciel photoshop)*.



— Linterface transforme des données en contenu : jamais nous ne sommes

face aux données brutes

Pour toutes ces raisons, plutot que de définir une interface comme permettant
une interaction entre une utilisatrice et du contenu, peut-étre est-il plus juste de
formuler que I'utilisatrice interagit avec des données, et que le “contenu” nait de
cette interaction. Bien qu’ayant lui aussi une forte connotation informatique de
nos jours, j'utilise le terme “données” car il désigne ce qui est connu, défini,
déterminé, fixe, en mathématiques dans un énoncé par exemple, mais aussi ce
qui sert de base a une élaboration ou un raisonnement ! : ce caractére premier,
prédéfini, est important, car que I'on soit face a une cartographie papier ou une
infographie générée en direct, le travail de l'interface sera de transformer,
traduire, mettre en forme, hiérarchiser, et connecter ces données pour nous les
rendre lisibles, les transformer en “contenu”.

C'est cette opération qui rendra appréciable un contenu pour I'utilisatrice : pour
elle, jamais le contenu ne sera des données brutes, mais toujours leur mise en
forme dans, ou en, une interface.
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17 /22 Silinterface est un contact, le contact doit-il toujours étre plat ?

Si une interface est un ensemble de modalités d'interactions entre une
utilisatrice et des données, via des périphériques physiques, des métaphores et
une grammaire d'action, il s'agit d'une forme de rencontre. Cette rencontre entre
I'utilisatrice et le contenu signifierait un contact entre deux espaces, un espace
physique de l'utilisatrice, et un espace virtuel de l'interface, qui ne se réduit pas
au premier.

Ce contact se constate dans une manifestation récurrente : c’est I'écran qui
donne corps aux interfaces.

On peut y voir une nouvelle occurrence du partage de traditions entre les
médias : cette rencontre entre deux espaces n'est pas nouvelle dans I'histoire de
I'art européen. La culture visuelle de I'épogque moderne, de la peinture au cinéma,



se caractérise par ce phénomeéne intrigant : « I'existence d'un autre espace
virtuel, d'un autre monde tridimensionnel circonscrit par un cadre et situé a
I'intérieur de notre espace normal. Le cadre sépare deux espaces totalement
distincts et qui, en quelque sorte, coexistent. 1> » C'est a nouveau Manovich qui
nous propose cette définition de I'écran comme un phénomene traversant
plusieurs médias.

— Lécran, entre la fenétre et le tableau de bord : de l’fmportance dela
spatialité dans les interfaces

L'héritage de métaphores familieres comme celle de la fenétre explique
pourquoi on projette, sur ce nouvel espace virtuel de l'interface, les
caractéristiques de notre propre espace, comme la tridimensionnalité par
exemple. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si 'emblématique fond d'écran de
Windows XP (une des images « les plus vues de tous les temps 13 ») est une vue
de paysage, comme si I'écran ouvrait une trouée vers les vertes collines du
comté de Sonoma, en Californie . [ figure BEL2-4 ]

Pourtant I'interface n'est pas soumise aux mémes contraintes qu'un espace
physique vu a travers une fenétre : a moins de les recréer, la gravité ou encore la
distance n'y existent pas. Au contraire, et cela fait partie d'une des forces de
I'interface : comme un tableau de commande alignant boutons et contréles a
portée de doigt, tout y est “sous la main’, chaque action est immédiatement
disponible, pas la peine de se déplacer. Lev Manovich relie ainsi a I'écran une
autre métaphore héritée, celle du tableau de bord, « une surface plane portant
des étiquettes et des icones graphiques *» pour commander des actions
automatisées. [ figure BEL2-5 |

Ces deux métaphores, de la fenétre et du tableau de bord, ne sont pas
foncierement opposées : toutes deux font la part belle a 'idée d’'une surface de
séparation de deux espaces, soulignant que l'interface est une zone de contact
et d'échange, une sorte de frontiere. Elles rappellent toutes deux la séparation
familiere qu'offre la page de papier entre un monde en 2D et un monde en 3D —
dont on peut réver, comme dans le clip Take on me du groupe A-ha s, passer de
I'un a I'autre comme a travers une fenétre, mais sans perdre I'ascendant de la 3D
sur la 2D comme sur un tableau de contréle, avec un coup de crayon ou de
ciseau démiurge. [ figure BEL2-6 |

Pourtant ces métaphores traduisent deux relations a I'espace trés différentes,
I'une composant avec la transparence de la vitre pour observer du proche et du
lointain avant de pouvoir s'y rendre, I'autre reposant sur le masquage et
I'éloignement de la complexité d'un mécanisme, en observant une
représentation simplifiée, pour ne pas avoir a s’y rendre. Ou, comme le résume
encore Manovich : « Le concept d'écran associe deux conventions picturales :
celle, ancienne, de la tradition occidentale de l'illusionnisme dans lequel I'écran
fonctionne comme une fenétre ouvrant sur un espace virtuel, sur quelque chose
que le spectateur peut regarder mais sur quoi il ne peut agir ; et celle, plus
récente, des interfaces infographiques comme un tableau de bord virtuel. Il en



résulte que I'écran informatique devient un champ de bataille ou s'affrontent un
certain nombre de définitions incompatibles entre elles : profondeur et surface,
opacité et transparence, I'image comme espace de l'lllusion et comme
instrument de l'action 17 ».

Sous l'angle de I'expérience utilisatrice, ce qui compte n'est pas lesquelles de
ces définitions gagneront la bataille, mais quel espace alternatif, hybride, entre
compromis et invention de nouveaux codes, sera I'espace créé par sa
perception de l'interface.

Le cas spécifique de I'écran peut étre dépassé, ou a hybrider lui-méme, avec les
performances croissantes des interfaces vocales et sonores, et des
environnements en réalité virtuelle. Mais cet enjeu spatial reste commun a
toutes les interfaces : elles sont les supports de création d'un espace mental qui
n'est ni le reflet, ni 'adversaire, d'un espace réel.

Et pour tenter de cerner quels espaces sont créés par I'expérience des
interfaces, j'ai choisi de chercher comment une utilisatrice s'y déplace, pour
comprendre en creux comment il se le représente.

1 MANOVICH Lev, Le langage des nouveaux médias [The Language of New Media], 2010
[2001], Les presses du réel, traduit de I'anglais (américain) par Richard Crevier. Chapitre
2 « Linterface », p.165.

2 Ibidem.
Ibidem.
4 |bidem.
Ibidem.
6 Ibidem.
7 Ibidem.

Je pense par exemple a la pratique du micro-ciblage, notamment sur les réseaux
sociaux, qui ciblent des publics en croisant des criteres extrémement précis pour plus
de persuasion. De telles pratiques s'étendent jusqu’a la publicité politique et la
diffusion d'informations mensongeéres.

Voir LAMBE Kaili et RICKS Becca, « Micro-ciblage et publicités politiques sur

Facebook : les bases a connaitre », article publié sur le site de la fondation Mozilla, 14
janvier 2020. »
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9 MANOVICH Lev, Le langage des nouveaux médias [The Language of New Media] , 2010
[2001], Les presses du réel, traduit de I'anglais (américain) par Richard Crevier. Chapitre
2 « Linterface », p.158-159.

10 Ibidem.
11 CNRTL, « Donnée », article du Trésor de la Langue Francaise Informatisé. »

12 MANOVICH Leyv, Le langage des nouveaux médias [The Language of New Media] , 2010
[2001], Les presses du réel, traduit de I'anglais (américain) par Richard Crevier. Chapitre
2« Linterface », pp. 204-205.

13 VILLARS Timothée, « 'étonnante histoire du fond d’écran de Windows XP, Iimage la
plus vue au monde », article du média en ligne L'Obs, 13 aolt 2017.»

14 Ibidem.


https://foundation.mozilla.org/fr/blog/basics-microtargeting-and-political-ads-facebook/
https://www.cnrtl.fr/definition/donn%C3%A9e
https://www.nouvelobs.com/photo/20170813.OBS3326/l-etonnante-histoire-du-fond-d-ecran-de-windows-xp-l-image-la-plus-vue-au-monde.html

15 MANOVICH Leyv, Le langage des nouveaux médias [The Language of New Media], 2010
[2001], Les presses du réel, traduit de I'anglais (américain) par Richard Crevier. Chapitre
2 « Linterface », pp. 194-195.

16 BARON Steve, Take on me, Clip vidéo de la chanson éponyme du groupe A-ha, 1986,
444" »
17 MANOVICH Ley, Le langage des nouveaux médias [The Language of New Media], 2010

[2001], Les presses du réel, traduit de I'anglais (américain) par Richard Crevier. Chapitre
2 « Linterface », pp. 194-195.


https://www.youtube.com/watch?v=djV11Xbc914
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— Lorsque le palimpseste rend la lecture spatiale au lieu de temporelle

Une autre fagon de formuler mon intérét pour le palimpseste a tres tot été
« qu'il transformait la page en un espace ».

Une page de manuscrit conventionnelle, non palimpseste, semble en effet ne
pas étre un espace mais un objet, ne faisant gu’une avec le texte qui la
qualifie. Le principal enjeu étant alors de lire ce texte, suivant des conventions
tres stables, la seule question posée par la page est temporelle : en combien
de temps lire ce texte depuis le début jusqu'a la fin. Ou bien en lire le début, un
peu de la fin, pas le milieu : cela reste un parti pris par rapport a cette
dimension temporelle unique.

Mais au lieu d'étre un simple support, subordonnée a un texte, conditionnée
par ce dernier a un sens de lecture unique, hiérarchisée et ordonnée de
conventions temporelles de lectures, la page devenue palimpseste non
seulement se détachait du texte, mais prenait aussi une troisieme dimension.
D'une part, dans le cas d'un palimpseste, la page et le texte se singularisent
I'un de l'autre. Face aux (au moins) deux écrits, la lectrice reconnait
consécutivement deux sens de lectures, deux hiérarchies différentes, et si les
textes peuvent étre orientés similairement sur une méme page, chacun a son
début et sa fin propre. Pour abriter et concilier ces deux conventions de
lecture simultanément, la page devait donc se détacher de 'une et de l'autre,
pour pouvoir les mettre en relation I'un par rapport a l'autre. Se faire espace,
pour que les textes puissent se faire objet et étre considérés chacun en
temps quobjet singulier. La page ne peut guére rester liée indistinctement a
chacun des textes, sinon il faudrait s’acquitter du difficile exercice de lire deux
choses a la fois, en méme temps, dans des directions opposées et parfois
dans deux langues différentes ! La page, donc, se distinge des textes et en
devient l'espace d'accueil. Les textes ne sont plus fondus dans la page mais
ont un placement dans l'espace en deux dimensions de la page.

D'autre part, la page du palimpseste acquiert une profondeur oubliée sur les
pages standard, lui ajoutant méme une troisieme dimension. En effet, le
recouvrement d’un texte par un autre force a se poser la question duquel a
été écrit par dessus l'autre, les hiérarchisant sur différents plans dans
l'espace. Leur position n'est alors plus seulement relative en distance, mais
aussi en hauteur, faisant donc basculer la page en 3D.

Ainsi, dans le cas d'un palimpseste, le choix du chemin dans la page nest
plus polarisé par une unique référence temporelle. C'est l'itinéraire choisi
entre différents endroits de la page qui lui donne sa temporalité, et ce pas
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uriquernerit adris aes rapports ae proxinite et aorierntator, rmdis dussi de
hauteur.

Lire un texte signifie donc se demander, dans un palimpseste, non pas quand
commencer, mais ou. Une telle appréhension de la lecture ressemble a celle
que Lev Manovich propose pour envisager la lecture d'une interface. Pour lui,
cette lecture « reléve peut-étre moins du temps tel que l'ordonne un écrivain
ou un orateur que de l'errance spatiale. Le lecteur hypertextuel ressemble a
Robinson Crusoe marchant dans le sable et ramassant un journal de bord, un
fruit pourri, un outil dont il ignore 'usage ; laissant des empreintes qui, tels les
hyperliens informatiques, vont d’un objet trouvé a un autre. » Et ce
déplacement, Manovich le nomme : navigation.

Pour désigner le déplacement dans des interfaces digitales, I'expression
“naviguer” est couramment utilisée ; on la retrouve jusque dans le logiciel qui
permet d'accéder au site de ce mémoire : le “navigateur” Web.

Lev Manovich, encore, démontre que cette idée de navigation est présente des
l'origine des interfaces informatiques, puisque quand le mathématicien Norbert
Wiener invente la “cybernétique” en 1947, il fait dériver ce mot du grec ancien
kybernetikos qui signifie « bon timonier », ou « habile navigateur » .

Cette terminologie empruntée au lexique du voyage n'est pas anodine, la ou elle
aurait pu étre livresque en utilisant la consultation ou le feuilletage (“browser” en
anglais qui désigne notre “navigateur” frangais). Non seulement elle confirme la
dimension spatiale du déplacement sur le Web, mais elle fait appel a un
imaginaire d'exploration et de découverte.

Il s'agit de se déplacer dans une masse d'information comme sur l'océan, non
pas en bateau, mais avec un ordinateur, outil qu'il faut apprendre a piloter tel un
bateau, et savoir se laisser porter dans un milieu contraint, comme une
navigatrice qui doit affronter les conditions maritimes, faire avec le vent et les
vagues.



19 /22 Naviguer n’est pas seulement se déplacer :
en créant une narration et une compréhension du monde, la navigation
influence tout futur déplacement

— La navigation crée une narration

Mais cette navigation brasse des enjeux plus larges qu’un simple déplacement.
Manovich, prenant 'exemple de jeux vidéo, dont Doom et Myst sont les
pionniers dans les années 90, explique que si la navigation en est une clef si
importante, c’'est qu'elle a un enjeu narratif.

« Contrairement a la littérature moderne, le théatre, et le cinéma, qui sont
construits autour des tensions psychologiques entre les personnages et le
mouvement dans l'espace psychologique, ces jeux informatiques nous
renvoient aux anciennes formes de récit ou l'intrigue est guidée par le
mouvement spatial du héros principal, parcourant des contrées lointaines [..],
pour trouver le trésor, pour vaincre le Dragon, etc2. »

Le déplacement dans les espaces du jeu, comme dans les espaces des
épopées antiques, va de pair avec le déplacement psychologique du
personnage qui évolue, découvre le monde et se découvre, et ajoute un
développement a son histoire pour chaque nouveau lieu. Tels sont « les récits
au sens grec ancien du terme, car, comme le rappelle Michel de Certeau, “En
grec, la narration est appelée diagésis : elle établit un itinéraire (‘elle guide’) et elle
passe au travers (elle ‘transgresse’)”. 3»

Manovich élargit ce lien navigation / narration a bien d'autres interfaces que
celles de jeux vidéos proposant des “espaces navigables” : le simple
mouvement “flythrough” (littéralement “voler a travers”) automatique et infini,
classique des espaces 3D, est « le road movie ultime » ; les simulateurs de
mouvement créent une expérience complete en ne négligeant de reproduire ni le
départ, ni l'arrivée ; les outils de modélisation 3D permettent de comprendre
I'architecture d'un batiment avant méme sa construction, ou d'expliquer la
composition d'une molécule complexe en tournant autour de sa structure ; et
cela peut méme étre le cas de visualisation de données dont le placement
organise le classement, comme dans les Information Landscapes (paysages
d'information) de Muriel Cooper.

— La navigation influence la compréhension

Les exemples d'espaces navigables de Manovich ont en commun la simulation
d’'un espace en 3 dimensions. Un autre enjeu de la navigation me permet
cependant d'élargir la notion d'espace navigable a toutes les interfaces, et pas
seulement celles en forme d'espace 3D.



Pensons a un navigateur célebre : Christophe Colomb découvrant '’Amérique ne
savait pas qu'il allait la trouver, sa vision du monde ne reposait que sur
I'accumulation d’expériences de navigations précédentes, composant une
certaine vision du monde, comme le montre le planisphére de

Martellus [ figure BEL5-1 | dessiné en 1490, a la pointe des connaissances
géographiques européennes. La navigation de Colomb changea cette vision du
monde : dés 1507, une carte [ figure BEL5-2 ] montre 'Amérique du Nord et du
Sud.. telles que les derniéres navigations les ont cernées : fort maigrelettes ! Et
ces visions de I'espace sont importantes car elles ont de l'influence sur les
actions futures, elles conditionnent les possibles navigations envisagées par la
suite. Si des navigations vers I'Inde n‘avaient pas précédé I'expédition de
Colomb, comment aurait-il eu I'idée d'essayer de s'y rendre en passant par
I'Atlantique — avec le résultat que I'on connait ?

Je pense que toute navigation dans une interface est telle la navigation d'un
explorateur, de mondes nouveaux ou connus : chaque excursion dévoile une
présentation d’'un jeu de données inconnues, la topographie d'une hiérarchie
particuliere, des détails ignorés... Je ne crois pas qu'une interface puisse livrer
tous ses secrets sans navigation : méme une carte papier, s'il est facile d’en
avoir une idée générale en un coup d'oeil, n'aura d'intérét que dans son examen
par le détail, le passage d'une Iégende a I'autre créant, pour la lectrice, une
représentation de I'espace anamorphique, proportionnellement aux zones
explorées.

De la méme maniére, je pense qu'une interface, méme ne simulant pas trois
dimensions, est navigable puisque chaque action effectuée en son sein nous
renseigne sur sa structure, le détail de ses options, la présentation de ses
données... Et c'est ainsi que s'apprivoisent, par exemple, les subtilités d'un
logiciel ou d'une application. A force de navigation, le timonier et I'équipage
savent comment profiter des vents et des courants, lire les signes d’'une
tempéte, éviter 'emplacement des récifs, et plus encore. De méme, I'utilisatrice,
a force de navigation sur l'interface, aura une certaine représentation des
possibles navigables, mais sera également capable d'anticiper comment se
comporte cet espace, et de prévoir les effets des différentes typologies d'action
dans différents cas de figure.

Stéphane Hugon, dans son ouvrage Circumnavigation, va méme jusqu’'a
suggérer que c'est la navigation qui fait exister I'espace, parlant d'errance sur le
Web : « la Toile [..] ne se révéele que par l'incursion, comme a la lueur d'une
bougie, qui ne fait exister 'espace que lorsqu'il est immédiat.® »

Ainsi la navigation tisse dans le méme temps une narration qui structure
I'expérience personnelle ; et une représentation de I'espace expérimenté dans
I'interface.

Cela ne signifie pas pour autant que I'expérience d'une interface soit due au seul
fait de I'utilisatrice, ni que la navigation soit imprévisible. Au contraire, je pense
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que le véritable travail des concepteurs d'interfaces est de proposer des
modalités de navigations, avec une narration assumeée qui accompagne la
construction d'une représentation de I'espace exploré.

S'il est juste de parler d'une navigation dans un espace, cet espace n’est
pas une copie du territoire

S'il est utile d'utiliser des métaphores inspirées de I'espace physique pour
appréhender la navigation dans des interfaces, ces deux espaces ont des
logiques spatiales tres différentes, qu'il s'agit de ne pas amalgamer.

Lenvironnement physique est régi par des contraintes de gravité, de distance, de
matérialité, qui n'‘existent pas par défaut dans les espaces navigables des
interfaces. Dans son mémoire de fin d'études, mon amie Caroline Moureau-Néry
explique ainsi tres bien qu'un espace en général, et donc l'espace d'une interface
en particulier, n'est pas par essence régi par des lois physiques, au contraire
d'un territoire : « Le territoire se caractérise par sa contiguité (ses éléments sont
coOte a cote) et surtout par sa matérialité (on peut le toucher). Lespace quant a
lui est une conception humaine, une vue de I'esprit, qui est bien réelle mais
immatérielle. “Lespace n'est pas une chose, mais l'ordonnancement des
choses®’. |l est réel mais idéel”. »

Par exemple, Internet, et son application la plus connue, le Web, « créent un
espace a part entiere dans lequel la distance n'est plus pertinente® » puisque
tout y est potentiellement a un clic, et que I'on peut mettre en lien direct des
données contenues dans des sites tres différents. Les espaces numériques ont
donc « peu a peu trouvé une écriture qui leur est propre et qui se base sur la
connexité? », au lieu de la distance.

Le théoricien d'Internet Boris Beaude fait d'ailleurs observer qu'il est possible
d'imiter des logiques spatiales territoriales dans des interfaces, mais que cela
n'est pas forcément souhaitable : « en introduisant une logique territoriale dans
les télécommunications, ces espaces créent de la distance ou I'on cherche
précisément a la réduire. [...] Le succés de Facebook ou de LinkedIn témoigne
du succes de la démarche inverse : ces sites doivent en effet leur succes a la
forte connexité (liens hypertextes) qu'ils mettent en ceuvre, en ne reprenant pas
les formalismes de la proximité territoriale 10, »

Alors, si les interfaces peuvent bien étre naviguées en tant qu'espaces, ces
navigations ne sont pas la projection de logiques spatiales territoriales. Elles
réactivent des expériences spatiales anciennes, liant navigation et narration,
navigation et compréhension du monde, mais pour les transposer dans de
nouvelles grammaires d'action, de nouvelles métaphores, de nouvelles
représentations.



Ainsi le palimpseste et son vaste héritage, autant spatial que cognitif, se
retrouve-t-il par touches discretes mais omniprésentes, dans nos navigations
dans des interfaces contemporaines.
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21 /22 Notes sur ce que je cherche'!

Si je tente de définir ce que j'ai cherché a faire depuis que j'ai commencé a
concevoir des interfaces, la premiere idée qui me vient a l'esprit est que je nai
jamais eu envie de répéter une formule, un systeme ou une maniere élaborés
dans une interface précédente, et quelles sont, cependant, toutes semblables.
Cette similitude systématique pourrait certes s'expliquer par de multiples
raisons, plus ou moins évidentes : de la zone de confort a I'appétence naturelle
acquise des I'enfance, en passant par la séduisante hypothése de la “patte” de
I'experience designer.

Malgré la justesse de explications, en débutant ma recherche de mémoire sur le
palimpseste, il m'a vite semblé que mon attrait pour I'antique parchemin était
loin d’'une curiosité intellectuelle purement théorique. Pouvait-il s'agir d'une
métaphore de la représentation parfaite que je semblais chercher, en remettant
toujours sur le métier des interrogations voisines ?

Bien s(r, une telle chimere m'avait tout d'abord échappé : point de recette
magique inspirée par le palimpseste pour concevoir une interface parfaite.
Pourtant, la parenté de la métaphore du palimpseste avec mes projets semblait
toujours bien vivace. Si trouver, dans le palimpseste donc, matiere a concevoir
une interface, m'était impossible, la réciproque n'était pas vraie : trouver, dans
des interfaces existantes, des caractéristiques palimpsestuelles, s'est révélé une
piste fertile.

Pourquoi alors, ne pas pousser jusqu'a chercher ces indices de palimpseste
jusque dans mes propres interfaces, pour mieux en discerner I'attraction ?

Je n'avais réalis€ aucun projet en ayant vraiment connaissance de cette notion
de palimpseste, mais avec en téte mille autres images inspirantes : il s'agissait
donc de décrypter lesquelles de ces représentations récurrentes déja a I'ceuvre,
j'avais ensuite retrouvées dans la notion de palimpseste.

Un premier projet, réalisé en 2019, m'y faisait instinctivement penser : pour une
institution culturelle itinérante le long de la Seine?, j'avais proposé de
documenter les variations du paysage fluvial au cours du temps : un Oeil de la
Seine. [ figure BEL6-1 ] Le bateau de 'association, dans ses allers-retours du
Havre a Paris, pouvait facilement capter des prises de vues automatiques des
deux rives. Ces photos sont assemblées en direct en un vaste panorama de la
Seine, ou les évolutions du paysage se superposent au cours du temps. Une



interface en ligne, publique, archive les images et permet a tout un chacun de
découvrir ce point de vue fluvial. [ figure BEL6-1b ]

Je me souviens m'étre inspirée alors des codes d'autres interfaces pour
naviguer a la fois dans le temps et dans l'espace : la Time Machine

[ figure BEL6-2 | et ses strates temporelles de sauvegarde,Google Street

View [ figure BEL6-3 | et ses frises chronologiques pour retrouver les dates de
prises de vue... Rien qui ne revendique une inspiration palimpsestuelle donc,
mais des enjeux d'organisations spatio-temporelles qui lui sont pourtant fort
semblables.

J'en retiendrai deux dynamiques bien distinctes, celle de I'enchainement linéaire,
seulement bidirectionnel mais tres compréhensible, et celle la superposition
dans I'épaisseur, accumulant des couches dissimulées parmi lesquelles il faut
choisir. Deux dynamiques gu'instinctivement, j'associe a la métaphore du
panorama pour la premiere, et a celle du calgue pour la deuxieme.

Une fois discernées, ces deux images m'ont semblé particulierement
récurrentes dans ma pratique : en 2020, j'avais par exemple superposé un
gigantesque corpus d'images pour composer une immense frise ; deux ans plus
t6t, j'avais mis au point pour une compagnie ferroviaire® des protocoles pour
imager l'itinéraire des trains souterrains au long du trajet, en des paysages
sensibles continus.

Mon corpus de 2020, réalisé lors du premier confinement ou se déplacer était
impossible, avait été un voyage dans des cartes et des représentations de
voyages, fusionnées les unes aux autres par transparence. Le cheminement
thématique ainsi tracé forme un immense panorama, mais dont les images
s'empilent comme des calques, et dont les pages repliées fabriquent une
épaisseur toute en couche sous la main. [ figure BEL6-4 ]

A une échelle bien plus grande, les itinéraires ferroviaires de 2018,
accompagnant les trajets souterrains des wagons aux fenétres aveugles,
défilaient au rythme du cheminement sur un écran au plafond de la rame tel un
hublot. En fonction de données spatio-temporelles en direct, je proposais que
des animations suggestives préenregistrées s'assemblent par superposition en
différentes couches et couleurs, et défilent en créant des panoramas in-

situ. [ figure BEL6-5]

En reprenant les mémes logiques de calques et de panorama dans des
contextes fort différents, ces trois projets déclinent les deux images de I'échelle
de la page sous le doigt jusqu'a celle du dessus de la téte, en passant par I'écran
a la main de I'Oeil de la Seine. | figure BEL6-6 ] Ils proposent des postures de
navigation variées a I'utilisatrice, entre le feuilletage du corpus fini, classique
mais proactif sans quoi il resterait fermé ; la consultation interactive de
I'interface paysagere en expansion, dans des modes géographigues ou
temporels ; et l'observation sans contréle de I'écran du train, diffusant des
images toujours uniques. Pourtant, en interrogeant I'image mentale que je me
fais de chacune de ces trois propositions, et que je crois elles laissent
transparaitre, elles me semblent toutes organisées dans des structures
semblables, aux airs tout a la fois de longues bandes panoramiques et de
calques empilés. [ figure BEL6-7 ]



Chacune d'entre elles, dans sa spatio-temporalité, dans son équilibre entre
couche et linéarité, pourrait se mettre en lien avec des caractéristiques
palimpsestuelles.

Mais rétrospectivement, j'y décele aussi des logiques qui ne semblent
directement liées a aucune des deux images.

Pour revenir a I'Oeil de la Seine, I'interface est remplie de fonctionnalités
annexes, qui ne participent pas a sa singularité comme le permettent
I'esthétique du calque et celle du panorama. Mais ces logiques
complémentaires manqueraient cruellement aux habitué.es d'informatique.
Ainsi, le fait de pouvoir rechercher un lieu ou une date et d'y accéder
directement, sans dérouler tout le panorama ou les strates temporelles, de
pouvoir consulter les listes d'escales et de géolocalisation, de connaitre les
connexions entre les différentes ressources... J'ai naturellement repris les codes
communs a bien des interfaces de gestion d'un grand nombre de données et de
ressources : indexées, requétes de recherches, et filtres. Plus encore, la mise en
évidence des interrelations et des raccourcis entre des différentes images joue
sur une caractéristigue plus habituelle encore des interfaces Web : le passage
d’hyperliens en hyperliens.

Ainsi, si l'organisation spatio-temporelle inspirée du calque et du panorama
pouvait évoquer des caractéristiques palimpsestuelles, elle ne pouvait pas se
passer d’'une organisation des ressources a la maniéere d'une collection (a
indexer, rechercher, compiler) et interconnectée en un réseau (pour passer d'une
ressource a l'autre).

Ces modeles complémentaires sont plus encore visibles dans le corpus de
carte et de paysage, qui valorise l'individualité de chacune de ses ressources en
les numérotant, les légendant, les indexant, les listant, permettant la recherche
et la consultation d'une collection plutét que I'exploration d'un amas indistinct et
continu.

D'un autre c6té, la génération automatique des itinéraires ferroviaires de 2018
n'est possible que grace a un organigramme précis, mettant en relation des
variables et les différents types d'animations préenregistrées a composer. S'il
n'est pas visible, il repose néanmoins sur un réseau de liens entre les
animations, et les données GPS, temporelles, météorologiques, événementielles
issues de différents canaux.

En complément des structures métaphoriques du calque et du réseau, je retire
donc de ma propre pratique deux autres images qui sous-tendent ma curiosité
pour la métaphore du palimpseste : celles de la collection et du réseau.
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4 points cardinaux

« Si un monde nouveau était découvert aujourd’hui, saurions-nous le voir ?
Saurions-nous écarter de notre esprit toutes les images que nous avons
I'habitude d'associer [...] pour saisir la véritable différence qui se présentait a nos
yeux ? 6»

Force m'est de constater que non : face a la notion inconnue de palimpseste, je
n‘ai pu m'empécher d'associer un grand nombre d'images familiéres. Quatre
d’entre elles, extraites de ma pratique, se sont donc imposées, elles sont les
points cardinaux de mon terrain de recherche. En voici un tour d’horizon, qui,
peut-étre, permettra a d'autres d'user de cette grille de lecture pour repérer, a
leur tour, quels types de navigations proposent de possibles palimpsestes.

Points cardinaux de mon analyse, rebonds vers mon expérience personnelle de
conceptrice, fenétres vers d'autres imaginaires formels, chaque image offre une
nouvelle approche, mais aussi une nouvelle maniere de lire le palimpseste. Je
pose en reperes principaux les images du panorama, du calque, de la collection
et du réseau, chacune certes si large qu'on pourrait y voir autant d’horizons de
références.

Il est possible de lire le palimpseste selon autant d'angles, puisque si l'on
reprend I'image originelle, les deux textes peuvent étre lus consécutivement
comme un seul panorama chronologique, en les considérant comme des
couches de calques de transparence variable, en les considérant comme deux
entités a part entiere dont le temps et le hasard ont assuré la curation en les
associant telle une collection, ou enfin en décelant des liens transversaux entre
les textes comme en un réseau ou la singularité des deux textes s'estompe au
profit de 'ensemble complexe gu'ils forment.

Pour nuancer ces polarités, et parce que le passage entre ces quatre points ne
me semble pas abrupt, je les ai placées en cercle dans la continuité les uns des
autres :

- Des calques, assemblés et mis bouts a bouts, peuvent finir par donner une
sorte de patchwork si étendu qu'il en devient un panorama. Ou bien, qu'est-ce
gu'un panorama sinon des portions d'images si bien superposées quelles
fusionnent ?

- Un panorama fige une progression linéaire entre divers endroits ou entités qui,
délimitées et prises séparément, peuvent étre listées, indexées, comparées...
formant une collection. Ou bien, chaque visite d'une collection, itinéraire
arbitraire parmi tant d'autres, en dresse un panorama unigue.

- Si on observe les éléments d’'une collection suivant des critéres précis, on peut
en rapprocher certains, tirer des liens entre eux, hiérarchiser la nature de ces
liens. Une fois ces relations dessinées apparait le réseau de leurs liens. Ou bien
qu'est-ce qu’un réseau, sinon l'oubli de la singularité d’éléments au profit de la
mise en valeur de certaines interactions ?

- Dans un réseau, il est rare que tout soit sur le méme plan, surtout lorsque le
réseau est complexe. Cette hiérarchie organise les éléments comme sur



différentes dimensions paralleles mais communicantes, a la maniere de
calques. Ou bien, comment passer d'un calque a I'autre sans observer un réseau
de relations entre eux ?

Le cercle obtenu circonscrit ma recherche, tout en l'ouvrant a bien plus que
quatre directions : Entre panorama et collection, il y a lieu de questionner
I'itinéraire, la narration,le spectacle, la démonstration... Entre le panorama et les
calques, nous intérogent pareillement le mashup et I'hybridité, les questions de
la limite et de la porosité...

Aprés voir spatialisé toutes mes références dans ce cadre, et pour ne pas me
perdre dans tous les nouveaux horizons ouverts, j'ai décidé de mener dans ce
terrain un nombre limité d’excursions, balisant avec plus ou moins de
profondeur jusqu’ou ce terrain pouvait mener depuis mes quatre points
cardinaux, perdant parfois de vue le palimpseste, mais qu'importe, puisque le
belvédeére permet toujours de reprendre de la hauteur et de voir qu'il se nourrit
de toutes les problématiques que nos quatre images peuvent développer. Ces
quatres promenades ont été pensées comme un échantillon des
représentations qui peuvent étre interrogées une fois défini l'outil d'analyse
gu'est la métaphore du palimpseste. Chacune est autonome, leur ordre importe
peu. Elles se retrouvent sur la cartographie de la recherche dépliable a droite de
I'écran.

Calque, panorama, collection et réseau ne sont eux-mémes que des
métaphores, et non des modes de navigation, pourtant chacune d'entre elles



repose sur un lourd passif d'utilisation métaphorique, et dans de multiples
domaines : chacune évoque des structures d'organisations, de représentations ;
chacune a inspiré des interfaces ou se retrouve dans 'inconscient collectif sous
forme d'attentes et d'habitudes. Derriére leurs multiples utilisations et
incarnations, j'ai donc décelé des logiques de navigations récurrentes.

Ce sont ces typologies de logiques de navigations que je crois retrouver dans la
lecture des palimpsestes : aucune de ces images ne peut en elle-méme étre
qualifiée de palimpseste, pourtant a la fin de ce mémoire, n'ayant jamais
rencontré d'exception, je formule I'hypothése que le palimpseste invoque
toujours, implicitement, les logiques d’au moins deux d'entre elles a la fois.

1 Le titre et le premier paragraphe de ce chapitre sont emprunt, hommage et pastiche
du tout premier chapitre de Georges Perec, Penser/Classer, 1985 (2015), Edition Points
Essais, p 9 : “Notes sur ce que je cherche”

2 Projet ENSCI - Dans le Sens de Barge : Habiter I'escale. D'octobre 2019 a Janvier 2020,
sous la direction de Laurent Massaloux et Romain Cuvellier, coordination Margot
Casimir. Interlocuteur-ice's DSB : Véronique Follet et Héléne Coussediére pour DSB. Ce
projet est partiellement décrit ici avec I'accord de 'ENSCI et de DSB, laissant dans
'ombre certains aspects, non nécessaires a notre analyse, et sous accord de
confidentialité. De méme, il n'est pas ici question de comprendre la validité du projet ni
sa conception, mais bien plus précisément de raconter 'invention de son interface.

3 Time Machine est un logiciel de sauvegarde propriétaire développé par Apple. Time
Machine effectue des copies de sauvegarde du systeme toutes les heures, qu'il
conserve pendant 24 heures. Des sauvegardes quotidiennes sont également stockées
pendant un mois, ainsi que des sauvegardes hebdomadaires jusqu'a saturation du
disque. Il conserve les fichiers présents sur le disque, mais aussi les préférences
utilisateurs, les comptes et les applications, afin de pouvoir récupérer l'intégralité du
systeme lors d'une restauration. »

4 Fonctionnalité de Google Street View qui permet de naviguer dans toutes les versions
panoramiques d'un méme lieu captées au fil des années. Voir SHET Vinay,« Go back in
time with Street View », article du blog en ligne de Google The Keyword, 23 avril 2014.

Projet ENSCI-SNCF - Activités, Mobilités, Territoires : Imagine la vi(ll)e mobile de
demain, de septembre 2018 a janvier 2019, sous la direction de Marine Rouit-Leduc,
Raphaélle Ankaoua et Patrick de Glo De Besses, Coordination Camille Jacoupy.
Interlocutrices SNCF : Maguelonne Chanderis - Direction Innovation & Recherche
(SNCF) & Caroline Guérin - Service et UX Designer (SNCF). Ce projet est partiellement
décrit ici avec I'accord de 'ENSCI et de la SNCF, laissant dans l'ombre certains aspects,
non nécessaire a notre analyse, et sous accord de confidentialité. De méme, il n'est pas
ici question de comprendre la validité du projet ni sa conception, mais bien plus
précisément de raconter I'invention de son interface.

(&a

(o))

CALVINO ltalo, « Qu'il était nouveau, le nouveau monde », Collection de sable, 2014
[1984], Gallimard, collection Folio, traduit de l'italien par Jean Paul Manganaro, partie | -
« EXPLORATION - EXPOSITIONS », p. 18.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Time_Machine_(logiciel)
https://blog.google/products/maps/go-back-in-time-with-street-view/
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UNE STRUCTURE HIERARCHIQUE COMPOSITE — exemple de
I’emblématique Calque Photoshop

i Larévolution de I'image composite
i Bousculer les modes de travail

LHERITAGE HYBRIDE DU CALQUE — origines informatiques, musicales,
architecturales et papetieres

| Les tracks, la programmation par module, et...
| Entre la copie et la couche : retour sur le papier calque

LES RACINES COGNITIVES DU CALQUE — une propriéte spatiale
profondément ancrée

| Théatres de papier et diorama
| Empilage accumulatif
i Un méta médium ?

CONSEQUENCES CULTURELLES DU CALQUE — l'avénement de la
"composition orientée objet"

Calque(transparence+couches) x temps = mouvement ?
| Lesthétique de I'hybridite

POTENTIELS DU CALQUE — des systemes d'information par calques aux
coulisses dévoilées ?

! Systéme d’information par calques
{ Un regard de profil

Ressources
| Bibliographie

i Iconographie

Consultez les Images sur ]e site
millefeuillesdebabel.ensci.com en vous référant au numero de
figure corespondant. Les mots signalés avec une astérisque
renvoient au glossaire, 1mp11mable en 11gne également. Les
notes sont disponibles a la fin du chapitre.



1/12 Prélude

A T'hiver 2019, I'nypothese d'une interface-palimpseste vient tout
juste de germer dans mon esprit, je me mets a en voir de toutes
parts, méme dans ma propre production quotidienne. Je réalisais
alors des collages, empilant des petits rectangles de calques
imprimés de paysages de la Seine, superposant les prises de vue de
lieux captés a différents moments. Sans rendre a ces paysages leur
profondeur, je mamuse de cette mise en rapport — et en espace —
de plans 2D habituellement vus cote a cote. Encore une fois, je sens
confusément que je suis en train d'employer une mise en forme qui
peut rappeler un palimpseste. Un vertige me frappe soudain : et si
javais été formatée a penser en palimpseste ? En un éclair défilent
devant mes yeux toutes les couches et les calques que j'utilise au
quotidien pour penser, dessiner, composer, morienter, naviguer. Et si
mes outils de travail les plus fideles m'avaient conditionnée, tant
esthétiqguement que cognitivement, a utiliser et apprécier une
caractéristique palimpsestuelle! a tel point que je cherche a la
recréer systématiquement, digitalement comme physiquement ? En
un mot : et si j'étais un pur produit de la propriété Calque d'/Adobe

[ BEL1-2b ] et condamnée a ne plus voir qu'elle ?

Septembre 1994. Photoshop 3.0 “Tiger Mountains” est publié,
introduisant un Panneau de Calques. [ CA2 | « Et les Calques ont été un
événement tellement énooooorme ! » se souvient ému Russel Williams,
développeur de I'équipe Photoshop, assis dans son salon a fleurs, 26
ans plus tard, en fixant la caméra avec conviction. [ CA3 | « On a assisté
a I'explosion du collage photo, de la superposition, a cause de l'influence
des Calques dans Photoshop? ».

Deux ans auparavant, le fonctionnement par calques avait déja fait des



emules.

« Depuis que javais découvert le concept des logiciels de dessin
digitaux, je voulais trouver une facon simple d'empiler de nouvelles
images sur un arriere-plan pour pouvoir me débarrasser définitivement
de mon cutter X-Acto : et c'était Fauve Matisse. [...] Avant méme
Photoshop 3.0, c'était le seul logiciel que je connaissais sur le marché
capable de supporter plusieurs calques d'images flottant librement. [..]
Pour faire simple, pour créer des compositions de photos, vous pouvez
supprimer les zones non désirées autour de vos formes pour laisser
apercevoir une image de fond a travers ces zones sans opacité. 3 »
[CA4]

Lire un tel enthousiasme envers la fonctionnalité “calques” est une
surprise pour quelqu’un qui a su utiliser Photoshop avant d'arriver a
taper sur un clavier sans regarder ses doigts. Et ce d'autant plus qu'elle
n'est plus I'exclusivité de feu-Fauve Matisse ni de la star Adobe
Photoshop : une grande partie des logiciels de conception et de
graphisme que j'utilise au quotidien, comme beaucoup de créateur.ices
a travers le monde, la proposent. Autres membres de la suite Adobe, que
ce soit pour le dessin vectoriel ou I'animation, la suite Affinity
concurrente, les logiciels de retouche d'image Open Source Gimp ou
Krita, le logiciel de modélisation 3D Rhinocéros, pour ne citer qu'eux ;
bref, apprendre a utiliser un Panneau de Calgues avant méme d'avoir pu
en éprouver le besoin me I'a rendu essentiel, mais invisible.

Quelle représentation de I'espace des interfaces un tel fonctionnement
par calgue engendre-t-il, et pourquoi est-il devenu si crucial ? Est-il
I'apanage des logiciels de conception uniquement ?

Et peut-on retrouver dans cette navigation devenue habituelle a travers
une organisation par Calque, des caractéristiques palimpsestuelles ?

1 Néologisme personnel. Voir le glossaire.

2 'The big big thing that had been added to it was version three added layers.
And layers were such a huuuge deal ! They affected the visual language of
commercial art. You see this explosion of photo collage, of layering due to the
influence of layering in Photoshop [...]” William Russel, in BAZIN Pierre, « La
folle histoire de Photoshop racontée par I'un de ses mythiques ingénieurs »,
interview-vidéo de William Russel pour le média en ligne Kombini arts, 17 mars
2020. Transcription et traduction personnelle depuis I'anglais.

3 SILFER Kyle, « Macromedia Matisse : review of Fauve Matisse 1.2.6 », article
de la revue Reign of Toads, vol. 4, été 1995. Republié sur le site Southwest
Cyberport, 24 octobre 1996. Archivé par Internet Archive le 6 mars 2001.


https://www.konbini.com/techno/video-la-folle-histoire-de-photoshop-racontee-par-lun-de-ses-mythiques-ingenieurs/

1- L'essence palimpsestuelle du
calque : une structure
hiérarchique composite qui
permet I'itération et la
complexité

— exemple de I’emblématique Calque Photoshop

2 /12 LAREVOLUTION DE LIMAGE COMPOSITE

Lev Manovich décrypte la puissance implicite de cette propriété Calque
en se penchant plus précisément sur Adobe Photoshop, dans son
ouvrage Le logiciel au pouvoir! :

« Une des caractéristiques clefs de Photoshop, qui le différencie
originellement de beaucoup d'éditeurs de média “grand public” — le
Panneau de Calques [..] redéfinit a la fois comment les images sont
créées et ce qu'une “image” signifie réellement. Ce qui était un tout
indivisible est devenu un composite de différentes parties. C'est a la fois
un point théorique, et la réalité dans notre société de logiciels du design
professionnel et de I'édition d'image.? »

— UNE STRUCTURE HIERARCHIQUE COMPLEXE

D'accord, ¢a a l'air énooooorme effectivement. Mais qu'est-ce au juste
que ce Panneau de Calques Photoshop ? Selon I'aide d’Adobe
Photoshop CS5, une « complexe structure hiérarchisantes ». [ CA5] Je
dirais plutdt : une structure qui permet une hiérarchie complexe, car
comme ma jeune sceur utilisant Photoshop a 8 ans pour la premiere
fois, lorsqu'on pratique le logiciel sans toucher a ce panneau structurel,
« c'est normal, c'est comme dessiner sur une feuille de papier 4 » , et
I'image reste unie, simplement, sans hiérarchie. Mais le travail, quant a
lui, est bien moins simple.

Toujours selon 'Aide Photoshop, « les Calques vous permettent de
travailler sur un élément d’'une image sans déranger les autres



elements® ». C'est en cela que le travail est bien plus simple que sur une
feuille de papier : c'est, sur un plateau — ou plutét un Panneau — offrir la
possibilité de séparer chaque retouche de I'image originale, chaque
addition, chaque changement. C'est la possibilité pour I'utilisatrice de ne
pas avoir peur que sa prochaine action vienne irréversiblement gacher
I'équilibre de I'ensemble de son ouvrage. Imaginons vouloir éditer
Jennifer in Paradise®, [ CA6 | premiére photographie a avoir été
photoshopée de I'Histoire — un cliché pris par Jonas Knoll, un des
créateurs du logiciel 1.0, de sa femme a Bora Bora. Imaginons, comme
dit John dans ses démonstrations” de Photoshop, vouloir « cloner
Jennifer ». [ CA7 ] Si Jennifer in Paradise était un tableau ou un dessin
sur papier, il faudrait redessiner sa silhouette un peu plus loin sur la
plage, recouvrant une portion de sable, de mer, de ciel. Si Jenny in P était
une photographie imprimée, on pourrait en imprimer une copie,
découper une des deux Jenny, et la coller sur la plage de l'autre par
dessus un bout de paysage. Voila qui est cocasse, appliquons aussi ce
jeu a l'lle paradisiaque en arriere-plan : rebelote peinture d'une ile pour
I'équipe tableau, rebelote découpage d'une copie d'ile pour I'équipe
photo-collage. Mais diantre, par inadvertance, voila qu'un bout de
Jennifer bis est recouvert par la nouvelle ile | Si notre découpage n'est
pas encore collé, il suffit de faire passer Jenny au-dessus de ['le nouvelle
venue. Mais sur la peinture, trop tard : méme si l'ile était grattée, elle
risquerait de laisser des stigmates sur le crane de Jenny dont chaque
cheveu était si bien rendu... Pas d'autre choix que de recouvrir a nouveau
le bout d'lle par un nouveau bout de Jenny. [ CA8 | Photoshop 1.0 avait
aussi cet inconvénient, et Photoshop tout court I'a encore si on n'utilise
pas le Panneau de Calques, et méme de maniere plus drastique : les
pixels de I'ancien tracé ne se sédimentent pas, inaccessibles, sous les
nouveauy, ils ont purement été remplaces. Alors que les Calques de
Photoshop 3.0 auraient permis, comme notre découpage pas encore
collé, de simplement faire passer Jenny au premier plan — au-dessus de
la pile de Calques. [ CA9]

Ainsi, I'image dans Photoshop n'est pas forcément unie, mais faite
déléments présents grace aux calques, qui permettent d'ajouter sans
remplacer, de superposer sans faire disparaitre — ce qui rapproche
indubitablement I'image de Photoshop et la page d'un palimpseste...



— UNE STRUCTURE DE DONNEES SEPAREES

Lev Manovich détaille, sans doute plus finement que toutes les notices
Photoshop, comment fonctionne techniqguement cette isolation des
eléments d'une image.

A la base de cette structure hiérarchique complexe qu'est une image
dans Photoshop, « il y a Iimage bitmap classique : une grille de pixels.

[ CA10] Un pixel étant un élément minimal que I'utilisatrice peut
sélectionner et modifier. C'est une structure de données basique que
Photoshop partage avec tous les autres éditeurs d'image. Un document
dans Photoshop peut contenir beaucoup de telles grilles de pixels ; elles
sont appelées “Calques”s. Une importante précision cependant : si
chacune de ces grilles comporte le méme nombre de pixels positionnés
similairement, ces pixels ne sont pas forcément opaques. On peut
presque oublier qu'ils sont |a, partout dans le cadre de Iimage. C'est Ia
que la magie opere : si j'en transforme certains, dans une certaine
disposition, en un camaieu de verts, voila une ile qui semble flotter sur la
grille qui, discrete, disparait. Je multiplie les grilles, remplies ici et la de
pixels d'lle paradisiaque, les superpose, et je peux les déplacer, les
composer, les recomposer. 'analogie du découpage au paragraphe
précédent prend alors tout son sens : la compréhension du
fonctionnement par calques digitaux demande une représentation
mentale en 3D. Photoshop lui méme le reconnait : “Les Calques sont
semblables a des feuilles d'acétate empilées?. »

Mais qu'est-ce qu’une pile dans un écran désespérément 2D ? Sur tous
les graphiques d'explication des Calques Photoshop, une vue en
perspective montre les grilles, non pas juxtaposées les unes a coté des
autres, mais superposees, de fagon a ce que leur tranche sans épaisseur
soit bien distincte. [ CA11 ] Mettons que je regarde mon collage Jenny in
Paradise de profil. Le bord de chaque feuille signale son rang, plus ou
moins haut, dans I'empilement des images découpées. A part cette
information, utile pour I'utilisatrice, cette vue n'a pas beaucoup d'intérét,
et la plupart du temps on se placera parallelement a cette pile, pour jouir
de I'étendue combinée de toutes ces images. Et une fois le travail fini, le
point de vue recommandé sera le plus frontal possible par rapport au
collage, de fagon a oublier au maximum la perspective engendrée par
I'infime épaisseur des feuilles. 'écran Photoshop impose un tel point de
vue absolu, jamais d'épaisseur, jamais de perspective 0. [ CA12 ]| Etla
résolution de toutes ces péripéties d'édition, c'est toujours I'export, ou du
moins l'apercu final, celui qui ne bouge plus et qui pourrait aussi bien
étre le fruit de 100 Calques comme d'un seul, perspective et épaisseur
inexistantes.



Voila qui esquisse plus précisément la « structure hiérarchique
complexe ». Complexe ? Et ce n'est encore que le début I Lev Manovich
développe. « Les Calques peuvent étre rassemblés en groupes. Ils
peuvent aussi former des “‘compositions de Calques” — des versions
alternatives de dispositions de la composition. Chacun des Calques peut
avoir beaucoup d'états différents : une utilisatrice peut le rendre visible
ou invisible, changer sa transparence, la facon dont il interagit avec les
Calques inférieurs, etc. Photoshop propose aussi un Calque spécial
d'ajustement qui ne contient aucun pixel, puisque suivant la notice du
logiciel “Un Calque d'ajustement applique une couleur et un ajustement
de tons a votre image sans changer les valeurs des pixels de fagon
permanente ", Plus encore, une image peut avoir un grand nombre de
masques qui définissent quelles parties de I'image peuvent étre éditées.
D'autres éléments que Photoshop sait ajouter a la structure basique de
I'image incluent des traces, ainsi que des typographies et des
graphiques vectoriels. 1 » Ce principe de calque ouvre un horizon de
modifications par parties extrémement vaste, se différenciant
définitivement des possibilités du découpage.

Silimage Photoshop et la page palimpseste semblent partager une
méme définition composite et complexe, le mode d'organisation par
Calques ne correspond pas structurellement au palimpseste : les
spécificités techniques de la grille de pixels et des calques d'ajustement
n'ont rien a voir avec I'épaisseur de la page de papier. Du point de vue de
l'usage cependant, la maniere de considérer cette structure hiérarchique
ressemble a I'approche séparante avec laquelle on analyse souvent les
palimpsestes : les analyses par ultra-violets ont pour but de reconstituer
chaque texte dans son intégrité, en faisant abstraction de 'autre, comme
si on l'isolait sur une sorte de matiere invisible loin de la matérialité du
parchemin. Comme si on masquait un calque pour se concentrer sur un
autre calque.

Cette définition composite et complexe, de I'image palimpsestuelle,
permet donc bien de travailler sur un élément sans déranger les autres.
« Du point de vue de la théorie des médias cependant, [ajoute Lev non
sans emphase,] la propriété Calque est tellement plus que cela3 » |



3712 QUE CHANGES-TU, CALQUE PHOTOSHOP ?
La définition de I'image, mais surtout la fagon de la travailler.

— VERS LE TRAVAIL SEQUENTIEL

« Si la structure des données conditionne une part du modele mental
gu’une utilisatrice se construit pour pouvoir créer avec des médias

[ nous venons de le voir ], la seconde partie de ce modele comprend les
opérations qui peuvent étre exécutées sur cette structure de données.
Ce qui veut dire que l'utilisatrice comprend que le processus de
définition et d'édition du contenu implique une application séquentielle
de différentes opérations proposées par I'application. 4 » Pour
comprendre cette distinction, Manovich propose une analogie avec le
langage : les noms communs sont les “données”, structurées d'une
certaine maniere, mais les verbes sont les “opérations” qui s'exécutent
sur les données. Je prends ici un peu plus de liberté en interprétant son
analyse, car la sienne emmene le lecteur vers la portée de Photoshop en
tant que médium, tandis que je rameénerai ses conclusions vers nos
calques. Les “opérations” de Manovich, ce qui agit tels des verbes dans
une structure de phrase, ce sont les outils Photoshop que 'on utilise sur
chaque Calque. Sans s'assommer avec une liste de leur diversité, tous
ces outils ont en commun qu'ils « correspondent chacun a un
algorithme qui soit performe une action sur les données déja existantes,
soit en génere de nouvelles 1 ». Ce qui caractérise ces actions, c'est
qu'elles se produisent certes au moment ou I'on choisit d'appliquer les
outils, mais leurs effets operent ensuite en continu indéfiniment, suivant
le paramétrage de leur influence sur les objets inférieurs. Les Calques
d'ajustement sont spécifiquement pensés a cet effet. Car si l'on se
souvient a présent que les actions “perpétuelles” sont contenues dans
des Calques, on peut constater que méme bien longtemps apres avoir
effectué une opération sur un Calque, on pourra a nouveau constater
ses effets au moindre déplacement de ce Calque dans la pile, ou a la
modification des Calques inférieurs. Admettons que je crée un Calque
d'ajustement pour faire basculer I'ensoleillée Jennifer au Paradis dans la
nuit. Je décide a présent que Jenny va rencontrer un pingouin débusqué
sur une photo en pleine lumiere. Si l'opération “la nuit est tombée” avait
été exécutée une fois pour toute sur tous les Calques, mon pingouin
débarqué sur un Calque tout frais, quelle que soit sa place dans la pile,
resterait un pingouin éclairé comme sous un spot. Alors que sous un
Calgque d'ajustement, la nuit tombe perpétuellement. Il suffit alors de
glisser le Calque de notre animal dessous, pour voir la pénombre le
gagner. [ CA14]



Cette nouvelle démonstration tropicale me semble bien montrer que les
calques modifient le rythme méme du travail : les actions ne s'exécutent
plus seulement chronologiqguement, mais en fonction de leurs
placement et déplacements. Editer n'est plus seulement ['histoire d'une
série de choix successifs, mais aussi 'empilement de séquences
d'actions.

— VERS LITERATION et la série

La logique de Calgues ne change pas seulement le rythme de travail,
mais aussi son but.

« Au lieu de travailler sur un seul scénario avec chaque changement qui
affecte limage immédiatement (et irréversiblement, dans le cas de
médias physiques comme la peinture et I'encre), I'utilisatrice travaille
maintenant avec une collection d'éléments séparés. Elle peut jouer avec
ces éléments [...] jusqu'a satisfaction de la composition finale — ou d’'un
set de possibles compositions qui peuvent étre définies en utilisant les
Groupes de Calques. ' » Dans le cadre de mon utilisation de Photoshop,
et de tous logiciels comportant des calques, je ne dirais pas jusqua la
satisfaction de la ou des compositions finales, mais plutét jusqu‘a la fin
de cette séquence de travail. En fait, il m'arrive souvent de retourner dans
des fichiers commenceés des années avant, et dont j'aurais peut-étre
d‘ailleurs tiré un ou plusieurs exports aboutis, et de recommencer a
travailler sur tout ou partie de ces calques. Parfois pour un résultat
totalement différent, parfois sans aucun résultat. Comme Lev le dit si
bien, tous les calques peuvent interagir ensemble, mais pas
irreversiblement. Un seul d'entre eux peut étre le début d'une tout autre
série de composition, et pas seulement en tant qu'entité indépendante,
mais en tant qu'état temporaire d'une entité, comme I'embranchement
d'une arborescence.

Je pense en cela a l'utilisation du papier calgue que peuvent faire les
architectes notamment. Sur un fond de carte par exemple, on peut les
voir placer un premier calque pour esquisser leur premiere idée. Puis une
seconde idée sur un second calgue en masquant le premier. Puis un
troisieme calque précise un hybride des deux premiéres pistes. Et ce
jusqu’au tracé final. On pourrait certes dire que cela ressemble fort aux
esquisses préparatoires au crayon de bois qu'on fait souvent avant
I'encrage ou la peinture : une base pour le résultat final, avant de la faire
disparaitre et de l'oublier. Seulement, le calque d'architecte peut,
indépendamment du résultat final, étre ressorti s'il est conservé, et la
premiere idée redevient la base d'une nouvelle composition, ou d'une
reprise du travail ou I'on en était. Ni complétement historique des
actions 17, ni complément arbre de choix paramétrique '8, les calques, et



entre autres les Calques Photoshop, peuvent partiellement remplir ces
fonctions, en ajoutant la spatialisation a ces représentations
habituellement toujours en listes.

Cette facon de travailler, foncierement itérative, est virtuellement infinie
(ou du moins pas forcément finie), réversible, potentiellement auto-
documentante, et arborescente (puisque des éléments intermédiaires
peuvent devenir d'autres points de départ). J'ajouterai aussi, au risque
d'une lapalissade 9, que le travail par calques encourage au multiple, en
particulier avec les Calques Photoshop. En effet, si Manovich mentionne
« un set de possibles compositions qui peuvent étre définies en utilisant
les Groupes de Calques », ce ne sont pas de simples possibilités
intermédiaires parmi lesquelles choisir, mais aussi différentes
compositions finales qui pourraient coexister. Lorsque le processus
d'itération produit plusieurs sets cohérents, les différentes compositions
peuvent se répondre et se compléter entre elles, et 'ensemble devient
systeme. Si, par exemple — et j'en aurais fini avec Jennifer ensuite —
j'hésite entre la Jenny au Paradis originale et la composition Photoshop
réalisée il y a trois paragraphes, de Jenny et son clone au paradis,
pourquoi ne pas garder les deux ? Et méme, soyons fous, trois Jenny au
Paradis ? Assurément avoir sous les yeux des triplettes au paradis, et
voir une série de trois images ou l'on voit Jenny se détripler, ne raconte
pas la méme histoire. A partir de la, les déclinaisons deviennent infinies...
Notre série racontera-t-elle que Jenny est un merveilleux sujet de jour
comme de nuit ? Qu'elle peut se métamorphoser en pingouin ?
Simplement que Photoshop permet des cadavres exquis sans fin ? Ou
bien que I'histoire vraisemblablement a I'ceuvre est bien plus celle de son
concepteur John que celle de Jenny ? [ CA15]

— VERS LA BASE DE STOCKAGE

Un dernier apport, qui concerne moins le processus de travail, que l'outil
gue devient Photoshop avec les Calques. « Toute composition
professionnelle créée dans Photoshop utilise tres probablement
plusieurs Calques [...]. Puisque chacun de ces Calques peut étre masqué,
les Calques peuvent aussi servir de contenants20 ». A ce stade, on a déja
bien compris que les calques contiennent les différents éléments d'une
image. Mais j'aimerais m'arréter sur cette notion de contenant, qui est
loin d'étre anodine dans Photoshop.



— Une pile de contenants organisés malgré moi

Les calques ne sont effectivement pas un empilement de contenus,
mais de contenants, remplis ou non. Un peu comme une pile de
tupperwares transparents, qui peuvent contenir tous les éléments d'une
recette séparément, pile qui d'ailleurs peut étre tout aussi haute que ces
contenants soient remplis ou vides. Pour obtenir cette pile, il faut faire
I'effort de sélectionner plusieurs contenants différents, de prendre un
nouveau cube transparent a chaque ingrédient, et non pas jeter
indifféremment dans le frigo les condiments, qui sans contenants
séparateurs se mélangent. De méme dans Photoshop, et a part certains
outils qui créent automatiquement de nouveaux Calques sans prévenir
I'utilisatrice, en regle générale il faut décider d'utiliser un nouveau calque
pour bénéficier de l'itération évoquée précédemment. En effet, il faut
toujours commencer par créer un nouveau Calque qui se mettra par
défaut juste au-dessus du niveau travaillé dans la pile, et qui sera vide.
Méme le cas du Calque automatiquement créé par un outil correspond a
cette logique : utiliser un calque est avant tout convoquer un contenant.
Avec l'outil Texte par exemple : a partir du moment ou il est sélectionné,
cliguer sur I'image crée un emplacement de texte invisible, et dans le
méme temps un nouveau Calqgue pour contenir ce texte dans la
structure de I'image (et ce, méme si le Panneau de Calque n'a jamais été
ouvert!). [ CA16] Il est alors possible de taper n'importe quel caractere
qui viendra remplir ce Calque de données, mais rien noblige a
effectivement le remplir, et il pourra rester vide de tous caracteres et
continuer a exister dans la pile, méme apres un tres grand nombre
dopérations et de Calques supplémentaires. Or I'existence de ce
nouveau Calque n'est pas fondamentalement nécessaire a I'ajout d'un
texte : chaque caractere pourrait simplement remplacer les pixels
existants par les pixels qui composent son unicode, ce qui est d'ailleurs
le cas dans l'apergu donné en temps réel par l'interface. Mais cela
signifierait : pas de retour en arriere possible, une fois les lettres écrites,
impossible de les remplacer, de les déplacer, de changer leur aspect. Or
cette conception d’'un texte est tout a fait contraire a celle adoptée
depuis les débuts de I'informatique : aucune lettre n'y est une matiere
figée, définitive, dans sa forme ou dans son sens, aussi bien dans la
programmation que dans les plus courants logiciels de traitement de
texte. A tout moment on efface, Copie, Colle, corrige, et teste différents
affichages des mémes mots.

Les concepteurs de Photoshop, bien conscients de ces codes de
production textuelle, proposent donc implicitement de pouvoir faire ces
modifications par la création automatique d’'un Calque qui isolera tout
texte produit.



Que tout ce que je crée dans une séance de travail doit étre contenu
dans des Calques signifie donc bien plus qu'une possibilité de
modification jamais fermée : utiliser des calques implique que je suis
déja en train de ranger, dorganiser les différents éléments de mon
image. Non pas seulement de les arranger les uns par rapport aux
autres dans le cadre de cette image, mais de savoir ou se trouvent ces
fragments dans I'image, et qu'ils sont a ma disposition pour venir les
rechercher des que je le souhaiterai, dans leur contenant (calque)
étiqueté (nommé). Et ces ressources ne sont pas confinées dans leurs
fichiers respectifs, puisque le format de stockage Photoshop (.psd)
permet de faire passer un Calque d'un fichier a I'autre. Puisqu'aussi
d'autres logiciels de la suite Adobe permettent de lire les différents
Calques et de les modifier individuellement. Puisque certains formats
d’exports comme le .tiff sauvegardent la différence entre des calques
pour pouvoir les distinguer dans des logiciels en dehors de la suite
Adobe*!. Des ressources non confinées dans une seule image,
puisqu'enfin chaque calque peut s'exporter séparément sous divers
formats (.png, .gif) et étre réutilisé dans d'autres logiciels, sur le Web,
imprime...

— Rassembler des contenus incompatibles

Mais l'idée du contenant, si elle illustre bien la non-nécessité structurelle
de contenu, n'est pas a elle seule suffisante. Lexemple du Calque textuel
souligne cette limite. Une fois ce dernier créé, rempli de texte ou non, la
composition manque peut-étre de quelques coups de Pinceau (I'outil
Photoshop bien sdr). Seulement, il ne suffit pas de sélectionner ce
nouvel outil pour pouvoir tracer : un petit symbole de sens interdit a
remplacé mon curseur, et si je clique un message d'erreur apparait : « Ce
calque de texte doit étre rastérisé avant de continuer, le texte ne sera
plus éditable. Voulez-vous rastériser ce texte ? Annuler — OK. 22 »

[ CA17 | Pour dépasser ce blocage, il n'est d'autre choix que de changer
de Calque (puisque jétais, donc, restée sur le Calque de texte) ou
d'accepter la rasterisation. Ce processus permet de transformer une
image vectorielle s en image matricielle, transformant la nature méme
des données pour que le texte lui-méme devienne pixels, figé, alors qu'il
n'‘était avant que temporairement pixelisé en temps réel pour I'affichage
écran. Cela explique pourquoi il n'est plus alors modifiable (en tout cas,
pas comme l'est un texte vectoriel), mais aussi pourquoi il n‘est pas
possible de peindre sur un Calque vectoriel : 'outil Pinceau crée des
pixels, l'outil Texte des vecteurs, dont les logiques foncierement
différentes ne sont pas compatibles. Elles peuvent en revanche se
superposer et avoir un tres grand nombre d'interactions si I'on réfléchit



avec une logique de calques, en empilant des calques de natures
différentes et en pouvant les convertir de I'une vers l'autre (certes
écrasant les propriétés spécifiques aux formats au passage). Voila
pourquoi les calgues ne sont pas simplement conteneurs empilés ; pour
faire survivre cette analogie, on pourrait ajouter qu'il s'agit de conteneurs
empilés aux propriétés potentiellement différentes, comme par exemple
une passoire métallique n'a pas la propriété de la casserole d'accueillir
du liquide, ni le verre a pied de supporter I'eau bouillante...

Quoi qu'il En soi de cette analogie de contenants, elle permet d'atteindre
une conclusion bien plus exaltante qu'une pile de vaisselle : avec les
calques, I'image n'est plus une occasion de modification, mais crée un
lieu de modification. Lorsque John Knoll fait ses démonstrations sur
Photoshop 1.0, Jennifer in Paradise est le point de départ, le support de
ses modifications ; le prétexte a un bon moment et a l'opération de
divers algorithmes ; mais aussi le produit final et le but de ces
modifications. En revanche, lorsque j'ai ouvert Jennifer in Paradise sur
Photoshop 21.2.4, le document jennyinparadise.psd est devenu I'endroit
ou jallais laisser un grand nombre de fragments d'images, d'esquisses,
de tests, de configurations de réglages, dobjets vectoriels, et dobjets
matriciels dont le premier de tous serait le groupe de pixels
habituellement appelé “Jennifer au Paradis”. Cette ressourcerie, avec
son emplacement digital au sein de mes fichiers, ou de mon Cloud, et
son emplacement physique, au sein de mon ordinateur ou de serveurs,
me laisse emporter certains de ses Calques et de leurs contenus vers
d'autres documents, en d’autres lieux. Mais elle est aussi, a tout
moment, un lieu de rencontre de formats, que ces Calques me
permettent de gérer dans l'espace, frontalement et dans leur profondeur,
dans de multiples variations et histoires.

MANOVICH Lev, Software takes command [Le logiciel prend les commandes],
2013, New York, Bloomsbury Academic. Cet ouvrage en anglais n'étant pas
traduit, toutes les citations suivantes sont des traductions personnelles.

Ibid,, p. 142.

‘As defined by Photoshop, an image is a complex hierarchical structure. (This
description refers to Adobe Photoshop CS5.5.). Ibid., p. 209.

Souvenir d’'un dialogue de l'auteure et sa sceur, 2010.
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ADOBE, « About Photoshop layers », notice du Support daide Adobe, 9 octobre
2011. Cité par MANOVICH Lev, 2013, op. cit.,, p. 209. Traduction personnelle
depuis I'anglais.

6 KNOLL John, Jennifer in Paradise.tif, 1987, Bora Bora, photographie
numeérique.
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Cette image a en effet été utilisée pour les premiéres démonstrations de
Photoshops, comme dans celle rejouée en 2010. Voir NEWMAN Lily Hay,

« This is the first image that was ever photoshopped », interview-vidéo de John
Knoll pour le média en ligne Slate, 16 juin 2014.

MANOVICH Ley, 2013, op. cit., p. 209.

ADOBE, « About Photoshop layers », notice du Support d’aide Adobe, 20 ao(t
2021. Traduction personnelle depuis I'anglais.

sauf perspective et ombre artificiellement simulées, ce qui ne revient pas au
méme.

ADOBE, « About Photoshop layers », 2011, op. cit.
MANOVICH Lev, 2013, op. cit., p. 210.

Ibid., p. 142.

Ibid., p. 210.

Ibid.

Ibid., p. 142.

propriété disponible dans Photoshop, entre autre. « Le panneau Historique
vous permet de revenir a un état récent de I'image créé pendant la séance de
travail en cours. » ADOBE, « Annuler/Rétablir et historique dans Adobe
Photoshop », notice du Support daide Adobe, 25 juin 2020.

comme on le voit par exemple dans le logiciel de 3D solidworks : « 'arbre de
création FeatureManager, situé sur le c6té gauche de la fenétre SOLIDWORKS,
donne une vue de la conception de la piece, de 'assemblage ou de la mise en
plan active. Cela permet de visualiser plus rapidement comment le modéle ou
I'assemblage a été construit ou d'examiner les différentes feuilles et vues dans
une mise en plan. » DASSAULT SYSTEMS, « FeatureManager Design Tree »,
notice de Solidworks Help, 2021. Traduction personnelle depuis l'anglais.

lapalissade : réflexion par laguelle on exprime une évidence ou une banalité.
Synonyme de truisme.

MANOVICH Lev, 2013, op. cit., p. 142.

Certes, toutes les fonctionnalités ne sont pas sauvées dans le transfert entre
deux logiciels, et tout ne se passe pas toujours bien, cependant des
ameéliorations sont continues.

‘This type layer must be rasterized before proceeding. Its text will no longer be
editable. Rasterize the type? ADOBE PHOTOSHOR , notifications et fenétres de
dialogue de I'application Adobe Photoshop 21.2.4, consultées en octobre 2021.
Traduction personnelle depuis I'anglais.

faite de vecteurs et non de pixels, qui ne décrit donc que des tracés
géométrigues (droites, courbes de Bézier, etc.) et leurs attributs de mise en
forme (couleur, contour, rotation, etc.). Voir Glossaire.


https://www.theguardian.com/artanddesign/photography-blog/2014/jun/13/photoshop-first-image-jennifer-in-paradise-photography-artefact-knoll-dullaart
https://helpx.adobe.com/fr/photoshop/using/layer-basics.html

2 - L’héritage hybride du calque :
Une grammaire d’usages
familiers et répandus

— origines informatiques, musicales, architecturales et papetieres

Parmi toutes les merveilles du Calque Photoshop, celle que je préfere est
sa non-exclusivité : la propriété calque n'est pas du tout le monopole de
Photoshop.

Soulagement : jose espérer que si jai pu, en moins d'une dizaine
d’années, me laisser formater a reconnaitre partout, et a reproduire
constamment, une organisation par calques, ce n'est pas seulement a
cause d'une addiction a Adobe Photoshop, mais bien parce que les
propriétés des calques se retrouvent en beaucoup d'autres endroits.

Et revoici Lev a la rescousse pour nous éclairer :

« Tout d'abord, les calques ne sont pas spécifiques aux éditeurs
d'images matricielles comme Photoshop ; cette technique est aussi
utilisée dans les éditeurs d'images vectorielles (lllustrator) [ CA18]
[méme si nous avons vu que Photoshop peut en partie en créer, ce n'est
toutefois pas son point fort], dans les logiciels d'image en mouvement
(After Effects [ CA19]), dans les éditeurs vidéos (Final Cut [ CA20]) et
dans les éditeurs de sons (Pro tools [ CA21]). Dans les programmes
qui fonctionnent avec des données basées sur le temps — les éditeurs
de son, d'animation et de compositing, et les éditeurs de films et vidéos
— les calques sont habituellement appelés « canaux » [ channels ] ou
‘pistes” [tracks ] ; ces différents termes désignent des médias physiques
et électroniques particuliers qui ont été remplacés par une application
digitale correspondante (mélangeur vidéo analogique, enregistreurs
audio multipistes). Malgré la différence de termes, la technique
fonctionne de la méme facon dans toutes les applications : une
composition finale qui est le résultat d'une “addition” de données
(techniguement, un composite) stockées dans différents
calques/canaux/pistes. 1 »

Des horizons s'ouvrent pour le calque. Malgré tout, il semble y avoir une
grosse différence entre I'empilement de données temporelles, le long
d’'une timeline, et de données spatiales, le long d'une épaisseur. Rien qu'a



regarder les noms francais donnés aux équivalents temporels du calque,
rien a voir avec la métaphore du calque, issue du papier calque
transparent : la piste (comme celle que 'on suit en chemin) et le canal
(comme celui via lequel on améne I'eau dans une direction) évoquent
des aménagement spatiaux, qui permettent un glissement dans le
temps ; les vivants y passent, I'eau y coule. La différence ontologique
avec un matériau a dessin inerte semble forte. Il n'est pas du tout
évident alors, que les propriétés de ces structures cousines soient
similaires. Mais Lev a réponse a tout :

« Je peux faire une analogie entre I'enregistrement audio multipistes et
la composition digitale?. Dans I'enregistrement multipiste, chaque son
peut étre manipulé séparément pour produire le résultat désiré. De facon
similaire, lors de la composition digitale chaque élément visuel peut étre
modulé de trés diverses fagons : redimensionné, recoloré, [...] etc. Tout
comme l'artiste musicien peut se concentrer sur une piste particuliere
tout en coupant le son de toutes les autres pistes, un designer masque
souvent tous les calques visuels sauf celui qu'il est en train d'ajuster...3 »
Méme en m'y connaissant bien moins en logiciels de créations sonores,
et moins bien encore au sujet de I'enregistrement multipiste dans les
années 70, ces quelques caractéristiques me semblent partagées par
tous les logiciels d'édition utilisant des calques, qu'ils soient matriciels,
vectoriels, vidéo, sonores, et méme de conception 3D. Je ne m'attarderai
pas beaucoup plus a comparer les propriétés des différents médias pour
vérifier que celles que jai relevées en analysant les calques Photoshop
se retrouvent systématiquement. J'en vois finalement au moins une que
Lev n'effleure pas, et qui me semble d'importance dans les pratiques des
professionnels de toutes disciplines que je cbtoie : avec cette structure
en calques, leurs fichiers sont des lieux de modification et de
ressources, les calques, pistes et canaux sont de tres pratiques
contenants pour stocker, ranger, retrouver et transvaser les fragments et
préréglages qui leur font gagner du temps, terreaux de futures autres
compositions, stratégiquement et parfois jalousement, conservés
personnels, alors que les compositions finales, aplaties et bien plus
difficilement démontables, sont partagées.



4 /12 D’OU VIENS-TU, CALQUE ? DES TRACKS ET DE LA
PROGRAMMATION PAR MODULE, ET...

L'histoire de I'élaboration du Calque Photoshop de 1994 acheve
d’entériner la présence d'usages proches du calque dans d'autres
domaines. S'il éclot chez Adobe en 1994, c'est qu'il cristallise des
habitudes et des structures d'organisation qui couvent durant cette fin

de 20€ siecle.

Si l'on suit le chemin esquissé par Manovich, I'invention en 1943 de
I'enregistrement par bande stéréo ouvre le bal en divisant en deux pistes
I'enregistrement sur bande magnétique. [ CA22 ] La pratique se
standardise, puis en janvier 1989 est présenté le « premier studio sans
bandes® » : Sound Tools, qui n'a pas omis de proposer au moins deux
pistes, avant de passer au multipiste quelgues mois plus tard en
devenant Pro Tools. [ CA23 ] Quatre ans avant le premier Calque
d'image Adobe, l'idée que le travail digital peut se faire via une “‘complexe
structure hiérarchisée” et composite est presque déja un incontournable.
Manovich débusque un autre lien de parenté directe qui remonte a 1984.
Thomas Porter et Thomas Duff publient en effet un article qui pose les
bases conceptuelles du compositing ” digital, c'est-a-dire des
compositions d'images virtuelles permettant de mélanger différents
medias dans une visualisation unie, notamment en rendant chaque
élément dans des canaux séparés, canaux qui contiendraient aussi des
informations sur la fagon dont les éléments interagissent : ce qui dans le
résultat s'apparente a l'utilisation de calques. [ CA24 | Les deux
informaticiens proposent une analogie entre composer une image finale
avec des éléments séparés, et assembler des modules de code pour
composer un programme informatique :

« 'expérience nous a appris a diviser de grandes parties de code source
en des modules séparés pour gagner du temps de compilation
[génération et exécution du programme]. Une erreur dans une seule
routine ne demande ainsi que la recompilation de son propre module, et
le rechargement du programme complet reste relativement court [les
autres modules valides ne se recompilent pas]. De la méme facgon, de
petites erreurs dans la coloration ou le placement d’'un seul objet ne
devrait pas forcer la “recompilation” de I'image tout entiere. 8 »

Ainsi, dans les deux cas, la stratégie de composition d'un ensemble
reposait sur des parties a la fois indépendantes et interreliées.

[CA24-1]

Tous deux employés par ILM (Industrial Light and Magic, une unité
d'effets spéciaux de Lucasfilm), les deux Thomas avaient élaboré ce
principe pour le travail dimages en mouvements, qui constituait leur



quotidien. Cependant ce principe se diffusera bien au-dela des effets
spéciaux cinématographiques, et Manovich souligne qu'il n'est pas
anodin que Photoshop soit inventé quelques années plus tard au méme
endroit que le lieu d'inspiration conceptuel du compositing... La premiere
version du programme avait en effet été écrite en 1988 par les freres
Thomas et John Knoll alors que Thomas avait décidé de prendre une
césure durant sa these a 'université du Michigan pour aller retrouver son
frere qui travaillait... chez LM |

« Le lien entre une technique d’'un logiciel d'édition populaire et un
principe général de programmation moderne est tres significatif. C'est
un parfait exemple de comment I'écosysteme des logiciels modernes
(applications, formats de fichiers, interfaces, techniques outils et
algorithmes utilisés pour créer, voir, éditer et partager du contenu)
possede non pas un, mais deux parents, chacun transmettant leur
propre portion d’ADN : les pratiques culturelles et multimédia d'une part,
et le développement de logiciel d'autre part.? »

Si ces deux exemples achevent de convaincre que la propriété calque
n‘est pas, rien que dans ses prémisses, 'apanage de Photoshop (qui n'a
été que le premier a en incarner une forme fonctionnelle), j'ai I'intuition
que cette affirmation est valable méme en dehors de cet « eécosysteme
des logiciels modernes ».

5/12 ENTRE LA COPIE ET LA COUCHE : retour sur le papier calque

Voulant débusquer de plus anciennes racines de l'origine conceptuelle
de la propriété “calque”’, comment ne pas aller consulter la métaphore
originale, qui incarne cette proprieté ?

Un calque, en dehors de son avatar numeérique, et de son application
conceptuelle, est avant tout un morceau de matériau : le papier calque.
Or, plus que dans toutes les autres, I'histoire du papier calque a fait le
bonheur d’'une discipline, I'architecture, je I'ai évoqué plus haut. C'est
donc aupres d'un architecte que l'on trouve une piste, plus ancienne
encore, de la lignée dont descend notre propriété calque. Fernando
Montes, vous qui avez travaillé et travaillez encore dans les années 2000
avec le matériau calque, quel lien faites-vous avec le calque digital 10 ?

« Lintérét du calque, dans le travail de conception, c'est évidemment sa
valeur de fil conducteur : la possibilité de produire de la variance en
jouant avec un invariant, tout en conservant le dessin initial et chacune
de ses métamorphoses. C'est I'idée de la “couche’, bien sensible en
langue anglaise ou le calque se dit “layer”. En francais, on retient surtout
lidée de copie, le mot est pris dans l'action verbale de “(dé)calque(r)".
Mais la couche, le niveau, I'empilement possible des niveaux est une



idée fondamentale. Le calque s'utilise par feuilles successives dessinées
sur le méme original pour des essais en parallele, ou en série pour une
suite d'essais [...]. Toutes ces astuces pratiques rendues possibles par la
grande transparence du calque ont servi de modele pour I'élaboration
des logiciels de dessin. 1t » [ CA25]

Ce résumé semble toujours pertinent quelque 20 ans plus tard, car |l
résume ce concept de calque tout en mettant le doigt sur son hybridite,
entre objet pour décalquer et copier, et objet a superposer. Lappellation
francgaise “calque”’, renvoie avant tout a la copie obtenue d'un élément
graphique. Lappellation anglaise ‘layer’ se rapproche quant a elle plus de
I'ildée de couche, et de I'action d'empiler et de superposer des couches
(to layer’, 'layering’). Cependant a la jonction des deux fonctions, le
‘calque” francgais évoque aussi par métonymie le “papier calque”’, tandis
que ‘layer’ ne rappelle pas ‘tracing paper’ (papier calque en anglais,
littéralement “papier a tracer”).

— Décalque : le geste de suivie, dupliquer, interpréter

Coup de loupe, donc, sur le papier calque, et tout d'abord cette fonction
de support a copier.

Les prémisses de ce matériau sont souvent narrées via les propos du
peintre Florentin Cennino d’Andrea Cennini dans son Libro dellarte 12,

Traité de I'Art du 15 siecle, ou il décrit un papier enduit d’huile de lin,

« appelé "papier transparent” [ “carta trasparente” ], qui pourrait vous étre
tres utile. Pour copier un visage ou une silhouette, ou un morceau de
personnage, dessiné par la main de grands maitres, et pour en avoir les
contours justes, [...] poser le “papier transparent” par-dessus le dessin.
Grace a la transparence de ce papier, la figure ou le dessin apparait
immédiatement a travers, de telle facon que vous pouvez le voir
clairement. Prenez un crayon assez finement taillé ou un pinceau menu;
et vous pouvez commencer a reporter avec de l'encre les contours et les
accents du dessin du dessous. 3 » [ CA27]

Comme le souligne l'architecte Ray Lucas, le papier calque n'est ici dédié
gu'a une « reproduction aveugle 4 », mais pour Cennini il ne s'agit pas
tant d'un processus d'obtention d'une copie, mais de « ['utilisation d'un
dessin pour guider et diriger I'apprentissage d'un autre artiste 1* ». Et
cette importance du guide et de la copie pour I'apprentissage se

retrouve jusque dans un des mythes de l'origine du dessin, qui selon
Pline était en fait un tracé, fait sur un mur par une fille de potier, du
contour de l'ombre de son amant qui devait partir en voyage 6. Ce
premier dessin, trace de I'étre aimé, montre que tracer (‘tracing’) est « le
geste de suivre 7 » selon les mots de Ray Lucas, explicitant bien
pourquoi le papier calque “tracing paper” n'est pas un simple papier de



dessin, mais de tracés, puisqu'il permet de suivre lignes et contours
préexistants.

Cette origine traduit de plus que I'ADN du calque se trouve moins dans la
copie parfaite que dans la variance : le papier huilé de I'époque ne
laissait passer que les traits fort contrastés, et ne permet pas d'obtenir
facilement un double a s’y tromper. « Tracer représente une forme de
copie qui ouvre la source originale a l'intervention et a l'interprétation. 18 »
Il s'agit d'un travail implicite de sélection et de déduction des lignes a
reproduire, ainsi que d’'exécuter un geste nouveau et tout aussi singulier
que celui qui produisit le dessin original 1. J'oserai donc dire
gu'historiquement, le papier calque est déja un outil a produire des
variations, ou, du moins, qui produit des versions différentes.

— Produire et reproduire

Comme expligué tantét, les architectes font grand usage de telles
variations sur une méme matrice. Fernando Montes explique que

« décalquer a longtemps été une opération délicate 20 » pour les
architectes, puisqu'au 18€ siecle n'existait que le papier traité a la
paraffine, « plus translucide que transparent [...] Mais enfin, ¢'était un
matériau peu cher, on s'en servait facilement. 2! », il permettait de
reprendre grossiérement les contours d'une carte de terrain. [ CA29 |
Les “papiers a serpente” et “papier de soie” ne furent guére plus
commodes, jusqu’a ce que sy substitue le papier calque. «[ll] a
représenté une avanceée considérable, par sa transparence qui rendait
l'opération de décalque infiniment plus aisée, mais surtout parce que le
calque, des le début du siecle, s'est trouvé associé aux techniques de
reproduction photographiques. A partir de plans dessinés sur calques,
on a tres vite obtenu des tirages sur papier argentique par contact sous
lumiere ultraviolette. Quelquefois, on utilisait méme tout simplement la
lumiere solaire.>2 ». [ CA30 ] Cette familiarité historique entre le calque
et son potentiel de copies partageables, diffusables, s'accroit encore
dans la seconde moitié du siecle avec l'arrivée de la photocopieuse :

« pour obtenir plus facilement les calques de plans en découpant les
formes pour les réassembler, ou dupliquer a I'infini une forme pour créer
espace répétitif. [..] On a vu apparaitre la doctrine de “I'architecture
proliférante” : le modele organique de la multiplication des cellules, ou le
modele hyper-classique des alvéoles de la ruche... un pur produit du
couper-coller, inimaginable dans un contexte technologique ou il aurait
fallu redessiner a lI'identique des centaines de fois la méme forme. De
telle facon que quelques années plus tard, l'ordinateur, en mettant le
couper-coller numeérique a la disposition de tous, ne risque guere
aujourd’hui d'engendrer une nouvelle culture de la duplication : on



connait deja. >3 » Mais comme nous l'avions pu tantdt avec Jenny in
Paradise, I'avantage du calque digital, plutét que le simple “couper-coller”,
est qu'il permet le “copier-poser’, comme un calque physique qui se
duplique et se superpose sans coupe ni colle, et sans irréversibilité...
Versions et variations, archivage, partage et recomposition, itération :
toutes ces qualités du Calque Adobe infusaient déja avec le calque
papier. Ray Lucas décrit donc un processus de création architectural

« oU le papier calque n'est pas seulement utile, mais est matériel a ce
processus : transparence, copie, répétition et variation sont toutes
permises par le papier transparent, et ce sont des parties si cruciales de
la méthode de la profession que le processus digital contemporain
réplique et se base sur cette méthode, depuis les calques présents en
illustration jusque dans les suites de CAD avec les transformations
itératives du design paramétrique. 4 » [ CA31 ]

— De la copie, a la couche, a la séquence

Voici donc comment, permettant de décalquer, le papier calque est
devenue « une sorte dembléme universel de I'architecte 2> », prenant
dans le domaine de la création une place de choix. Mais comme nous le
faisait remarquer Montes en début de partie, il n'y a pas que la possibilité
de décalquer qui a fait perdurer la culture du calque jusque dans le
digital: « la couche, le niveau, I'empilement possible des niveaux est une
idée fondamentale. 26 »

On oublie parfois la pile de papier calque qu'il a fallu pour mettre au point
un trait final, au profit d'une image unique, lisse, et nette. Une
composition finale, un plan définitif, « donne au dessin l'air d'étre une
sorte d'image plutot que la trace d'un geste qui serait le résultat
persistant d'une série d'autres. 2’ » Si I'image finale était vraiment le but
ultime du calque, il n'aurait sans doute pas survécu a la photocopieuse,
« qui était son premier ennemi?8 » , puisque le papier calque y donne des
résultats moins précis que le papier ordinaire. Pourtant I'habitude des
piles de papiers calques superposeés et fixés aux quatre coins de la table
de dessin mécanique, qui représentaient « le mode dominant de travail
architectural au 20°€ siecle, est passé au travers de la
professionnalisation de la discipline, a survécu a I'émergence du
modernisme, et persisté dans une forme altérée depuis que le dessin
digital est devenu la norme. 29 »

Et a Lucas et Montés de démontrer en cheeur, avec I'exemple de
I'architecture, les bénéfices de I'empilement :



— Archivage de I'historique

La « question de la conservation et du classement des papiers a
toujours été une affaire tres importante dans le monde de l'architecture :
on peut dire qu'une agence contient nécessairement I'équivalent d'un
petit centre d'archivage. 3 » En France, l'architecte doit garder toutes les
preuves de son travail pour pouvoir répondre a ses responsabilités
décennales. Conserver des calques, de papier ou digitaux, permet donc
de décomposer les projets, et de remonter le fil de leur processus de
fabrication. [ CA32 ]

« Et puis, a coté de ces archives a vocation légale, I'architecte peut aussi
avoir des raisons sérieuses de vouloir conserver toutes sortes de
documents sur des projets construits ou non construits : des dossiers
de participation a des concours, des recherches personnelles, des
dessins préparatoires a des ceuvres baties dans lesquels il a exploré des
pistes qu'il pourra exploiter, etc. 31 » Et, comme dans Photoshop, un
déplacement virtuel dans les différents calques exhume « la multiplicité
des gestes de dessins* » en avangant ou retournant finement dans le
temps, plutdt que d'avoir conservé un progres strict et linéaire. « Cela
permet au dessin de ressusciter des idées abandonnées, qui pourraient
devenir utiles et pertinentes une fois que d'autres décisions sont
prises.33 »

— Epaisseur composite

La conservation des calques dans leur multiplicité est non seulement
utile dans les moments de production de dessins, mais aussi de lecture
des dessins.

C'est le cas pour « les procédés mécaniques qui interagissent avec de
multiples systemes. 31 » Dessinés séparément, les systemes individuels
peuvent étre isolés pour étre regardés grace aux couches de calques.
De plus, le papier calque peut étre employé non pour modifier les lignes
d'un tracé inférieur, mais pour y « ajouter des personnes, de la
végétation, et d'autres signes de vie, comme dans la pratique de Junya
Ishigami. 3> » [ CA33 ] Ainsi les calques permettent de hiérarchiser les
niveaux de lecture, et de séparer les typologies d'informations par une
esthétique explicitement composite.

Ces qualités viennent du fait qu'un empilement est « considéré
simultanément comme singulier et multiple : ce support joue de cette
chose dont on oublie souvent que le papier est pourvu : de I'épaisseur,

plus que de la simple surface. 3 »



— Lectures séquentielles et navigation séquencée en niveaux

Lempilement peut aussi suggérer lui-méme un geste de tracer, en se
faisant empilement de traces successives. Ray Lucas cite I'exemple de
la Table a diner au désordre croissant3” de Sarah Wigglesworth, qui
montre un dessin d’architecte représentant une table de diner dans
toutes ses positions accumulées au cours du repas. [ CA34 | « En tant
que dessin séquentiel, il change la notion d'état dorigine, c'est-a-dire
I'état de la table a diner comme elle apparait dans les plans
d‘architecture conventionnels. En empilant un ensemble de positions par
dessus un autre, le mouvement est suggéré — mais pas véritablement ni
précisément représenté, puisque nous ne savons pas les regles ni l'ordre
avec lesquelles nous devrions lire chaque état séparément. 38 » Si nous
avions sous les yeux la pile de calques (papiers ou digitaux) de cette
image et pas seulement son résultat aplati, nous saurions en plus dans
quel ordre les différents états se succedent, en fonction du placement
de chaque calque dans la pile.

Passer d'un niveau a l'autre peut ainsi permettre de suivre une narration
dans un méme référentiel spatial. Fernando Montes explique qu'il aime
« pratiquer un parcours dans les couches de ce qui a été déja étudié : les
zooms avant et arriere qui donnent a volonté une vue d'ensemble ou
I'état tres précis d'un détail grossi a la loupe, les couches de calques que
I'on peut redéployer pour réexaminer des versions antérieures ou des
images simplifiées, tout cela permet de faire des voyages commentés
dans le projet [...]. [..] On crée un modele de circulation verticale virtuelle
et on I'essaye : a chaque étage, c'est comme si on prenait I'ascenseur...
et a chaque probleme rencontré, il suffit d'ajuster, chaque ajustement
étant immédiatement intégré et fixé par le logiciel. 39 » Ce que Montes
décrit est non seulement une organisation par calques, mais la maniere
dont on navigue inconsciemment dans I'espace mental qu'on y projette.
Cet ascenseur métaphorique, qui permet de passer d'un calque a I'autre,
permettant de circuler dans les étages d'une compaosition, comme pour
Montes, mais aussi de parcourir les différentes strates temporelles d'un
méme lieu, comme chez Wigglesworth, ou encore de passer d'une
nature d'occupant de l'espace a d'autres, comme avec Ishigami... Bref,
voyager dans |'épaisseur des images, quelle qu'elle soit.
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MANOVICH Lev, 2013, op. cit., p. 144.

Aux yeux les plus avertis, il n'aura pas échappé que le “digital compositing” ne
renvoie pas exactement a I'édition d'image, et plus souvent a I'édition d'image
en mouvement et a I'animation. Mais d'une part, a partir du moment ou des
calques sont propriétés d’'un logiciel dédition, la logique d'édition devient
beaucoup plus proche du compositing, et d'autre part, je reviendrai plus tard
sur cette notion, que j'ai délibérément laissée de c6té. D'ou les quelques
maladresses de cette citation, malgré sa pertinence. En attendant, voir
Glossaire en cas d'urgence.

MANOVICH Ley, 2013, op. cit., p. 281.

Cet historique est nourri parallelement par : MANOVICH Lev, 2013, op. cit., p.
145 ; WIKIPEDIA, « History of multitrack recording », Anglais ; WIKIPEDIA, « Pro
Tools », Anglais.

MILNER Greg, Perfecting Sound Forever: The Story of Recorded Music, 2011,
Londres, Granta Books, p. 216.

PORTER Thomas et DUFF Tom, « Compositing Digital Images », article de la
revue Computer Graphics, vol. 18, no. 3, Juillet 1984, pp. 253—-259. Traductions
depuis I'anglais par l'auteure.

Tout au long de ce développement, je m'intéresserai uniqguement au
compositing a base de calques (layer-based compositing’) et laisserai de c6té
le compositing a base de noeuds (‘'node-based compositing’). Voir Glossaire.

PORTER Thomas et DUFF Tom, 1984, op. cit., p. 258.
MANOVICH Ley, 2013, op. cit., p. 146.

Fernando Montes est un architecte né au Chili en 1939, qui a travaillé a Paris,
Londres et Madrid.

MONTES Fernando, BIASi Pierre-Marc de, « Le calque et I'écran. Genése
architecturale et nouveaux médias ». Entretien dans la revue Genesis
(Manuscrits-Recherche-Invention), vol.14 « Architecture », 2000, pp. 129-152.

CENNINI, Cennino d’Andrea, The Craftsman’s Handbook, 1960 [c.1400], New
York, Dover, traduction depuis l'italien vers I'anglais D. V. Thompson Jr.

Ibid., p.13. Cité par LUCAS, Ray, « The discipline of tracing in architectural
drawing », in JOHANNESSEN Christian et VAN LEEUWEN Theo, The Materiality
of Writing: A Trace Making Perspective, 2017, Routledge Studies in
Multimodality, Université de Manchester, p. 116. Traduction personnelle
inspirée par GIANFERRARI, Melissa, « Nascita ed evoluzione di un supporto
originale: la carta trasparente », article de la revue OPD Restauro, no. 15, 2003,
Florence, Centro Di Della Edifimi SRL, pp. 245-254.

LUCAS, Ray, 2017, op. cit., p. 116. Traduction personnelle.
Ibid.

PLINE, Histoire Naturelle, xxxv, 15 & 43, c. 77. Cité dans STOICHITA, Victor, A
Short History of the Shadow, 1997, London, Reaktion Books, p. 11. Traduction
personnelle depuis I'anglais.

LUCAS, Ray, 2017, op. cit., p. 119.
Ibid., p. 120.

voir FLUSSER Vilém, Gestures, 2014, Minneapolis: University of Minnesota
Press, pp. 65 et 72.
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3 — Les racines cognitives du
calque :Une propriété spatiale
profondément ancrée

— des habitudes constitutives du “méta-médium”

Malgré la riche généalogie formelle, structurelle, utilitaire que I'on
pourrait attribuer au calque inspiré du papier calque, je reste convaincue
gue cet historique n‘élucide pas completement l'origine de mon plaisir a
manipuler des calques — plaisir sans doute partagé par tous ceux qui
furent dans les années 90 bien heureux de « se débarrasser [des]
cutter[s] X-acto! » de leurs collages papier pour passer aux calques
digitaux.

Cette référence au cutter, et aux comparaisons spontanées avec le
découpage lors de I'analyse de Photoshop, ne me semble pas anodine.
Si je remonte en moi en recherchant une dynamique semblable a celle
qui me fait empiler des calques, affleure le souvenir de ces poupées de
papier que je confectionnais enfant, matrices de jeux aussi polyvalentes
guéphémeres.

6 /12 THEATRES DE PAPIER ET DIORAMA

Ce qui m'a toujours particulierement plu dans les collages, c'est surtout
I'étape qui précede le collage, justement. Tout est découpé, posé, mais
l'infinité des configurations reste encore ouverte, et I'histoire que raconte
I'assemblage sous mes yeux peut a tout instant se défaire, enchainant
mille autres péripéties. N'importe quelle image pouvait soudainement
entrer dans la danse, et ces éléments de papier étaient chez eux sur
toutes les surfaces en deux dimensions.

Le terme “poupée de papier”, qu'on associe généralement a cette
pratique?, fait certes plus appel a I'univers du jeu que le terme
‘découpage’, mais cependant restreint la pratique a la figure humaine et
a l'acte d’habiller. Lusage du thééatre de papier, s'il est plus spécifique, me
semble mieux mettre en abime les possibles de cet élan manipulatoire.



— Histoire du théatre de papier

Le plus ancien document tangible témoignant de cette pratique est la
fagade d'un théatre a monters, édité par J. K. Green en 1812 a Londres .
[ CA36] Cest en effet en Angleterre que le ‘Toy Theater’ (littéralement
“Jouet théatre" ou "théatre fait d'un jouet”, équivalent du "théatre de
papier” francais) fait le plus ostensiblement flores, pratique raffinée
presque devenue jeu de société en Europe jusqua la Seconde Guerre
mondiale. Inspirés par 'engouement théatral de I'époque, « les
spectacles de théatre de papier furent tres longtemps des copies, en
miniature, des succes de la scene londonienne. > Des éditeurs
spécialisés se mirent a vendre des feuilles de personnages a découper 6»
pour rejouer des spectacles spécifiques. Ces théatres se composaient
d'une « fagade, souvent inspirée de théatres existants, des décors et des
coulisses, des personnages dans des positions variées permettant de
les faire évoluer au cours de la représentation, et un texte, résumé
souvent malhabile de celui dorigine.” »

« Chez Iui, le possesseur de ces feuilles les collait sur du carton puis les
découpait, les assemblait et pouvait alors présenter son spectacle a sa
famille ou a ses amis. La taille de ces théatres, qui dépassait rarement
les 50 ou 60 centimetres, permettait d'inventer une scénographie idéale
pour les salons. ¢ » Et, bien str, méme dans le cas ou les €léments du
théatre se rapportaient a une piece réelle, rien noblige a suivre l'intrigue
originelle, ni a rejouer deux fois la méme piece. Le théatre de papier n'est
pas un simple moyen de visualiser un texte qui ne change pas, mais
propose une infinité de combinaisons, placements, variations. [ CA37 |

— Du théatre de papier au calque : des propriétés du théatre de
papier qui ressemblent a celles de la structure par Calque de
Photoshop

Méme si les éléments de ce théatre ne sont pas contenus chacun dans
un contenant invisible ou transparent comme le suggérait un calque, ils
sont tout de méme chacun confiné dans leur propre plan, puisque tout le
principe de ce théatre est de jouer sur un empilement rendu possible par
la deux-dimensions. En l'occurrence, 'empilement se dressait
verticalement, et avec un certain espacement entre les strates, ne
mettant que plus en avant la succession des plans lorsque chaque
elément était fiché ou coulissant dans une fente minuscule sur le
plateau de la scene. [ CA38 | Décomposer ainsi en plans une scene
propose dailleurs I'incarnation d'un artifice théatral : tout se joue pour
l'oeil du spectateur, qui se laisse prendre a l'illusion de I'image finale,



assemblée, compléte, simulant méme de la perspective, avec ses
premiers plans, arriere-plan, décors, fond de scene. Un des jeux du
théatre en grandeur nature, qui parfois utilise un décor peint sur une toile
en fond de scene, des arbres et buissons a échelle 1 peints sur des
plaques découpées, et posées face au public qui oublie les quelques
tasseaux de triangulation qui font tenir 'arbrisseau debout?. [ CA39 |
L'hyper frontalité verticale de ces décors de théatre, renforcée encore
dans le cadre de la copie d'un théatre de papier, rappelle celle, obligée,
des interfaces aux écrans verticaux usant de calques, qui fusionnent en
un apergu unique et aplatissent toutes les strates. 'habitude de lecture
d'un tel principe de composition stratifiée tient donc a bien d'autres
choses qu'a I'invention d'un matériau transparent. Face a une interface
organisée en calques, I'utilisatrice prend un double réle : elle se retrouve
a la fois metteuse en scene et narratrice, certes, mais aussi spectatrice.
De méme, la possibilité de masquer un calque, qui efface son élément
de l'apergu tout en sachant avec confiance qu'il reste a disposition, n'est
pas sans rappeler les coulisses, dont on sait bien gu'elles contiennent
tout ce qui vient de « disparaitre » de scene. Le théatre de papier met
plus encore en exergue cette concentration implicite sur un cadrage,
puisque I'histoire est tout aussi claire que ses coulisses soient un bord
de table a vue de tous, mais dont on fait abstraction, ou que l'illusion soit
simulée jusqu’au bout et que le théatre de papier contiennent des
coulisses assez grandes pour cacher les figures inactivées. Le théatre
de papier dévoile ainsi plus encore que la scene réelle les artifices
théatraux, avec ses décors plats, sa taille réduite, ses coulisses a peine
masquées, les mains du conteur déplagant les éléments presque a vue;
pourtant une fois intériorisés, ces codes tacites ne sont pas le moins du
monde des freins pour comprendre I'histoire narrée. Peut-étre est-ce la
une des magies dont hérite le calque organisateur d'interfaces : il est un
outil de manipulation tandis que I'on voit un apergu simultané de I'aspect
total de la composition, et ces deux approches coexistent separement
sans se dévaluer. C'est a se demander laquelle, de la pile du Panneau de
Calques ou de la fenétre d'apercu, est I'artifice et I'autre l'illusion, ou
plutdt si toutes deux nont pas gagné un niveau de réalité équivalent, et
simultané.

— Une structure en diorama qui permet un réglage de variations

Si les théatres de papier nont pas tout a fait les mémes caractéristiques
que les dioramas, il est difficile de ne pas voir de proximité. Méme si
dans les dictionnaires le terme semble ne désigner que quelques
dispositifs scénographiques bien précis, a échelle 1, par extension
portent le nom de “diorama” bien plus d’entités que ces seuls dispositifs.



Les Dioramas de Martin Engelbrecht en 173010 par exemple, [ CA40 ]
ressemblent a des théatres de papier figés, et non plus manipulables,
mais l'action semble y étre suspendue et on ne pourrait les qualifier de
dispositifs tres différents. Si l'on s'en tient a une définition historique et
uniquement francaise du diorama, le terme et le dispositif qui sont
inventés en 1822 par les peintres Bouton et Daguerre ! renvoient a un
tableau, ou suite de tableaux de grande taille, dont des éclairages
donnent l'lllusion de scénes de la vie réelle, mouvante, presque

vivante 2. [ CA41 | Implicitement inspiré par les artifices de théatre, et
avec une étymologie signifiant « voir a travers ¥ », méme s'il ne s'agit pas
forcément de voir a travers plusieurs plans, la parenté du diorama avec
le théatre de papier me semble si flagrante que j'en ferai l'occasion d'un
autre lien entre le théatre de papier et le calque.

Le principe de Daguerre et Bouton est de peindre en couleur
transparente des scenes, de maniere a ce que les spectateurs, dans
l'obscurité, voient ces scenes en rétroéclairage. En variant cet éclairage,
I'aspect et la couleur de la scene devenaient changeantes, comme si la
toile était animée. Une fois encore, je retrouve dans ces effets une des
propriétés decelées avec les Calques Photoshop : le contenu des
Calques n'y est pas forcément des éléments pixélisés, mais aussi un
ensemble de réglages, comme lorsque Jenny in Paradise, souvenons-
nous, était passée du jour a la nuit. Comme chez Daguerre, ou une vue
de Naples 14 passe de la nuit tombante a l'obscurité étoilée, puis au petit
jour... Méme sans modifier les éléments du diorama, leur structure invite
a la variation.

— De la reconstruction a la création simple

Variation d'effet, variation d'histoire, itération de la narration, double point
de vue (frontal et dans I'épaisseur) : au-dela de la proximité structurelle,
je retrouve une forme plus premiere du travail par calques dans la
manipulation d’'un diorama-théatre de papier. J'y retrouve aussi une
partie de sa magie.

Méme si a l'origine, les théatres de papier sont recréation d'une piece
ayant eu liey, ils invitent a I'imagination, et leur succes commercial est
sans doute moins dU a leur propension de démonstration d'une piéce
prédéfinie qu'a la réappropriabilité du texte. Plus encore, par sa
matérialité méme, dés qu'on l'observe un peu de biais, le papier ne peut
tenir l'illusion d'une vraie scene. C'est pourtant la une de ses plus
grandes qualités : sans les contraintes du volume, et de I'échelle 1,

« vous pouvez réaliser des idées phénoménales avec les outils les plus
simples et a peu de frais '* », explique un des coauteurs de Du Théatre



sur un dessus de table 5, Stephen Kaplin. Dans cet espace contraint,
plein de regles tacites, tout pourrait virtuellement étre raconté, mis en
scene. Ces regles, par leur nature, contraignantes et différentes de la
réalité, obligent a assumer les artifices, et permettent de se projeter
dans I'histoire sans devoir tenir une illusion totale, impossible. « Ces
choses, parce qu'elles sont fausses, sont infiniment plus pres du vrail7 »,
dit Baudelaire en 1859 : « Je désire étre ramené vers les dioramas dont
la magie brutale et énorme sait m'imposer une utile illusion 18 ». Dans cet
espace délimité, avec ses propres codes et assumant des contraintes,
se forme une sorte d'univers clos, un lieu de possibles, de
transformations.

Lorigine esthétique des dioramas peut se retrouver « en Italie au 17¢
siecle dans les scenes religieuses reconstituées en microcosmes dans
des caissons 19 » : c'est la une conclusion toute personnelle, mais
plongée dans le caisson de mon document Photoshop comme dans
beaucoup d'interfaces organisées par calques, jai comme l'impression
d'étre partie et créatrice d'un microcosme.

7112 EMPILAGE ACCUMULATIF

Si enfin on cherchait des causes plus fondamentales encore, plus
profondément partagées que quelques habitudes d'usages, de lectures,
d'appréciation — et bien que vouloir en déterminer définitivement semble
une gageure — on pourrait peut-étre en esquisser aupres du physicien
Richard Taylor.

— Encodage de la perception

Richard Taylor a travaillé sur de nombreuses peintures de l'artiste
Jackson Pollock, produisant des articles tels que “LExpressionnisme
Fractal, quand I'art rencontre la science” (2003). Taylor s'y demande si les
si fameux “drip-painting” de Pollock ne possedent pas une forme de
signification pour une observatrice, une signification qui expliquerait
pourquoi, au dela de la valeur commerciale et de I'aura mythique de
Pollock, ses toiles non figuratives ne sont pas que des coulées de
peinture dans notre oeil. Lanalyse mathématique des peintures révele
que les ceuvres possedent une composition en fractale. Or, « la nature
construit ses motifs en utilisant les fractales comme des blocs de
construction de base?20 », note Taylor. « Ayant évolué entouré dans un tel
scénario fractal, il n'est peut étre pas si surprenant que I'hnumanité
possede une affinité avec ces fractales et une implicite reconnaissance



de leurs qualités. En effet, il est possible de spéculer que les personnes
possedent une sorte “d'encodage de la fractalité” a l'intérieur du systeme
de perception de leur esprit.2t » [ CA42]

Ce n'est pas tant l'idée d'une affinité particuliere pour les fractales qui
attire mon attention, mais la possibilité que notre systeme de perception,
et de compréhension du monde, soit sensible a la récurrence de
caractéristiques auxquelles notre environnement nous a habituées. Et si
une affinité semblable a celle pour les fractales existait pour les

calques ?

Taylor décrit cing traits caractéristiques des peintures de Pollock , qui
pourraient instinctivement évoquer des structures et organisations
présentes dans notre environnement. Et la premiére a de quoi interpeller
une lectrice concentrée sur les calques.

— Empilement accumulatif

(Je traduis ici des résumés de la pensée de Taylor par le graphiste
Manuel Lima)

« (1) ‘Cumulative Layering’ [littéralement empilement, ou superposition
cumulative] : D'une fagon similaire a la fagon dont les feuilles tombent
les unes sur les autres au fil du temps, ou a celle dont des motifs sont
créés par l'érosion, les peintures de Pollock sont faites d'une succession
de strates”? ». Une idée qui expliquerait peut-étre pourquoi accumuler
des calques crée des images qui restent tres compréhensibles, et
pourquoi le processus lui-méme finit par devenir instinctif : peut-étre y
sommes-nous tant habitués environnementalement, que nous
cherchons a reproduire cet empilement cumulatif, et que les calques
sont une de ces modalités de reproduction.

8 /12 UN META MEDIUM ?

Depuis le début de ce développement, je tourne autour de la notion de
calque, I'élargissant tout en la précisant au contact de diverses histoires
et analogies. Les paragraphes immédiatement précédents tentent
méme de Iui trouver des ancrages cognitifs, pour en définir les
caractéristiques bien au-dela de sa formalisation. Mais quelle est donc
la nature de cette notion, a qui, a quoi, comment et pourquoi s'applique-t-
elle ? A tout, a rien ; seule ou en complément d'autres ?

Partant de I'exemple d’Adobe Photoshop, j'ai esquissé que ses
caractéristiques n'‘étaient pas exclusives, ni a ce seul logiciel, ni
completement au monde du logiciel, ni a une pratique physique, jusqu‘a



étre, peut-étre, un type de pratique cognitive. A force de la relier et de
I'enraciner pourtant, les contours de cette notion en deviennent troubles
et flous.

Le fait que je cherche a retrouver, et a pouvoir utiliser ces
caractéristiques, dans de multiples situations (parfois bien différentes
de celles qui m'y ont habituée), continue a recéler une certaine absurdité.
Je me rappelle cette vidéo saisissante, et sans doute un peu trop
surinterprétée, qui avait fait le tour du Web en 2011 : « Pour ma fille d’'un
an, un magazine est un Ipad qui ne marche pas 2 », partage Jean-Louis
Constanza, amusé par sa fille en barboteuse rose qui, de ses petits
doigts, glisse avec dextérité entre les fenétres d'une tablette a écran
tactile. Lenfant, mettant la main sur un magazine de mode en papier
glacé, fait glisser a plusieurs reprises ses doigts de la méme maniere
gu'avec I'lpad sur diverses pages. Plusieurs regards interrogateurs et
quelques “Papa ?!" interloqués, le paternel commente avec malice, en
surtitrage de la vidéo : « Steve Jobs a codé une partie de 'OS de ma
fille.?* » Malgré les limites de ce montage un brin risible, je me demande
si ma recherche de calques n'est pas tout aussi naive. Si ce n'est pas
Steve Jobs qui a codé ma grille de lecture, je me vois mal affirmer que
ce n'est pas non plus le cas dAdobe Photoshop, ou méme des théatres
de papier de mon enfance... Et dans ce cas, quelle est donc la nature de
cette chose qui a été codée, qui se désigne par le terme de “calque” et
possede les caractéristiques listées dans les pages précédentes ?

Une fois encore, voici Lev Manovich a notre secours.

— Calques : Une propriété ?

« Toutes les nouvelles qualités des “médias digitaux” ne sont pas situées
“a l'intérieur” des objets de ce media.?> » C'est a dire, par exemple, que
les qualités que lI'on préte au média vidéo ne se trouvent pas a l'intérieur
des vidéos elles-mémes, comme c'était le cas avant le digital : ce que
I'on pouvait faire avec un film en bobine, que ce soit des contraintes ou
des possibilités, dépendait bien de l'objet film fait de pellicule. « Au
contraire, ces qualités existent toutes “a I'extérieur” — en tant que
commandes et techniques des visionneurs de médias, des logiciels de
création, des logiciels d'animation, composition et édition, des logiciels
moteurs de jeu vidéo, des logiciels wiki, et de toutes les autres “especes”
de logiciels. [..]

Si l'on traite cette question de facon stricte, et méme s'il est
certainement plus commode de parler “des propriétés qu'ont les sites
Internets, les images digitales, les modélisations 3D, etc”, cette
formulation n'est pas correcte. Différents types de contenus digitaux


https://www.youtube.com/watch?v=aXV-yaFmQNk

n'ont pas de propriétés en eux-mémes. Ce que nous expérimentons en
tant qu'utilisatreur.ices comme les propriétés des médias vient en fait du
logiciel utilisé pour créer, éditer, présenter, et accéder a ce contenu. 26 »
Décorréler la notion de propriété de la nature du médium auquel cette
propriété s'applique, me permet d'avancer que la manipulation par
calque est une propriété. Une propriété du cadre logiciel instauré par
Photoshop, par exemple, mais qui ne dépendrait pas vraiment, ou pas
uniquement, de la photo en cours d'édition. Ni méme de sa nature de
photographie.

Car comme je l'ai dit, il est possible de retoucher une image dans
Photoshop sans avoir conscience des Calques. Il est méme possible de
générer des Calques vides et sans image de base. Les Calques ne sont
donc pas associés a I'image elle-méme. Et une fois exportée hors de
Photoshop, dans un format jpeg par exemple, I'image ouverte avec
d‘autres logiciels ne comportera pas les calques existants dans
Photoshop. « Les “propriétés” d'un type particulier de média peuvent
varier drastiquement en fonction du logiciel utilisé pour créer et accéder
aux données. [...] A moins que vous ne soyez une programmeuse, VOus
n‘allez jamais directement avoir a faire avec ces nombres [les données].
Au lieu de cela, la plupart d’entre nous interagissons avec les fichiers
meédias via un logiciel d'application. Et en fonction du logiciel utilisé, ce
qui est possible avec un fichier média en particulier change
fondamentalement. Un logiciel de MMS (Multimédia Messaging Service)
sur un téléphone va simplement afficher une photo envoyée par un ami
— et permettre de la transférer a quelqu’un d’autre — mais rien de
plus.?”» Tandis que Photoshop permettrait de lui ajouter des calques...

Si on se rapporte a une définition plus générale du mot propriété, outre la
dimension de possession, on y trouve l'idée d'une « fonction
particuliere?s », de « vertu particuliere?9 », qui selon moi sous-tend des
fagons d'agir, ou d'interagir, dans une dimension transitive que n'indiquait
pas forcément une qualité. Croiser cette interprétation avec la
décorrélation que fait Manovich entre propriétés et médium, m'invite a
proposer qu'une “propriété calque” serait une fagon d'agir sur, et/ou
d'interagir, avec un médium : induire la fagon de le présenter, de le
manipuler, de le visualiser, de se repérer et de se déplacer en son sein, de
le partager, d'en extraire des informations et des données...



— Calques : une propriété uniquement digitale ?

Sil'utilisation du terme “propriété” par Manovich ne s'applique que dans
le cadre des médias digitaux, les caractéristiques du calque que jai
élaborées en me basant sur des médias physiques (papier calque,
théatre de papier) ne pourraient-elles pas alors faire partie de la
‘propriété calque” ?

Mémes les propriétés inspirées du monde physique sont « dotées
d'outils de commande digitaux plus étendus : leurs réglages peuvent étre
enregistrés et re-réglés plus tard ; le déroulement de leur utilisation peut
étre enregistré dans un historique pour étre revu plus tard ; elles peuvent
étre utilisées automatiquement dans des scripts d'action ; et ainsi de
suite. En d'autres termes, ils acquierent le fonctionnement complet de
I'environnement logiciel moderne — fonctionnement qui est
significativement différent des outils physiques et des machines qui
existaient préalablement. 30 »

Collage, découpage, empilage, papier calque, et calques digitaux
Photoshop, Illustrator, ou Rhino, sont séparés par un gap d'usage et de
rendu, et leur historique de filiation ne suffit pas a combler ce gap : en
entrant dans I'univers digital, la propriété calque s'est incarnée avec un
fonctionnement induit par I'environnement logiciel moderne. Copier,
Coller, Scroller, Zoomer, Cliquer-Glisser-Déposer [Drag and Drop], Double
cliquer, Clic Droit, Annuler, Rétablir, Historique, et j'en passe : ces outils
digitaux sont la seule fagon d'interagir avec les calques digitaux, quel
que soit I'environnement logiciel. La propriéte calque a toujours les
mémes principes, mais implique une interaction différente suivant
I'environnement.

Cela ne rend pour autant pas manichéenne la distinction entre
propriétés physiques et propriétés digitales. Lev Manovich choisit
I'exemple des filtres dans Photoshop, comme celui intitulé “vent”: « La
situation est encore compliquée par le fait que le résultat du filtre Vent
donne un aspect assez différent de ce que le véritable vent produit dans
un arbre ou sur une étendue d’'herbe. Cependant, ce résultat est assez
similaire a celui d'une photographie a long temps d'exposition d'une
scene venteuse. Ainsi, on peut penser au nom “vent” a la fois comme
une métaphore — pour nous aider a imaginer ce qu'une transformation
algorithmique particuliere produit sur une image — et la simulation d'une
technigue photographique particuliére (la longue exposition). 3! »

On peut donc associer la “propriété calque” et I'historique physique que
j'ai esquissé via deux types de liens, en plus de l'inspiration : un lien
meétaphorique qui suggere les usages possibles ; et un lien esthétique.



Ce lien esthétique me semble cependant beaucoup moins fort, puisque
Manovich montre plus loin que « beaucoup d'algorithmes ne font que
simuler les effets d'outils et de machines physiques, de matériaux ou de
phénomeénes du monde réel si on les utilise avec un certain réglage de
leurs parametres. Lorsque ces réglages changent, ils ne fonctionnent
plus du tout comme des simulations. 32 » Ainsi, s'il est vrai que I'on peut
reproduire I'aspect d'un découpage-collage ou d'un empilement de
feuilles de Calque dans Photoshop, le logiciel permet tout autant un
empilement de centaines de calques, qui lui serait impossible dans les
meédias physiques.

Le lien métaphorique, en revanche, me semble cacher d'autres liens
d'une bien plus grande importance. Sans doute dans un premier lieu un
lien cognitif : comme l'esquisse, 'empilement accumulatif, sans doute la
propriété calque digitale utilise-t-elle des grilles de lecture qui s’exercent
bien en-dehors du digital, déja a I'ceuvre dans le monde physique. La
propriété “calque” serait peut-étre, alors, une propriété bien plus générale,
au sein de laquelle la propriété digitale “calque” n'est qu'une sous-
catégorie.

— Calques : une propriété partagée ? Entre I'épistéme et le méta

médium

Maintenant que I'étiquette de propriété commence a convenir a notre
notion de “calque”, en particulier dans l'univers du digital, il est temps de
préciser qui propose cette propriété “calque”. Selon Manovich,
souvenons-nous que les propriétés digitales dépendent moins du
meédium du contenu, que du logiciel de I'application qui nous sert a
interagir avec ce contenu. Mais quel, ou quels, logiciel(s) ? Jusqu'a
présent celui dAdobe Photoshop s'est (peut-étre trop) souvent fait I'axe
de gravité de I'analyse. C'est que son histoire est un trés bon exemple de
la diffusion d'une propriété dans un écosysteme de média. Prenons-le
donc encore une fois comme tremplin.

— Ecosystéme économique et épistéme

« 'apparition de techniques particulieres dans des applications peut étre
reliée a I'économie de l'industrie des logiciels — par exemple, quand une
compagnie de logiciels achéte une autre compagnie, elle peut mélanger
a son propre pack de logiciels ceux de la compagnie rachetée. 33 » Les
freres Knoll créent en effet en 1987 le code source de ce qui deviendra
Photoshop en 1988, avant que sa licence d'exploitation soit achetée par
Adobe en septembre de la méme année. Et a I'époque, le logiciel
fonctionne sans la propriété calgue. Adobe Systems Inc. s'était quant a



lui tourné vers le grand public en proposant le logiciel de graphisme
vectoriel Illustrator, au printemps 1987, quelgues mois avant
I'avenement de Photoshop, donc34. Ici non plus, nulle prémisse de la
propriété calque. Cependant, je crois que cette notion y fomente déja :

« Quand lllustrator était a sa version béta, je voulais faire une
démonstration avec quelque chose qu'il était absolument impossible de
programmer * », raconte John Warnock, initiateur d'lllustrator, sous le
regard amusé de son épouse Marva, designer graphiqgue. John veut le
montrer des la version béta : « j'ai décalqué sur un morceau de calque
une image de rose, puis je l'ai exécutée avec lllustrator36 », en scannant
le dessin et I'important dans le logiciel, pour reproduire les traits avec
des courbes de Bézier par dessus. « Quand les gens ont vu que c'était le
genre de chose possible dans lllustrator, ils sont devenus dingues, ils ont
trouve ca fantastique ¥ », concluent John et Marva. Cet exemple, pétri
de superposition, de papier calque, de décalque, de traits repassés et
repris, montre que le concept d'une propriété calque est en germe bien
avant sa réalisation. Et c'est seulement 5 ans plus tard que cette
propriété émerge explicitement.

Juin 1993, la version 5 lllustrator “Saturne” parait, introduisant des
Calques (layers’). [ CA43 ] Mais lllustrator n'a pas encore suscité
I'engouement du grand public, et sa nouvelle propriété calgue ne laisse
aucune trace médiatique. En revanche, son petit frere Photoshop fera
parler de ses calques a peine un an plus tard, avec une propriété du
méme nom dans sa version 3.0. Sans doute parce que les calques de
Photoshop permettent alors entre autres plus de souplesse que ceux
d'lllustrator, et les possibilités de les masquer et verrouiller mettent plus
en avant leur fonctionnalité. 1995 verra ensuite Adobe racheter
compléetement les droits de Photoshop aux freres Knolls, et en 2005 la
version CS2 d'lllustrator permet d'ouvrir et distinguer les Calques d'un
document Photoshop. Non seulement la propriété calque est une source
d'inspiration entre les logiciels, mais leur fraternité au sein d’Adobe en a
fait une propriété couteau-suisse, qui garde dans chaque environnement
ses spécificités sans étre incompatible de I'un a l'autre.

Mais il y a plus. Souvenez-vous, jai ouvert ce chapitre en mentionnant
certes Adobe Photoshop, mais aussi Fauve Matisse, désigné comme

« la premiere application commerciale a avoir utilisé le concept de
calques dans I'édition graphique informatique 38 », et ce des sa sortie au
printemps 1993. [ CA4 ] Il serait tentant de subodorer que I'histoire de
ces innovations repose au mieux sur l'inspiration, sinon sur la copie,
d’'une idée originale apparue dans un logiciel et reprise par les suivants.
Pourtant, si Matisse est la premiere application commerciale a
dénommer une propriété de manipulations calgues, on peut douter que
les calques d’Adobe soient le fruit d'une simple recopie. D'abord car



Richard et Fred Krueger #, fondateurs de la compagnie Fauve Softwares
depuis 1992, ne sortent leur Matisse et sa propriété calque qu'a un mois
d'écart de I'implémentation des Calques dans Adobe lllustrator en 1993.
Méme si en informatique les innovations peuvent advenir tres
rapidement, un si faible laps fait douter d'une éventuelle copie. Plus
encore, Fauve est un logiciel d'édition matriciel, utilisant principalement
une grille de pixel (comme Photoshop), alors qu'lllustrator est vectoriel.
Si, au niveau de 'usage, la différence peut sembler trouble pour nos yeux
contemporains, a I'époque et pour des programmeurs dont les
possibilités informatiques posent une limite drastique, il ne semble pas
du tout évident que ce qui est utilisable et pratique dans un cadre
matriciel le soit pour des vecteurs, et vice-versa. Enfin, comme je l'ai
esquissé lors du paragraphe précédent, I'influence de la notion de calque
couve déja fortement des les débuts d'lllustrator, ce qui laisse a penser
gue voir apparaitre une propriété calque dans une autre application
comme Matisse n'a sans doute pas da étre une absolue découverte
pour Adobe. Bien que le lien temporel ne soit guéere direct, j'ajoute
également qu'en 1995, Fauve Software (et donc Matisse) est racheté par
Macromédia, qui sera lui méme acquis, en 2005... par Adobe !

Balayons plus large encore dans I'écosysteme Adobe : étudions After
Effects, logiciel d'animation et de compositing. Rappelons- nous de
Thomas Porter et Thomas Duff, qui en 1984 posent les bases du
compositing digital : empilement de couches séparées avec différents
réglages de transparence. Porter et Duff commencent a y penser en
travaillant sur les effets spéciaux du film de 1982 Star Trek II: The Wrath
of Khan, rien d’étonnant donc a ce que la propriété calque émerge aussi,
sous une forme différente, pour Iimage animée et la vidéo. Et After
Effect, a sa création, n'oublie pas cet héritage, en proposant du
compositing de Calques [ CA44 ] avec des masques en janvier 1993 : six
mois avant Matisse et lllustrator, un an et demi avant Photoshop ! Et
apres un rachat par Aldus, c'est Adobe qui reprend After Effect en
septembre 1994 — alors que le méme mois, Photoshop 3.0 proposait la
propriété calque. [ CA44-2 ] Dés la version suivante, Adobe After Effect
3.0 “Nimshow” est devenu compatible avec les Calques d’Adobe
Photoshop : a I'importation d'un document .ps dans After, les différents
Calques créés dans Photoshop se retrouvent avec la méme
décomposition, séparés et empilés dans la Timeline d'animation.

Encore une fois, la temporalité restreinte, la grande différence de
fonction et de nature des données montrent qu'il serait maladroit de
parler d'une copie d'After effectuée par tout logiciel ultérieur utilisant une
propriété calque. Lhistorique fait de multiples inspirations communes, la
proximité géographique, sociale et économique, puis la concordance a
quelques mois pres d'implémentation, laisse bien a penser que la



propriété calque est plus le produit d'un contexte, d'une époque, et d'un
terreau cognitif partagé, qui jaillit par émulation en différents points
simultanément. En m'appuyant sur les différentes époques et différents
champs déja arpentés au cours de ce raisonnement, je crois que
I'exemple d’Adobe permet de discerner une forme micro d'épistéme
autour de ce que j'appelle, faute de mieux, la “propriété calque”. Ce
terme, utilisé par Michel Foucault+0 pour désigner 'ensemble de la
culture et des savoirs d'une époque, qui se condense et se recoupe en
une mutation, est certes colossal pour évoquer un phénomene somme
toute bien inconnu en dehors des champs artistiques. Mais I'évoquer
nous permet d’'entrevoir que notre propriété calque est sans doute le
fruit d'une histoire bien plus riche, complexe et profonde encore, et de
s‘assurer que son omniprésence n'est pas une coincidence.

— Une propriété du méta médium

La diffusion de la propriété calque est certes due aux inventions des
programmeurs de logiciels. Mais il y a une autre facon d'appréhender sa
genese : depuis le point de vue de toutes les personnes qui font usage
de cette propriété.

Retour de Lev. « Si des techniques logicielles particulieres ou des
meétaphores, qui sont apparues dans une application — que ce soit un
programme de bureau, une application Web, ou une application mobile
— deviennent populaires aupres des usagers, elles pourraient bientot
apparaitre aussi dans d'autres applications“l. » La métaphore-propriété
calque peut étre un exemple, puisque non contente de se répandre dans
I'écosystéeme des programmeurs, elle remporte un franc succes dans
certains cas aupres du public. Repensons a Kyle Silfer, si heureux de
pouvoir « jeter son cutter X-acto4? » pour passer au calque numeérigue...
Et effectivement, apres que la propriété calque se soit enracinée dans le
processus de travail de graphistes, vidéastes, animateurs, artistes,
designers, elle est également devenue familiere a une audience bien plus
large car, par exemple, notre fameux Photoshop n'est pas I'apanage des
seuls professionnels. Cette propriété n'est certes pas connue de toutes
les personnes utilisant un ordinateur, loin s'en faut, mais les calques
sont tout de méme apparus dans une application aussi grand public que
Google Maps. [ CA45] Et si cette fonction, qui permet d'afficher
différentes visualisations plus ou moins personnalisées et interactives
d’'un méme endroit, ne fonctionne pas tout a fait avec les mémes
réglages qu'un Calque Photoshop par exemple, le nom, la métaphore, et
le principe de base, sont communs. Un panneau permet dans ce cas
encore de controler, masquer, superposer, différentes couches
d'information sur I'apergu global. On pourrait avancer que la propriété



calque de Google Maps, présente des ses débuts en 2005 et de plus en
plus affirmée, ne tire aucune inspiration des propriétés calques
antérieures proposeées dans les logiciels de graphisme. La notion de
calque a effectivement un riche historique dans le domaine de la
géographie qui a assurément influencé la conception de Maps, puisqu'il
s'agit d'une métaphore déja présente dans l'univers cartographique, et
facilement compréhensible. Pourtant, cette histoire a beaucoup en
commun avec celle des calques en art et en architecture, et cette source
partagée réduit I'écart éventuel entre ces deux manifestations de la
propriété calque. De plus, la tres grande similitude de l'icone actuelle du
panneau de calque de Maps avec I'icone du Panneau de Adobe, laisse a
penser que Google Maps fait appel au méme univers visuel et
métaphorique, qui a déja prouvé son efficacité. [ CA46 | Toujours est-il
gu’une utilisatrice n‘ayant connaissance de la propriété calque que via
Maps, ou uniquement via la suite Adobe, prendra bien plus facilement en
main la version qui lui était jusqu’alors inconnue, puisqu’elle en maitrise
déja le principe. Il suffit de voir I'icone pour imaginer les possibilités.

De fait, apprendre la logique d'une propriété, son maniement, ses
possibilités, demande une certaine gymnastique de répétition. Or il serait
diablement complexe d'apprendre et de jongler entre des propriétés
toujours différentes d’'une application a l'autre | Mon propre ordinateur
personnel contient 60 applications dont une vingtaine a usage quotidien,
et je ne parle pas des applications mobiles de mon smartphone, ni des
applications Web que je rencontre a longueur de journée. Heureusement
les logiciels de toutes ces différentes applications, et de celles que je
pourrais commencer a utiliser par la suite, partagent un socle de
propriétés communes qui me permettent de ne pas repartir de zéro a
chaque ouverture d'application inconnue. Ce socle de propriétés
communes sur lesquelles extrapolent les logiciels, forme ce que
Manovich appelle un “méta-médium”. Il reprend la une idée proposée par
Adele Goldberg et Alan Kay en 1977, pour désigner « la combinaison de
meédia existants, nouveaux, et encore a inventer43 » qu'incarne
l'ordinateur. Manovich renchérit trente ans plus tard : « l'ordinateur est le
premier meta-medium 44 ». Cela n'abolit pas I'existence d'autres médias,
ni méme leurs différences, mais change leur définition. « Comme cela
est défini par les logiciels d'application et expérimenté par les usagers,
un « médium » est le jumelage d'une structure de données particuliere et
d'un algorithme pour créer, éditer et voir le contenu stocké dans cette
structure de données. > » Examinons a présent en quoi Manovich décele
un méta-médium, une véritable combinaison de ces différents médias,
dans l'ordinateur, et pas un simple contenant pour les rassembler. « Les
technigues qui font de l'ordinateur un méta-médium peuvent étre
divisées en deux catégories. Les techniques a usage général [ou



propriétés indépendantes du média] sont implémentées de fagon a agir
de la méme maniéere sur tous les types de média (par exemple :
sélectionner, copier, rechercher, filtrer, etc.). Les techniques spécifiques a
un média peuvent seulement agir sur un type particulier de structure de
données (par exemple, vous pouvez augmenter 'amplitude d’'une piste
sonore ou réduire le nombre de sommets d’'une forme 3D, mais pas
linverse). Chaque “média” logiciel combine des techniques
indépendantes du média et des techniques spécifiques au média. [some
media-independent and some media-specific techniques] 46 »

La propriété calque est effectivement unique dans chaque contexte.
Empiler des Calques Photoshop pixelisés et immobiles, n'est pas la
méme chose qu'accumuler des Calques vectoriels lllustrator, ni
gu'animer des Calques After Effect au cours du temps, ni méme que
superposer des calques Google Maps a coordonnées GPS sur une
portion de territoire. Pourtant, dans toutes ces occurrences, il ne s'agit
pas la d'une propriété spécifique a une structure de données, puisque
pour l'utilisatrice, il s'agit toujours d'empiler des calques, quelles que
soient les données gérées par l'algorithme. Sans l'affirmer
completement indépendante de tout médium (difficile par exemple
d'imaginer un calque de son : ce n'est pas pour rien que la notion de
“piste sonore” differe un peu de celle de calque), la propriété calque n'est
donc pas une propriété spécifique a un média particulier, et fait
définitivement partie des propriétés qui compose le méta-médium
ordinateur.
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4 - Conséquences culturelles du
calque : L'engendrement de la
composition orientée objet

— Influence du calque sur le compositing et I'image animée comme

“agrégateur de medias”

A présent que la propriété calque se stabilise et se précise, je ne résiste
pas a la mettre, a nouveau mais littéralement cette fois-ci, en
mouvement.

Au long de ce chapitre, j'ai mentionné déja plusieurs fois I'importance de
la transparence pour le bon fonctionnement d’'un dispositif
d'empilement, sans jamais vraiment m'y étendre ; j'ai évoqué l'influence
de limage animée, du compositing et des pistes temporelles sans m'y
attarder : c'est que selon moi ces deux points sont intrinsequement liés,
dessinant une dimension a part entiere de la propriété calque : sa
propension a la narration.

Je relis alors différemment les propos de Fernando Monteés : « Lintérét
du calque, dans le travail de conception, c'est évidemment sa valeur de
fil conducteur : la possibilité de produire de la variance en jouant avec un
invariant [..].1 » Cet effet de contraste produit entre un variant et un
invariant me semble étre une des clefs de I'animation. Je pense a
I'expérience troublante qu'était le train lorsque j'étais enfant. Dans
I'univers clos du wagon, le cadre de la fenétre est I'espace d’'un paradoxe.
S'il reste fixe et que le paysage défile, plaines, vaches, vallons, un autre
train croisé, villes et villages, passant a toute vitesse, c'est que moi-
méme et le train sommes en mouvement, et le reste quasi immobile. Et
lorsque cette irrationnelle logique finit par devenir habituelle, a I'arrét
dans une gare et attendant le redémarrage, un train voisin vient nous
jouer un tour en faisant défiler toute sa longueur dans I'encadrement de
la vitre : Ca'y est, nous partons ? Non, c'est lui qui s'en va, et cette fois
nous n‘avons pas bougé. Seul un petit bout de rail, fixe dans mon champ
de vision, me signale que je suis restée en place. Méme le ciel semble
trompeur, on ne sait plus si la nuit est tombée partout, ou si c'est qu'en
se déplacant on s'est rapproché, progressivement, ton apres ton, d'un
espace ou le ciel est obscur et le soleil caché. Cette expérience met en



abime la magie de I'image animée : dans le référentiel fixe du cadre, tout
changement d'état ou demplacement dans le temps peut signifier un
mouvement. Lexemple du théatre de papier aide a la compréhension de
ce mouvement plein d'une relativité subtile : dans le cadre de mon
premier plan encadrant la scene de deux rideaux de théatre factices, si je
fais défiler a I'arriere-plan une image de paysage, c'est le paysage qui
bouge. Si je place entre deux des personnages découpés, immobiles,
c'est qu'ils se déplacent tous ensemble dans le paysage. Si l'arriere-plan
reste fixe, et qu'une seule silhouette est tirée coté cours, c'est qu'elle part
dans un autre lieu que celui de I'action. Si notre personnage est poussé
dans un sens, que le décor glisse dans le méme, c'est qu'il est immobile
mais que le cadrage de toute la scene a changé. Mais s'ils glissent dans
le sens opposeE, c'est que le personnage se déplace tres vite ! Si le décor
ne change pas mais que la lumiére évolue, c'est que le temps passe et le
jour tombe, etc.

Bref, la possibilité de produire de la variance en jouant avec un invariant,
et ce dans un référentiel continu spatial (le cadre, la fenétre, la scéne, les
bords de la feuille) et temporel, produit de I'animé. Cela semble simple,
mais n'a pas toujours été facile a produire, dou I'importance de la

transparence. « Au 19¢ siecle, les dessins animés étaient réalisés
entierement sur papier, mais cela posait quelques problemes : il fallait
redessiner les parties fixes a chaque image et les dessins produisaient
un effet de tremblement.? » [ CA47 ] Le papier calgue lui-méme n'est
pas vraiment transparent, mais translucide : sa fabrication consiste en
effet a plonger une feuille de papier dans de I'acide sulfurique, qui
élimine entre autres l'air emprisonné entre les fibres de cellulose, et
diminue son opacité:. C'est |a bien loin d'une vraie transparence. « \Vers
1915, une technique révolutionnaire apparait : le celluloid. Le principe,
tres simple, consiste a dessiner chaque partie de I'image sur des feuilles
plastiques transparentes séparées, de fagon a pouvoir conserver
certaines parties fixes tout en faisant bouger d'autres parties de I'image.
[...] On peut méme séparer la bouche d’'un personnage du reste de son
visage, pour pouvoir animer les levres sans avoir a redessiner le reste de
la téte.2 » [ CA48 | La propriété calque prend ici tout naturellement sa
place, jouant d'une transparence parfaite.

La proximité entre la propriété calque et I'animation reste présente
jusque dans les calques Photoshop. Manovich cite la notice d’Aide de
Photoshop : « "Les Calques Photoshops sont comme des feuilles
d'acétate empilées. Vous pouvez voir a travers les zones transparentes
d'un Calque les Calques inférieurs.” (Photoshop CS4 Help, “About
layers."®) Méme si cela n'est pas explicitemnent nommeé par cet article
d’Aide, il fait référence a la technique standard des clips publicitaires du

20€ siecle. Comme un appareil photo analogique monté au dessus d'une



table d'animation, le logiciel de Photoshop “photographie” [is “shooting’]
Iimage créée a travers une juxtaposition d'éléments visuels contenus
dans des Calques séparées® ». Limpression de mouvement, d'animation,
nécessite une mise en scene du regard qui demande de voir a travers
des strates, des plans. C'est bien la un des principes fondateurs de
toutes les caractéristiques, analogiques ou numeériques, qui nous ont
permis de définir la propriété calque ; méme le diorama, dont
I'étymologie peut étre littéralement traduite par « voir a travers” ».

9/12 Calque (transparence+couches) x temps = mouvement ?

En soi, toute succession d'images crée du récit, le calque digital n'a pas
changeé ce principe fondamental et les bobines de pellicule de films,
raretés non encore tout a fait disparues, en sont I'incarnation physique.
« Mais méme si I'idée de travailler avec un certain nombre de calques
placés les uns au dessus des autres n'est pas en elle-méme nouvelle [.. ]
passer de quelques calques pas vraiment transparents a plusieurs
centaines voire milliers de calques, chacun avec ses propres réglages,
change fondamentalement non seulement ce a quoi une image animeée
ressemble, mais aussi ce qu'elle peut signifier. ¢ » (retour de Ley, bien
sar). De fait, les logiciels d'animation comme AfterEffect, s'ils
empruntent une structure similaire a la colonne de calques empilés les
uns par dessus les autres de Photoshop, ne font pas que leur ajouter
une temporalité, mais donnent a leur succession des rythmes et des
qualités. « En conséquence, plutét que de créer une narration visuelle
basée sur le mouvement de quelques éléments visuels a travers l'espace

(ce qui était commun dans 'animation du 20€ siecle, gu’elle soit
commerciale ou expérimentale), les designers ont dorénavant beaucoup
d'autres facons de créer des animations. 9 »

— “Fime-Based Object-based composition" : Composition orientée
temps objet

Cette logique de calques, réglés chacun avec leur propre parametre en
fonction du temps, peut continuer de fonctionner méme lorsque les
différents éléments de I'animation ne sont pas eux-mémes tous des
calques. Dans After Effect par exemple, il est également possible de
travailler en construisant une scene en 3D, en positionnant des formes
modélisées, une caméra sous un certain angle, avec une source de
lumiere spatialisée... Un dérivé de la logique du travail par calgue permet
de contréler ces éléments, malgré leur complexité visuelle : en dehors de
la fenétre d'apergu, le Panneau de Calques répertorie chaque élément



dans une pile, chaque élément a son rang dans la pile, sa Timeline
superposée a celle des autres, ses canaux rouge, vert, bleu et alpha, et
une infinité de parametres a régler. [ CA19 | Comme le précise la notice
d'aide : « Chaque nouvel élément apparait dans l'interface comme une
liste de parametres. Animer n'importe lequel de ces parametres est
également aisé, et ne demande que quelques clics. 10 » Une telle facilité
est rendue possible par 'architecture de l'interface, qui continue a filer
une métaphore dérivée du calque : la composition est visualisée comme
un empilement, ce qui harmonise tous les éléments avec une logique de
liste.

Dans Photoshop, on I'a vu, les calques permettent d’harmoniser des
images de natures tres différentes, puisqu'ils peuvent étre des
contenants d'images vectorielles autant que matricielles. Bien que ces
deux types demandent des structures de stockage de données et des
manipulations tres différentes, les séparer via une méme hiérarchie de
calques autorise leur cohabitation au sein de la méme composition.
Pour l'utilisatrice, il ne s'agit donc pas d'essayer d'amalgamer différents
éléments pour qu'ils créent un ensemble uni, car avoir cette
représentation mentale est contraire a la fagon dont le logiciel peut gérer
ces différents types de données. Les interactions qu'elle peut avoir avec
ces données sont différentes, et elle ne peut pas les traiter de la méme
maniére. Au lieu de cela, I'utilisatrice doit faire cohabiter ces différents
éléments, ces différentes structures de données, dans un espace mental
avec une certaine épaisseur, qui permet la séparation de ces éléments :
I'empilement, et non la fusion. Dans le cas de I'image animée, cette
représentation mentale dans I'épaisseur n'en est que plus vraie : c'est elle
qui permet la cohabitation de différents formats, ou, comme dirait
Manovich, de différents médias. Une « “image animée” [moving image]
devient un hybride qui peut combiner tous les différents médias visuels
déja inventés — plutdt que de contenir une seule sorte de données
comme uniguement de l'enregistrement vidéo, uniqguement du dessin a
la main, etc. Plutét que d'étre compris comme un seul plan plat — qui
serait le résultat d'une condensation de lumiere par une lentille capturée
par une surface sensible — cette image animée est maintenant
comprise comme la pile d'un nombre potentiellement infini de calques.
Et plutot que d'étre faite “a base de temps” [time based], elle devient faite
“a base d'une composition”, ou créée “a base dobjets”, autrement dit
‘orientée objet” [‘composition-based,” or “object-oriented.”]. Cela signifie
gu‘au lieu de traiter Iimage animée comme une séquence d'images fixes
[frames] arrangées dans le temps, limage animée est a présent
comprise comme une composition en deux dimensions, qui elle-méme
consiste en un nombre d'objets manipulables indépendamment les uns
des autres. 11 »
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Ainsi, alors qu'on pourrait croire que faire passer une composition dans
le temps, en travaillant de I'image animée, pourrait diminuer I'importance
de la séparation des calques, il n'en est rien. Leur timeline commune
n'exige pas une fusion des différents éléments, mais au contraire
nécessite et met en exergue leur différence et leur isolement, pour
permettre de n'en faire évoluer que certains a la fois, et de créer la
délicate balance entre variation et invariant qui donne l'impression de
mouvement.

« Bien sUr » comme le dit Manovich, « les représentations faites d'une
succession d'images [frame based] n'ont pas disparu — cela est
simplement devenu un format d'enregistrement et d'export final, plutot
que l'espace dans lequel le film sera édité et fabriqué. Et méme sile
terme “image en mouvement” peut toujours étre utilisé comme une
description appropriée de la perception qu'auront les spectateurs de la
forme finale du processus de production, ce terme n'incarne plus la
facon dont les designers pensent a ce qu'ils créent. 12 » Et cette fagon de
penser a ce qu'ils créent n'est plus basée sur le temps, mais sur les
objets — et dongc, sur les calgues qui contiennent ces objets.

Lesthétique de I’hybriditeé

J'apporterai méme une réserve sur la proposition de Manovich que « le
terme “image en mouvement” peut toujours étre utilisé comme une
description appropriée de la perception qu'auront les spectatrices de la
forme finale du processus de production. ' » Non pas que cela n‘ait pas
lieu : dans le cas d'une vidéo de mes vacances en Bretagne, les rares
personnes qui la verront, ainsi que moi-méme, la comprendrons sans
doute tout a fait comme la succession, tres rapide, d'une multitude de
photos prises les unes a la suite des autres. Et ce sera bien de I'image en
mouvement. Mais pensons aux génériques de films. Il est assez facile
d'admettre le statut implicitement hors du film qu'a souvent un
générique de titre et de crédits. En soi, méme lorsqu'il apparait alors que
I'histoire du film est en cours, en tant que public il nous semble évident
que les inscriptions quon peut lire alors ne font pas partie de I'histoire,
mais du métatexte, des métadonnées, qui informent sur les conditions
de production du film. [ CA49-1 | Prenons par exemple le début du
générique de Vertigo 4, de Hitchcock. Lorsqu'apparaissent les noms des
différents acteurs en gros caracteres blancs sur différentes parties du
visage de Kim Novak, [ CA49-2 ] on sait tout de suite que ces noms
n'ont rien a nous apprendre sur la teneur du futur récit, tandis que
I'angoisse qu'exprime l'actrice incarne deja I'histoire de son personnage
Madeleine. Et que se passerait-il si nous n'‘étions pas habitués a cette



convention cinématographique, a cet accord tacite qui fait oublier si vite
le moment du générique pour se plonger dans le récit ? Méme sans
I'attente de ce moment, je pense qu'il est assez clair que ce texte n'a pas
le méme statut que l'image qu'il complete. Il se comporte différemment,
avec ses propres mouvements, son propre rythme, ses couleurs et ses
lignes qui contrastent : on sent bien qu'il est séparé. Et puisque que le
public distingue si facilement les deux, c'est sans doute qu'il ne
comprend pas I'image en mouvement qui se déploie sur grand écran
comme une succession de simples photos prises les unes a la suite des
autres. Au contraire, je pense que dans cet exemple comme dans tant
d'autres, la fagon dont le public pense a ce qu'il voit n‘est pas
uniguement basée sur du temps, mais basée sur des objets. D'une part
l'objet “récit du film”, déja en cours, et d'autre part l'objet “générique”, qui
va bientdt s'achever ; les deux se superposent mais ne se confondent
pas vraiment. On peut ainsi imaginer que non seulement Saul Bass
pensait a son génériqgue comme un ensemble de calques, mais on peut
aussi supposer que les spectateurs comprennent cette séquence
comme lI'empilement de deux médias isolés.

C'est alors que le compositing entre en scene, permettant de juxtaposer
non plus seulement deux médias, ou méme simplement deux sources
d’'un méme média, mais une potentielle infinité... Pourtant, la vocation
premiere du compositing n‘est pas de faire comprendre au public que
I'image qu'il observe est composite, ou multimédia. Pour Duff et Porter,
l'objectif est plutdt inverse : en travaillant sur Star Trek I, ils espérent
mettre au point de quoi aider a composer une image finale qui semble
unie, « photoréaliste 1> ». [ CA24 ] Des effets spéciaux au service d'un
rendu réaliste pour donner l'illusion que tous les éléments de la scene
ont véritablement existé et ont été captés par une caméra. Mais le
principe du compositing rend aussi tout a fait possible, et d'un sens plus
facile, le montage d'images issues de médias tres différents assumant
leur différences. Et I'esthétique de ce mélange de médias, parfois
involontaire (‘Hey, look at those cheesy effects I' 1), est finalement
souvent recherchée (Clip Take on me du groupe A-ha, en 1986 ; Qui veut
la peau de Roger Rabbit ? de Robert Zemeckis en 1988 ; Clip de Go! de
Common, par Kanye West, MK12 et Convert, 2005). [ CA50 | Manovich
résume ainsi cette influence du compositing : « Définie tout d'abord
comme une technique digitale faite pour intégrer dans une méme
séquence d'effets spéciaux les deux médias du film d'action directe, et
des graphiques informatiquement générés, le compositing est devenu
par la suite un “agrégateur de médias universel”. Et bien que le
compositing soir originellement créé afin de supporter I'esthétique du
réalisme cinématographique, au cours du temps il a finalement eu l'effet
inverse. Plutot que de forcer différents médias a fusionner d'une fagon



unie, sans coutures apparentes, le compositing a fait fleurir un grand
nombre d'hybrids multimédia au sein desquels n'étaient plus cachées,
mais visualisées de facon délibérée, les juxtapositions entre I'image
enregistrée et celle générée algorithmiquement, entre la
bidimensionnalité et la tridimensionnalité, entre le matriciel et le
vectoriel... 17 »

En regardant ces hybrides multimédias, je ne peux m'empécher de
repenser a mes théatres de papier. Au contraire des théatres de papier

du 18€ siecle dessinés et imprimés dans un style uni, ceux que je
bricolais enfant, comme beaucoup d'autres, était un agrégat composite
d'images découpées de magazines, de dessins, de fragments de cartes
postales, de lambeaux de papiers colorés. Cette hétérogénéité alors ne
dérangeait pas le moins du monde : en quoi aurait-elle suffi a sortir moi
ou mes spectateurs de l'intrigue, alors que les ficelles narratives du
dispositif était déja si flagrantes ? La narratrice metteuse en scene
bougeant de ses doigts géants les fréles silhouettes au milieu de la
scene, étaient comme oubliée par un accord tacite, sans doute alors une
petite différence de traitement graphique des plans n'était a coté rien
d'insurmontable. Plus intéressant encore, I'invention de cette collection
éphémere, faisant étonnamment cohabiter des papiers ou dessins bien
différents, amenait une saveur particuliere, et une autre couche de sens,
a I'histoire improvisée. Les artifices de narration, qguand franchement
assumeés et part du contrat implicite du récit, mettent en abime la
technique a I'ceuvre, et ne sont donc pas le moins du monde
indésirables. Et en voyant le clip Go! /¢ réalisé pour le morceau de
Common en 2005, je me dis que son efficacité tient dans la méme mise
en valeur de sa technique : les calques de la composition, isolant les
meédias agréges, assument la richesse de la diversité contenue dans le
microcosme qu'est I'espace temps d’une vidéo. [ CA51 ]

Ainsi, la propriété calque, via sa gestion de la transparence, son
incitation a l'itération, permet naturellement une succession qui crée de
la narration, et des jeux de variations propices a I'animation.

Cette logique permet de composer en s'orientant vers l'objet et non plus
sur le seul temps. Cette focalisation sur les objets permet d'organiser
dans le méme espace de composition I'hybridation de médias tres
différents. Une logique de conception qui peut méme étre percue par les
observatrices qui n'ont pas la main sur les calques, mais qui peuvent en
déduire les traces dans les esthétiques hétérogenes produites.

En d'autres mots, cette propriété calque permet d'organiser un
agrégateur de médias universel, a la fois dans I'espace et le temps.



—

o

(&2l

6

—
[$a]

16
17
18

MONTES Fernando, BIASI Pierre-Marc de, 2000, op. cit., p. 132.

LUBIE Lou, « Une breve histoire des calques », article du tutoriel « Comment
utiliser les calques ? », Forum Dessine, 2014.

MILLE ET UNE FEUILLES PAPETERIE, « Petite histoire de la fabrication du
papier calque », article du site Papeterie mille et unes feuilles.

LUBIE Lou, 2014, op. cit.

ADOBE, « About Photoshop layers », 2021, op. cit.
MANOVICH Lev, 2013, op. cit., p. 145.

MuCEM, 2015, op. cit, p. 3.

MANOVICH Lev, 2013, op. cit., p. 289.

Ibid., p. 261.

MANOVICH Lev, 2013, op. cit., p. 261.

Ibid., p. 295.

Ibid., p. 142.

Ibid., p. 295.

BASS Saul, séquence de titre de HITCHCOCK Alfred, Vertigo [Sueurs froides],
1958, production Paramount Pictures et Alfred J. Hitchcock Productions, Inc.,
1757

BRINKMANN Ron, The Art and Science of Digital Compositing, Second Edition :
Techniques for Visual Effects, Animation and Motion Graphics, 2008, Burlington,
Morgan Kaufmann.

Ibid.
MANOVICH Lev, 2013, op. cit., p. 282.

WEST Kanye, MK12 et CONVERT, Go!/, clip vidéo de la chanson éponyme de
Commons, 2005, 3'44".



11712

5 - Potentiels du calques : vers
des espaces de plus en plus
composites

— des Systémes d’Information par Calque aux coulisses dévoilées ?

Puisque la propriété Calque est ici mon sujet, je n'ai pas hésité a en
passer a la loupe de microscopiques et anecdotiques aspects, mais l'on
pourrait croire alors, avec le gonflement de chaque détail, que toute la
place est prise, que la propriété calque est partout ; loin s'en faut.

Je la crois certes ancrée dans un inconscient collectif, une tradition
cognitive et historique. Pourtant, alors qu'il est indéniable que le nombre
d'informations auxquelles nous sommes confrontés ne cesse
d'augmenter, cet outil agrégateur de médias pourrait sans doute se
révéler un atout dans bien plus d'applications, en appuyant certaines de
ses caractéristiques.

SYSTEME D’'INFORMATION PAR CALQUES

Lev Manovich, aprées nous avoir suggéré ce potentiel d'agrégateur de
meédias universels, montre que la plupart des usages de calques dans
I'audiovisuel rencontrent une limite en dressant un parallele avec un
autre domaine qui effleure cette propriété :

« On peut comparer le changement fondamental, a la fois dans la
conception et la pratique de ce qu'est la création d'image, avec un
changement similaire qui a eut lieu dans la cartographie : un passage
des cartes papier au SIG (Systéeme d'Information Géographique). Tout
comme la plupart des professionnel.le.s des médias utilise Photoshop,
aujourd’hui la majorité de celle.s.eux dont le travail implique des espaces
physiques — bureaux de la municipalité, sociétés de services publics,
compagnies pétrolieres, commercants, équipes d'urgences
hospitalieres, géologues et océanographes, agences militaires et de
sécurité, police, etc. — utilisent des Systemes d’Information
Géographique.?» [ CA52]

Et en quoi consistent ces fameux systemes ? « un SIG “integre, stocke,



analyse, organise et affiche des données liées a des localisations 3. Le
concept central du SIG consiste en un empilement de couches de
données unies par des coordonnées spatiales communes. Il y a donc
une connexion évidente avec l'usage de calques dans Photoshop et
d'autres logiciels multimédias — cependant, les Systemes d'Information
Géographique fonctionnent avec n'importe quelle donnée qui comporte
des coordonnées géo-spatiales, et pas seulement des images
positionnées dans des calques séparés. Ces coordonnées géospatiales
permettent d'aligner des lots de données tres différents tous
ensemble.* » C'est la un brillant exemple de la grande capacité
d’harmonisation des données permise par la propriété calque, capacité
prisée des le papier calque® : retrouver, en transparence, une convention
commune. Cependant c'est aussi un cas particulier dont on peut
difficilement retrouver la grande finesse dans d'autres exemples. Les
coordonnées GPS sont un référentiel commun extrémement stable, avec
peu d'erreurs et une dense précision, le tout facilement partageable en
quelques chiffres. La simplicité de ce code facilite I'alignement de
données de différentes sources, qui se placent instantanément sur un
fond commun en utilisant les nombres. C'est un principe proche du
fonctionnement des Calques graphiques d’Adobe par exemple, qui se
superposent en se basant sur un référentiel commun : la matrice de
pixels définie par le document. Elle permet d'obtenir, pour chaque
élément de Calque, des coordonnées en abscisse et ordonnée.
Cependant cette matrice, définie par le document, est de dimensions
variables : d'un document a l'autre, en fonction de I'échelle de la
résolution, du format, les Calques ne se superposent pas forcément au
mieux. Le cas des coordonnées GPS, a l'inverse, fonctionne toujours sur
le méme référentiel terrestre, et que les données se concentrent sur un
secteur local ou la totalité du globe est indifférent : elles se placeront
toujours les unes par rapport aux autres suivant les mémes regles.
Entendons-nous : je ne dis pas qu'il faudrait déterminer définitivement un
format de référence. Il est simplement important de souligner que si les
coordonnées géographiques permettent un agrégat instantané de
données, cela n'est pas une propriété innée a toutes les formations par
calques. Limportant n'est pas que le systeme soit basé sur une
géographie avec un référentiel réel, mais bien qu'il fonctionne avec une
convention commune quasi universelle qui permet théoriquement
d’amalgamer tous types de données. Qu'importe leur nature, 2D, 3D,
image, texte, image en mouvement, données brutes, etc, du moment
gue chacune est référencée par un code commun. Du moment que ce
code est reconnaissable par le logiciel, leur répartition dans I'espace
peut étre automatisée : non seulement cela permet de stocker tous
types de données, mais €galement un nombre de données quasi illimité,



puisque leur placement n'est pas limité a une distribution manuelle au
cas par cas.

« Dans le paradigme SIG, I'espace fonctionne comme une plateforme
multimédia qui peut accueillir tous types de données conjointement —
des points, des contours 2D, des cartes, des images, des vidéos, des
données générées informatiquement, des textes, des liens, etc. [...] Dans
Photoshop les calques sont encore conceptuellement subordonnés a
I'image — lors de son utilisation, I'application calcule continuellement le
rendu de tous les calques visibles en méme temps pour afficher cette
image. Alors bien qu'il soit possible d'utiliser un document Photoshop
comme une sorte de base de données — une fagon de collecter et
rassembler différentes images — cela n‘est pas l'usage prévu (cette
fonction est censée étre remplie par des logiciels comme Adobe Bridge
ou Aperture). Le SIG emmene plus loin encore I'idée d'une représentation
par couches. Les professionnelles qui travaillent avec des applications
SIG ne finissent jamais par produire une seule carte qui contiendrait
toutes les données. [...]. Si une carte traditionnelle offre une
représentation fixe, un SIG, comme son nom l'indique, est un systeme
d'information : un moyen d'organiser et de travailler avec des larges
ensembles de données séparés, mais liés tous ensemble — dans ce cas,
via un systeme de coordonnées partagées.’ »

Alors que dans les usages de cette propriété calque, nous avons vu que
I'archivage, le stockage de ressources, I'arborescence de possibilités
laissées ouvertes, sont des incontournables méme dans le cadre des
logiciels de compositions d'image fixe ou en mouvement, ces logiciels
sont le plus souvent entierement tournés vers l'affichage, et I'export, de
compositions finales. Et je cherche encore une application qui
permettrait dorganiser des données spatialement et par calques, avec
une visée de stockage et non de composition finale, selon un référentiel
spatial personnalisé qui ne soit pas une copie de la géographie terrestre.
« La représentation par calques est aussi utilisée dans des applications
grand public comme Google Earth. Pourtant, alors que dans des
applications professionnelles comme ArcGIS, les utilisatrices peuvent
créer leur propre carte d'un empilement de données issues de n'importe
quelles sources, dans Google Earth les utilisatrices peuvent seulement
ajouter leur propres données a la représentation terrestre de base
fournie par Google, représentation qui ne peut pas étre modifiée. 8 »

Et bien que beaucoup d'applications largement disponibles permettent
de spatialiser et visualiser comme on le souhaite toutes sortes de
données sur un référentiel non géographique, je n'en ai pas encore croisé
qui proposent une propriété qui soit I'équivalent des calques, et qui
permettent d'isoler des éléments dans des contenants partageables,
amovibles, repositionnables, masquables, et ce indépendamment de
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leur visualisation actuelle sur I'apercu d'affichage global. Naviguer dans
I'épaisseur d'une composition exploitant la propriété calque est
finalement assez rarement possible.

UN REGARD DE PROFIL

Regardez un panneau de calque a naviguer dans I'épaisseur d'une
composition en observant les objets non pas selon leur profils matériels,
mais suivant leur hiérarchie, leurs interactions, et méme leurs
meétadonnées.

En plus de permettre d'agréger des objets tres divers, la propriété calque
offre un point de vue alternatif sur une composition, et permet de
changer cette hiérarchie masquée : elle crée un espace de modification,
coulisse de la création d'image.

— L'ESPACE DE LA SCENE

Sile panneau de calques a le statut de coulisses, et que I'image est le
spectacle, quel élément d'interface est la scene ? La fenétre d'apergu en
temps réel de I'aspect global de I'image. Si cette analogie ne semble pas
cruciale dans le cadre du compositing 2D, elle devient flagrante en lisant
I'histoire du compositing 3D tel que Manovich la raconte : « Il decoule en
effet de travaux faits dans les années 80 dans le contexte de production
cinématographique, qui visaient a intégrer des images genérées par
ordinateur [CGI] dans un montage d'images filmées. A la fois les
réalisatrices et les animatrices travaillent dans un espace en trois
dimensions : I'espace physique du plateau de tournage dans le premier
cas, I'espace visuel défini par le logiciel de modélisation 3D dans le
second cas. C'est pourquoi il est pertinent d'utiliser conceptuellement un
espace en trois dimensions comme une plateforme commune pour
assembler ces deux mondes.? »

Limportance de la captation cinématographique dans l'origine du
compositing 3D est significative, car si on ne se représente pas bien ce
que peuvent étre les coulisses d'une photographie sans connaitre
Photoshop, les coulisses d'un plateau de cinéma sont tout a fait
identifiables. Ce sont bien s(r tous les éléments hors-champ, tout ce qui
va ou a participé a I'image a un moment donné, et qui attend d'agir, ou
met de loin en action ce qui se déroule sur scéne. Sur scene, dans le
champ, souffle un grand vent avant la pluie, qu'importe qu’en coulisse ce
soient un grand ventilateur, et un réservoir d'eau troué comme une
passoire qui se prépare a souvrir. Il tempete dans le cadre de ma fenétre
d'apercu, gu'importe si sur mon panneau de calque je vois le collage d'un



ciel noir, d'images d'averses qui se répetent en boucle, et d'un algorithme
qui simule les effets du vent. Et ce n‘est pas sur scene, ni dans la fenétre
d'apercu, que je pourrais débrancher le ventilateur ou masquer le calque
de vent : pour cela il faut se rendre en coulisse, ou dans le panneau de
calque.

— VOIR EN COULISSES

Je pense a un diorama qui a fait parler de Iui, et dont la reconstitution,
des années plus tard, joue sur cette question du regard de coté.

Entre 1946 et 1966, Marcel Duchamp élabore en secret une installation
de la taille d'une petite piéce, qu'il intitule Etant donnés : 1° la chute d'eau
2°le gaz déclairage..."* [ CA53 ] Il laccompagne d’'un cahier des charges
tres précis pour qu'elle puisse étre observée, de fagon permanente, au
Philadelphia Museum of Art. Si vous collez votre ceil a un des deux
orifices de la vieille porte en bois, vous verrez depuis ces unigues points
de vue lillusion d’'une scene plutdt réaliste, voyeuriste. Bien que la chair
d'une silhouette immobile soit un peu terne et figée pour se laisser
prendre a l'illusion, depuis les deux trous impossible d'apercevoir les
coulisses de l'oeuvre : on est trop loin pour qu'un mouvement de téte
change la perspective et dévoile les artifices de mise en scene.

En 1991 a Lyon, Richard Baquié propose une réplique ', la plus précise
possible, a I'exception que les murs qui enserraient l'installation et |a
scéne, de part et d'autre de la porte, ont disparu. [ CA54 ] Le public peut
toujours regarder la scene depuis le point de vue prédéterminé par
Duchamp, mais il est surtout et des les premiers instants, invité dans les
coulisses de l'installation. En tournant tout autour de la scéne, tous les
artifices deviennent visibles : la silhouette féminine est un mannequin
sans téte et sans pieds, agrémenté de quelgues meches de perruque, le
paysage bucolique est une peinture rétro éclairée, la lumiere provient de
néons et gros halogenes suspendus a un échafaudage de bois.
Quelques détails dont on ne pouvait deviner I'existence sautent a présent
aux yeux, comme le damier noir et blanc du sol qui contraste avec les
éléments pseudo-bucoliqgues du décor, la table de cuisine en bois
improvisée piedestal, ou le fatras de fils éléctriques qui serpente sur la
structure technique. [ CA56 ]

Le changement de posture dobservation induit par la différence entre
les deux ceuvres donne un statut différent au public. Pour I'ceuvre de
Duchamp, une seule possibilité dobservation, chaque visiteur verra plus
ou moins les mémes éléments de la méme facon. Etant dans un musée,
il semble évident que la scéne n'est que simulée par des artifices,

[ CA55 ] mais on ne peut que supposer leur nature, certainement pas
affirmer que I'on a compris comment I'image de Duchamp est



composée. Et encore moins prédire comment, si l'on voulait changer tel
ou tel détail de la composition, on s'y prendrait. Mais au fond, si, par
exemple, Duchamp avait constitué la scene vue depuis le trou avec une
série de panneaux plans pour chaque élément, disposés dans l'espace,
comme des décors de théatre, le rendu n‘aurait peut-étre pas éte tres
différent pour l'observateur. C'est d'ailleurs sans doute cette incertitude
qui intéressait Duchamp en proposant d'installer un tel dispositif au sein
d’'une grande institution, au lieu d'une simple photographie de I'ensemble
obtenu. Au contraire, en mettant a nu les procédés de cette “chambre
optique”, Baquié fait en sorte que tout le monde sache, aussi bien que
I'artiste, comment se construit I'image visible par l'opercule. Et si je
voulais faire quelques changements (a condition que les gardiens du
MAC Lyon ne me surveillent pas de trop pres), je n'aurais qu'a pénétrer le
diorama, tourner légérement la table pour changer la posture de la
silhouette, changer le poster de fond pour une peinture des tropiques,
remplacer la paille par quelques sacs de sable, camoufler le mur de
brique du premier plan en palmier... Oups, voici que j'ai recomposé
Jennifer in Paradise !

Selon moi, 'exemple des deux postures dobservation de ce diorama
fonctionne selon le méme principe que la propriété calque. Bien s(r,
dans les deux cas, presque rien a part le décor de fond ne ressemble a
une pile de plans 2D, pas non plus de matériau transparent. Mais en
observant l'oeuvre de Duchamp, j'ai I'impression d'étre face a I'export
final d'une photographie, ou méme d'un film : ayant quelque expérience
dans la création et la composition de ces deux médias, je peux
m'imaginer comment l'image qu’‘on me propose est composée, mais pas
littéralement regarder comment elle est faite. En revanche, devant
l'oeuvre de Baquié, jai l'impression d'étre en train d'ouvrir le fichier natif
.psd, ou .ae, qui a servi a construire le document : je comprends la
logique d'élaboration, les interdépendances des éléments ; tout
simplement comment est composée la composition. J'ai aussi
I'impression d'entrer dans l'atelier de construction de I'image : sij'en vois
les rouages, je sens aussi que je peux les modifier, changer la disposition
d’'un calque, les effets d'un autre...

Pour moi dong, si les calques permettent un regard de coté, ce n'est pas
vraiment pour observer des profils, mais pour voir dans une partie des
coulisses de la création d'une image. Il est clair que le dévoilement de ce
qui se passe en coulisse n'est pas toujours désiré par les personnes qui
créent, et que I'emprunt et I'imitation sont plus faciles une fois qu'on sait
ce qu'ily a dedans. Pourtant, c'est dans cet espace hors du cadre de
I'image finale que se découvre la masse de travail derriere une image, sa
richesse, sa complexité, son inventivité, ainsi que toutes les
interventions requises pour que l'alchimie prenne. Et ce n'est jamais



gu’hors de scene qu'on croisera les invisibles machinistes, caméraman
et woman, éclairagistes, ingénieures du son... Personnellement, ce n'est
gu'en découvrant la reconstitution de Baquié a Lyon que j'ai commenceé a
trouver de l'intérét a l'installation originelle de Duchamp. Lhistoire que
racontait I'image me semblait une scene anodine, simplette et a la
signification douteuse ; les récits que me suggerent ses coulisses sont
ceux des choix d'un artiste a l'oeuvre, de ma perception qui prend un
mannequin de platre et des fibres de perrugue pour une femme, de
scene de crime et de collage surréaliste en volume. Baquié€ a ainsi
déemystifié, et a la fois complexifié, 'image proposée par Duchamp.

Je crois que visiter coulisses et calques de temps a autre peut étre aussi
inspirant qu'observer I'image finale ; et que cette propriété peut étre utile
a toute utilisatrice en tant qu'outil de création, d'organisation, et de
partage, mais également comme instrument de lecture, de
compréhension, et d'appropriation.

— GO WITH THE FLOW - Suivre le mouvement : le dégel de I'image

Je convoque pour conclure une derniere image, formulée dans un cadre
bien éloigné des calques papiers autant que digitaux, et avec des
objectifs tres différents de notre cheminement. Pourtant en tissant,
certes un peu de force, ce lien vers la philosophie politique, j'ai I'intuition
que I'importance de la propriété calque achéeve de se déployer hors du
seul cadre de l'interface.

En février 2021, Bruno Latour propose de partager quelques « Lecons de
confinement a l'usage des terrestes» dans son ouvrage Ou suis-je ?.
L'une d'entre elles est d'encourager et de participer au « degel du
paysage 2 ».

« Quelle étrange scénographie! » s'exclame-t-il, que celle exigée par les
tableaux qui font I'histoire de I'art. « Vous exigez d'un brave type qu'l
s'arréte en chemin, vous le tournez a 90° degrés, vous I'enfermez dans
une boite [le white cube] en lui demandant de rester immobile, tout
contorsionné pour qu'il regarde sur le tableau vertical la forme prise par
des choses. Mais ces entités, elles aussi, ont été interrompues dans leur
cours d'action et, elles aussi, tournées a 90°. On ne leur demande plus de
prolonger leur existence, mais de se soumettre au regard du spectateur
en lui offrant, si l'on peut dire, leur meilleur profil. 13 » Cette mention de
profil n'est pas tout a fait la méme que lorsque je parlais des profils
d’'une succession de plans 2D empilés. C'est ici plutot le passage a une
vitesse supérieure de métaphores: comme si, dans les flux du temps et
de la vie qui meuvent notre environnement, on venait découper une
tranche pour la figer et la prélever, puis exposer cette image gelée en



oubliant son statut d'échantillonnage fugace. Mais I'ceil qui est censé
observer a pourtant I'nabitude d'étre lui aussi dans ce mouvement
perpétuel, au milieu du flot de toutes ces choses. Un peu comme si
(toujours trés métaphoriquement), nous et notre environnement étions
comme ce banc 4 des Radi Designer en 1998, dans un mouvement
brutalement coupé a son extrémité pour laisser apparaitre la silhouette
figée d'un chien, effarante de platitude. [ CA57 ] Ou, comme dirait Latour,
des « puissances d'agir forcées d'interrompre leurs trajectoires pour étre
regardees. 1> ». Ou encore, comme si les photographies a long temps
d’exposition étaient plus réalistes que les instantanés qui figent un
mouvement : la photographie analogique a long temps d'exposition
laisse sur la plague photosensible une trace de chacune des positions
d'un mouvement, et méme si elles sont parfois difficiles a lire, elles sont
témoins d'un petit moment, et non le gel une situation qui n‘était pas elle-
méme fixe. Ce gel fait croire a une immobilité qui n'a jamais existé : « Les
‘choses inertes” n'existent que par une expérience de pensée qui vous
transporterait, en imagination, dans un monde ou personne n'a jamais
Vécu. 16 »

Latour tire les conséquences de cette disposition, en montrant que cela
influe sur le comportement d’'un spectateur qui se retrouve face aux
‘paysages gelés”. « le néo-spectateur se met a juger de la qualité du
tableau en repérant a sa guise ce qui lui semble convenir ou non, jusqu’a
produire une autre illusion : celle d'un évaluateur capable d'un jugement
esthétique désintéressé. Le tableau, le territoire, se retrouve a plat
comme coincé entre deux pyramides, I'une dont I'apex est virtuel, du
coté de la célebre ligne de fuite a I'infini, l'autre, dont la pointe est dans
I'ceil de celui qui n‘a plus qu'a regarder. S'il a devant lui, par exemple, un
paysage, avec une montagne, un lac, un coucher de soleil, une harde de
cerfs et, dans le coin gauche, une forét, c'est a lui et a lui seul de décider
si le soleil est "bien rendu’, si le lac ne pourrait pas étre “plus clair “, les
cerfs “un peu plus espacés” alors que le noir de la forét est, toujours
selon lui, “magnifiguement évoqué”. C'est le spectateur qui juge et qui
décide, au point que chaque rapport entre forét, soleil, lac, animal et ciel
passe par lui et s'établit pour son seul bien.'” » C'est |la que je retrouve un
lien avec les interfaces qui nous intéressent. Jai parlé tant6t de la
fenétre d'apercu de la totalité de I'image en cours comme d’'une scene.
En lisant Latour, je crois que, sur cette scéne, si lon n'apercoit rien des
coulisses, l'image qui s’y déroule (fixe ou animée) n'est souvent rien
d'autre qu'un paysage gelé : la présentation unique, lissée, aplatie, d'un
fugace fragment du flux créatif ; et I'export pérennise ce fragment, le
coupant définitivement de sa dynamique de création. N'offrir toujours
aux spectateurs que cette version gelée d'une image, c'est les placer



systématiquement dans une posture d'évaluation, mais sans puissance
d'agir. C'est presque faire croire que I'image est toujours un bloc uni,
inerte, sans durée de création, sans itérations.

Apres ce paradigme de “paysage gelé”, Latour esquisse un dégel : « Que
va-t-il se passer si les protagonistes de cette scéne se remettaient en
marche, se retournaient a nouveau de 90°, mais cette fois-ci dans le bon
sens, et rejoignaient le flot des choses qui, elles aussi, reprendraient leur
cheminement et cesseraient de permettre a d'autres de seulement les
représenter ? Du c6té des objets, ca va étre une joyeuse débandade. La
forét, le lac, la montagne, les cerfs, le sol sont toujours la, mais ils ne
passent plus par le sujet pour décider de ce qui leur convient ou non: ils
reprennent leur chemin en décidant par et pour eux-mémes ce qui va
leur permettre de durer un peu plus longtemps. La encore, c'est comme
le dégel d'un fleuve. 1¢ » Cette image est certes bien plus éloignée encore
des analogies avec image dans la fenétre d'apercu, puisque le calque
reste dans le cadre d'une interface, et donc entierement tourné vers
I'utilisatrice. Aucun des objets qui composent cette image n'‘a réellement
de capacité décisionnelle, méme s'ils sont parfois progralmmeés avec un
certain niveau d'automatisation. Pourtant, en tant que créatrice mais
aussi spectatrice, connaitre les rouages de la propriété calque me donne
la sensation d'assister a un tel dégel de paysage, dans les rares cas ou
j'ai pu obtenir de vidéastes qu'ils me laissent jeter un ceil dans leur fichier
de composition.

Dans le dégel du paysage latourien, le « “sujet” lui non plus ne reste pas
enfermé. Bien sdr, au début, il est un peu raide, il manque d'exercice,
mais il va retrouver bien vite sa souplesse. Repeuplée, la personne se
met a courir du méme mouvement que les formes de vie, pressée par
elles, bousculée par elle, en saisissant de biais, a la volée, celles dont elle
dépend et en décidant, sur-le-champ, dans l'instant, du sort de celles qui
dependent de son action . ». Une fois encore, il serait illusoire de vouloir
forcer un rapprochement littéral avec la posture d'une utilisatrice de la
propriété calque. Bien évidemment, avec tout logiciel d'édition,
I'utilisatrice est censée avoir un regard omniscient et une capacité
démiurge. Cependant, méme avec une conscience aigué de cette
évidence, a chaque fois que jaffiche le panneau de calques, de pistes ou
de canaux vidéos, je ne peux mempécher d'avoir I'impression de
rejoindre un grand flot dans lequel mon regard ne pourra jamais tout
savoir. Editer une image, et plus encore une image animée, signifie
souvent accumuler et manier tant de données et d'opérations que
I'attention ne peut se focaliser sur toutes a la fois. Le travail se fait détail
par détail dans un oubli momentané de I'ensemble, et qui n'a pas eu



I'expérience de faire une correction qui déregle a son insu une autre
partie jusque la bien en place ? C'est, je crois, plus encore le cas dans
des structures de données complexes par calques.

« Vous ne voyez plus les choses “en face”, c'est vrai, mais contrairement
a l'ancien “sujet” dressé devant les anciens “objets”, vous n'étes plus
étranger a leur dynamique®?. » « On pourra toujours dresser un tableau,
mais la direction de I'image aussi bien que le mode de prélevement ne
seront plus les mémes [...] C'est plutdét comme si vous pratiquiez des
coupes dans un flux, en repérant par des capteurs le vif passage de
toutes ces trajectoires emmélées?!. »

Je pense a ma formation a la réalité virtuelle d'il y a quelques années. Je
m'étais frottée en quelques cours trop brefs a I'immense complexité du
moteur de jeu multiplateformes Unity >, aussi répandu dans les grands
studios de l'industrie du jeu vidéo que pour le prototypage expérimental.
Bien que d'une logique tres différente des paradigmes d'interface
approfondis dans notre développement, j'y retrouvais une certaine
familiarité avec le compositing. Des éléments tous isolés dans leurs
propres modules comme des calques, plus ou moins interconnectés, et
partageables ; la facilité d'utiliser les fichiers comme des bases de
stockage et des mines d'information ; l'itérativité presque obligatoire ; la
forte distinction entre un espace d'apercgu “scene” et des espaces de
manipulation “‘coulisses”... Je passe sur la généalogie de ce média qui a
largement hérité du compositing 3D.

La principale différence que je voyais a I'époque était I'assignation de
qualités et de comportements a un tres grand nombre d’éléments, avec
la certitude que jamais on ne les verrait a 'oeuvre en méme temps : trop
de scénarios, d'arborescences décisionnelles, de cadrages et de lieux
possibles pour les voir en action simultanément. Je me souviens de
I'impression déstabilisante qu'a chaque déplacement de la caméra,
chaque changement de I'apercu de visualisation, 'équivalent du panneau
de “calques” (que j'identifie aux “assets” d’'Unity) me signalait que je ne
voyais qu'une tres faible partie des éléments qui constituaient la scéne.
Cette multitude d'éléments qui auraient pu activés si j'avais demandé
une visualisation un tout petit peu différente, si le regard dans les
lunettes prenait un angle de quelques degrés différent, mais
n‘apparaissaient pas du tout dans I'apercu, une multitude de scénarios
simultanés programmeés, comme un flux dans lequel je ne pouvais que
pratiquer de modestes coupes, repérant le vif passage des trajectoires
emmeélées. Au fond, ce sentiment n'était qu'une cristallisation plus dense
de l'expérience de visualiser dans Photoshop, apres des heures de
travail, un apergu final ridiculement plat sur quelques centimetres



d'écran, produit de centaines, de milliers de calques visibles seulement
en coulisses, ou I'image n'est jamais gelée, mais qui ne restera visible
qu'a moi. [ CA58]
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22 Unity est un moteur de jeu multiplateforme (smartphone, ordinateur, consoles
de jeux vidéo et Web) développé par Unity Technologies, dont la premiére
version est publiée le 8 juin 2005.
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La page, entre le réseau et le calque
| Qu'est-ce qu'une page ?
! Calque ou réseau ?

i Traverse, transperce

Consultez les images sur le site millefeuillesdebabel.ensci.com en
vous référant au numéro de figure corespondant. Les mots signalés
avec une astérisque renvoient au glossaire, imprimable en ligne
également. Les notes sont disponibles a la fin du chapitre.



173 Qu’est-ce qu'une page ?

Pour la plupart des dictionnaires frangais, en 2021, c'est tout d'abord « chacun
des deux cotés d'un feuillet, ou d'une feuille, pouvant recevoir un texte et des
illustrations ! ». [ figure PA1 ] S'ensuit une ribambelle de synecdoques (une

« page » pouvant désigner seulement son contenu, son texte) ou de
métonymies (la feuille seule, peu importe son contenu) : la simple page ne se
laisse pas si facilement cerner.

Puis s’y accole une autre notion a caractériser : « en informatique : page Web ».
La, les définitions deviennent plus éparses encore. Je tente un mashup :

« ensemble des éléments [...] qui apparaissent a I'écran? » « via un navigateur
Web3 » ; ensemble d'éléments « stockés sur des serveurs Web* » ; ensemble
d'éléments « identifié par une URL [littéralement localisateur uniforme de
ressources] distincte® »... [figure PA2 ]

On retiendra dans ce péle-méle qu'il s'agit d ‘'un ensemble d’éléments. Et
effectivement, bien qu'il s'agisse d’'une page, la page Web est rarement unie.
Caroline Moureaux-Néry, dipldmée de I'Ensci il y a quelgues mois, nous
explique :

D'abord, « Il faut voir le fichier HTML comme l'ossature du site. On appelle
balises les éléments entre <chevrons>. Elles marchent par pair afin de créer une
boite qui contiendra elle-méme des éléments, ou d'autres boites, a la maniere
d'une poupée russe. [..] Il faut juste garder en téte que le fichier HTML décrit la
structure du site mais ne contient pas les éléments eux-mémes. [...] Vient
ensuite une seconde couche de code, le CSS. C'est lui qui décrit le style
graphique de la page. [..] A partir d'un unique code HTML, on peut créer des
mises en page completement différentes. On peut donc voir le CSS comme une
surcouche qui transforme les données brutes en mise en page spécifique. ¢ »

[ figure PA3 ]

Et comme surcouches, s'additionnent aussi, parfois et entre autres, des codes
dans d'autres langages, comme le Javascript pour les animations, ainsi que des
fichiers de ressources, documents, images, vidéos, typographies, a

afficher. [ figure PA4 |

Mais ce n'est pas fini ! Certes, certes, mais pour faire marcher une page Web, il
ne suffit pas de superposer ces ressources, mais de les intriquer.

Car plusieurs pages HTML peuvent étre liées au méme fichier CSS ou
Javascript. Et chaque page Web peut renvoyer a un nombre illimité d'autres



pages Web.
Au sein de chaque fichier, toute information encodée peut étre « liée a » et
« renvoyer vers » d'autres, que cela soit du méme fichier, ou d'un fichier parent.

Mais que se passe-t-il entre tous ces éléments ? Quels liens sont a I'ceuvre pour
créer un ensemble que nous percevrons uni par la suite ? Passons-nous entre
divers calques qui se superposent pour former la page Web apparemment unie,
ou passons-nous dans un réseau de liens et références ?

213 Alors, calque ou réseau ?

L'histoire du digital a tranché pour un non choix, les deux se combinent tout
naturellement.

Le langage numérique parle de “layers of code”, « superposition de couches de
code » [figure PA5 ] mais tout le principe du "web” (littéralement “toile” en
anglais) [ figure PA6 | qui permet de consulter les pages, et du “Net”
(littéralement : filet) [ figure PA7 | qui supporte le Web, est fondé sur la mise en
réseau.

Comme si I'une des représentations ne pouvait fonctionner sans l'autre, comme
si les deux dépendaient 'une de I'autre. Les outils de développeurs (“DOM” :
document object model) visualisent tant6t une page en une succession de
couches, comme la vue 3D de la barre d'outil de développement de

Firefox” [ figure PA8 |, tantét comme un réseau interconnectant des fichiers,
comme l'affichage par “Source” [ figure PA9 | qui lie chaque élément en une
arborescence. Tandis que la vue 3D sera plus orientée sur le contenu, se servant
des calques afin d'avoir un apergu structurel, l'arborescence de Gsource®

[ figure PAT0 ], ou méme des "Nodes view" (vue des noeuds)? [ figure PA11 ] de
beaucoup d'outils de développement, se concentrent sur la structure interreliée
des documents, n'utilisant que leur nom pour donner un apergu du contenu.

3 /3 Traverse, transperce

De tels intrications entre couches et liens traversants me rappellent un objet
étrange [ figure PA12 ] : suspendu dans la main d’André Leroi-Gourhan dans un
reportage de 1970, un paquet de fiches perforées se balancent sur une tige
métallique qui les relient... Ces fiches bibliographigues, bien que décrivant des
écrits distincts, sont perforées selon des parametres communs, et |a tige les
rassemble sous nos yeux en passant par ces trous. [ figure PA13 ]

J'y retrouve l'interdépendance entre une représentation en calques et une
représentation en réseau : ces fiches ne seraient en aucun cas un ensemble,
sans le lien de la tige ; quant a la tige, qui a beau étre unie, elle a bien peu
d'intérét prise isolément.

Je revois aussi la vue 3D de Firefox : focalisée sur le contenu, elle équivaut a se
concentrer sur le texte inscrit par chacune des cartes, sans pour autant les
détacher de leur tige. Quant a la vue en nceuds, ou a I'arborescence Gsource :



focalisée sur la structure de la page, cela revient a fixer la tige et son passage
dans chacune des perforations. D’'un sens, une page Web n'est rien d'autre que
cela, un empilement transpercé de liens.

CNRTL,« Page », article du Trésor de la Langue Frangaise Informatisé
LEROBERT, « Page », article du dictionaire en ligne lerobert.com
WIKIPEDIA, « Page Web », frangais.

LE JOURNAL DU NET, « Page Web : définition », article du média en ligne
jounraldunet fr, Mis a jour le 10/01/19.
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Web, 2020, mémoire de fin d'étude sous la direction de Loup Cellard, ENSCI - Les
Ateliers, pp. 48-49.

7 Option de “vue 3D" proposée parmis les outils de développement du navigateur
Mozilla Firefox 11. Cet outil n'est plus disponible depuis Mozilla Firefox 47. [en ligne]
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typologies de liens & relations

1/12 Prélude

1

Un écheveau. Méme sans le vouloir, mais en tentant de I'éviter, les
projets passent toujours tot au tard par ce stade d'amas de lignes :
tantdét mindmap de brainstorming, tantot cartographie d'état des
lieux, tantdt arborescence structurelle de conception... Quel que soit
I'angle sous lequel je les envisage, pas une seule de mes réalisations
qui ne puisse étre résumée par un réseau de lignes entrecroisées .

[ RES1]

Lorsque s'esquissent sous leur yeux les entrecroisements de lignes,
mes interlocuteurs regardent ces réseaux avec tant de naturel que
nous ne parlons jamais que de ce qui se passe aux extréemités des
lignes, mais rarement entre deux. Lécart est éludé au hasard du
discours qui qualifie sans s'attarder. “... agit sur .."; “entre .. et ."; ...
se transformeen .."; “si ... alors ..". Dans cette compréhension
implicite, un exposé apres l'autre, la question a enflé, et fini par me
tarauder : toutes ces lignes, de quoi sont-elles donc faites ?

[ RES3-2]

« Dans un réseau de lignes entrecroisées », titre du septieme roman dans

CALVINO ltalo, Si par une nuit d’hiver un voyageur, 1981 [1979], Seuil. Traduit de

I'italien par Daniele Sallenave et Frangois Wahl. Dans ce roman Italo Calvino

fait mention de diverses romans dont les bribes renvoient a d’autres, dans une

complexe structure narrative, pleine de mysteres.



1 - PASSAGE : I'art et la manieére
de passer... ou de représenter le
possible passage

2 /12 A) Promenade sur les 7 ponts de Konigsberg

Promenons-nous dans le Kénigsberg! du milieu du 18€ siecle. Si vous
étes d’humeur aventureuse, vous pourriez tenter de résoudre I'énigme en
vogue, et trouver un itinéraire qui traverse la ville en empruntant chacun
des sept ponts qui relient les rives et les iles du fleuve de la Pregolia.

[ RES4 ] Mais en ne passant qu’une seule fois sur chaque pont s'il vous
plait !

Du haut de ses 27 ans, le mathématicien Leonhard Euler? n'a pas eu a
fouler le pavé pour prouver qu'une telle promenade était impossible :
quelques traits de plume ont suffi. [ RES5] Considérant les ponts
comme des liens, et chacune des rives et fles comme les intersections
de ces liens, cette représentation abstraite du probleme Iui permet en
1735 « de faire une liste exhaustive de tous les chemins possibles pour
trouver si oui ou non, un d'entre eux satisfait les conditions du
probleme.? ». Aux yeux de I'histoire des sciences, il pose surtout les
fondations de la théorie des Graphes, et un des débuts de la science des
réseaux* : « I'étude des relations, liens et interconnexions entre les
choses, et non I'étude des choses en elles-mémes® ».

La transformation de notre petite promenade en un modele abstrait de
réseau, n'est pas qu'une anecdote de ['histoire mathématique. Dans mon
ceil de chercheuse de lien, c'est surtout 'occasion de se demander quelle
est la nature de ce réseau de ligne, que nos contemporains nomment
'graphe”.



— le Graphe d’un passage ?

Car il ne s'agit pas tout a fait d'une figuration des ponts de la ville, qui ont
bien d'autres caractéristiques et d'autres formes que les lignes d’Euler. |l
ne s'agit pas vraiment non plus du dessin des traces de tous les
mouvements possibles dans la ville, puisque la Pregolia se traverse
aussi en barque, et que le promeneur malicieux peut faire prendre a son
chemin toutes sortes de rythmes et de circonvolutions.

Mais il ne s'agit pas non plus d'un simple ensemble de lignes croisées
sans signification, sinon il n'aurait pas servi a élucider cette anecdote, ou
nous serions plutdt en train de juger I'épaisseur des lignes, de leurs
qualités, de leur orientation, bref de leur plasticité. Or quelle que soit la
qualité plastique de ce graphe, nous sommes bien d'accord pour dire
que cela revient au méme pour I'énigme de Konigsberg. [ RES7 ]

Ce graphe est en fait a l'intersection entre une infrastructure qui permet
des déplacements réels (les ponts) et une forme plastique qui
s'appréhende en entier d’'un seul coup doeil ('ensemble de 4 lignes et 4
croisements). Et cette intersection permet la réunion d’'un ensemble de
possibilités de mouvement, autrement dit : un réseau. La combinaison
de ces trois éléments est d'un équilibre délicat : le graphe peut devenir
de plus en plus fidele a l'infrastructure, retracer de plus en plus
precisément le tracé des ponts vu d'en haut, simuler leur pavage,
suggérer londoiement de la Pregolia, ce sera toujours le méme graphe
du point de vue du réseau. Mais ajoutez donc pour plus de réalisme
chaque batisse du Konigberg médiéval, chaque rue et leurs places au
mille détails, chaque parcs et leurs innombrables arbres : tres vite
certains des sept ponts deviennent indistinguables, et les possibilités de
déplacement condensées dans le graphe ne sont plus les mémes, et
donc Iui non plus. A l'inverse épurez les quelques metres de pont de
pierre pour en faire des tracés longilignes sans échelle, et réduisez
chaque morceau de ville a un point minuscule : si un code indique quel
trait est quel pont, quel point est quelle rive, les tracés de pont peuvent
bien faire des frisottis ou des zigzags, le réseau est sensiblement le
méme puisque nos sept possibilités de mouvement sont intactes. Mais
poussez I'épure jusqu'a supprimer les codes de correspondance avec les
ponts, ou a délacer l'intersection entre deux lignes, et les possibilités de
déplacement ne correspondent plus a la réalité, le graphe a changé.
Dans cette subtile balance, Iimportant est de garder similaire 'ensemble
de possibilités de déplacement indiquées, afin que le réseau persiste.



— Réseau de voies de passage ?

Cet exemple retrace bien une des caractéristiques principales d'un
réseau : ce sont ses « voies de passage® » qui le composent, nous dit le
CNRTL. Et je plussoie : Passage de promeneurs, de carrioles, de bateaux,
d'eau, de sang, d'air, de courant électrique, d'idées, de parole,
d'informations... pourtant si les passages font le réseau, et si tant de
choses passent, alors il y a des réseaux de toutes parts ! [ RES8] « Les
réseaux sont une structure véritablement omniprésente dans presque
tous les systemes naturels et artificiels que vous pourriez avoir a
I'esprit” » confirme Manuel Lima. Le réseau de sept lignes du graphe de
Euler en parait bien petit et ridicule. Pourtant I'exemple des septs ponts
de Konigsberg révele un autre aspect clef du réseau selon moi : son
recensement. Qu'importe si des réseaux sont omniprésents si on ne se
donne pas la peine de le remarquer ? Qu'importe qu'il y ait eu passage,
ou qu'il'y ait possibilité de passage, s'il n'a pas été reconnu une voie,
matérielle ou immatérielle, que I'on peut définir pour étudier si et
comment elle se connecte a d'autres ?

Entendons-nous bien, je ne dis pas que le réseau étudié et tracé par
Euler est le seul qui ait eu de I'importance a Konigsberg en 1735,
simplement parce qu'il a été tracé, ou qu'il est associé aux
mathématiques de la théorie des Graphes. Nous pouvons retrouver la
trace de centaines de typologies de réseaux recensées par les archives :
réseau des passages par les rues piétonnes, réseau commercial de
passage des marchandises, réseau intellectuel avec les passages de
lettres des correspondants de Kant quiy séjourna... [ RES8-1 ] Et je suis
convaincue que moult réseaux, sans passer a la postérité, ont été établis
et partagés par les habitant.es : réseau de circulation du bouche a oreille
pour la diffusion des rumeurs relayées par quelgues personnes
bavardes, réseau d'écoulement des eaux usées suivant les conditions
meétéorologiques, et bien d'autres. Je ne crois cependant pas que l'on
puisse considérer qu'il y ait réseau si personne ne remarque un
entrecroisement de voies de passages comme tel. Tant que personne ne
note un tel entrecroisement, comment pourrait-on affirmer qu'il a lieu ?
C'est ainsi que le graphe de Euler devient un cas particulierement
intéressant : non content de remarquer des croisements de voies de
passage, il les recense sous certaines caractéristiques, précise leurs
interrelations, et rend son appréhension du réseau partageable, en
représentant non l'infrastructure elle-méme, mais certaines
caractéristiques de passage. Sans doute ce réseau était-il dailleurs en
quelque sorte déja en téte de tous ceux qui, planifiant leurs parcours en
ville, savaient a 'avance ou ils passeraient et dans quel ordre, du moins
inconsciemment. Mais la description d'Euler, elle, atteste de I'existence



de ce réseau suivant ses caractéristiques précises : a une période et un
lieu donné, dans un certain but et en prenant en compte certaines
caractéristiques.

3/12 B) Représentation ?

— Représentation graphique du réseau

Le graphe de Euler atteste et décrit donc un réseau de passage, permet
de le partager, de 'archiver, et surtout aide a I'étudier. Et toutes ces
qualités, qui seraient impossibles a suggérer sans un accompagnement
langagier qui aide a décoder et accompagne la structure d'ensemble,
sont grandement mises en avant par la représentation graphique qu'il
offre. Et comme le montre Manuel Lima dans son atlas de réseaux
complexes Visual Complexity®, les représentations de réseau sont
presque toujours graphiques... En préface, le théoricien des médias Lev
Manovich nous explique pourquoi :

« la représentation graphique constitue un des systemes de signe
fondamentaux congus par l'esprit humain dans le but de stocker,
comprendre, et communiquer des informations essentielles. En tant que
‘langage” de I'ceil, ce qui est graphique bénéficie des propriétés
d'ubiquité [ubiquitous properties] de la perception visuelle.? » Lidée d’'un
regard ubiquiste peut sembler saugrenue, mais s'il est impossible de
regarder dans plusieurs directions a la fois, toutes celles et ceux qui
liront ce mémoire sur écran feront sans difficulté I'expérience de voir
dans plusieurs endroits en méme temps : bien qu'en train de lire et d'étre
concentré sur le mot “ubiquité 19", vous devez sans doute voir que vous
n'‘étes pas encore tout a fait arrivé a la fin du paragraphe, qu'il est suivi
par un autre paragraphe, qu'a gauche le sommaire na pas disparu, et
gu'en bas de I'écran une note est apparue. Plus encore, sans doute
voyez-vous dans le méme temps, plus en périphérie, les masses
colorées du reste de votre écran, vos mains, et vaguement
I'environnement dans lequel vous vous trouvez. Preuve en est que la
plupart des changements un peu brusques attireront sans doute votre
attention une fraction de seconde, avant que vous retourniez lire cette
phrase. Cette qualité de perception d'ensemble inhérente a la perception
visuelle, cette “ubiquité”, permet donc d'appréhender la structure globale
d'un réseau tout en se concentrant sur un de ses détails, lorsqu'il est
représenté graphiquement. Cette qualité, particulierement pratique pour
s'interroger sur une voie de passage particuliere tout en ayant
conscience de ses connexions et des autres passages possibles,
s'adapte effectivement bien a la compréhension d’'un réseau.



La prépondérance de la représentation graphique des réseaux pousse
toutefois a chercher comment le graphique influe sur la compréhension
de ces représentations. Voici venir une petite procession de théoriciens
des médias et de 'esthétique des réseaux pour nous interroger.

— Représentation toujours située et thétorique

Eric Méchouant, se demandant Dou viennent nos idées ?'!, précise
dailleurs qu’« il ne faut pas croire que les matérialités ou les formes [de
la] transmission soient sans nul effet sur les idées et les discours :
I'étanchéité des deux est loin d'étre évidente. 12 » Tous les éléments du
contexte de perception d'une représentation de réseau compteront dans
la compréhension et I'image mentale qui se fabrique en l'observant.
Pourtant en 2009, Johanna Drucker fait observer que la pratique du
design d'information graphique « est sous-tendue par le postulat
empirique selon lequel ce qu'on voit est ce qui est |a. Le caractere
évident des entités graphiques ; lignes, signes, couleurs, formes — n'est
jamais interrogé en lui-méme, quelle que soit I'ampleur de la critique
qgu'on puisse faire des parametres en fonction desquels ces entités sont
genéreées ou etiguetées 13 ». Ainsi donc, la nature des représentations
graphiques n'incite pas spontanément a questionner les biais véhiculés.
Et Hall Peter de renchérir, en suggérant que nous finissons par étre
habitués aux « déclarations de transparence, de certitude et d'objectivité
inscrites dans le langage cartésien 14 », au point que nous le projetons
sur la plupart des représentations de réseaux. Pourtant ces
représentations peuvent difficilement véhiculer des « éléments
factuels® » puisqu'elles abstraient les voies de passage, mais ne les
sont pas. Au contraire 'observateur.ice et le phénoméne observé sont
toujours situés, et il peut étre pertinent de le mettre en valeur, pour
regarder la visualisation comme « une ceuvre rhétorique 16 », un

« élement de preoccupation 17 ». Ainsi, les représentations du réseau de
partage en ligne et de tweets des articles du Times [ RES9 | réalisées
par Jer Thorp, représentent certes un réseau d'échange d'information,
mais sous un angle stratégique tres particulier, loin de toute objectivité.
« Le plus important peut-étre », entend-on en voix off du clip
promotionnel, « est de s'interroger sur la fagon dont le Times peut
utiliser ces informations pour étendre son influence sur les
conversations et conserver sa position de leader de 'actualité et de
l'information. ' » Comme le résume Hall : « Cette visualisation n'est sans
doute pas tant une enquéte sur la nature du partage d'informations que
la surveillance territoriale d'un champ de bataille médiatique 12. »

Ce caractere situé une fois assumé, on peut alors jouer sur les biais
rhétoriques inhérents au langage graphique, a I'avantage de la



représentation du réseau : « le caractere convaincant d'une présentation
ne dépend pas simplement de sa force logique, mais aussi de son attrait
emotionnel et de la personnalité de l'orateur en termes classiques, c'est-
a-dire non seulement de son logos, mais aussi de son pathos et de son
ethos.20 »

Pour le dire autrement, il s'agit de ne pas oublier « l'idee que les images
elles-mémes puissent étre dialectiques, produites comme des artefacts
d'echange et démergence?! », conclut Johanna Drucker. Observer une
représentation graphique devrait toujours aller de pair avec le
guestionnement « qui a congu cet objet, pour qui, et dans quel but?22 ? ».

— Représentation en analyse perpétuelle, par définition

Au caractere foncierement situé d’'une visualisation, s'ajoute la
temporalité ambigué inhérente au fait de proposer une “représentation”.
Comme le dit I'écrivain Peter Brook :

« Le mot frangais représentation apporte une réponse [a la contradiction
contenue dans le mot répétition]. Une représentation, c’'est le moment ou
I'on montre quelque chose qui appartient au passé, quelque chose qui a
existé autrefois et qui doit exister maintenant. [...] En d'autres termes,
une représentation, c'est une mise au présent, qui doit favoriser un
retour a la vie que la répétition avait nié, mais qu'elle aurait dd
sauvegarder. 23 »

La parenté entre les mots “présent”, “présentation” et “représentation’
n'est pas anodine. La notion méme de “représentation” indique que la
compréhension d'un réseau via sa représentation se sera pas constante,
intemporelle, définitive, puisqu'elle met en relation deux instants
‘présents” distincts. Une représentation de réseau doit toujours faire
avec I'écart entre ce moment ou le présent de quelqu'un.e est dévolu a
I'abstraction des voies de passage, et cet autre moment ou le présent de
la méme personne ou d’'une autre est dévolu a la perception de ce
réseau. [ RES10]

L'apparent caractere abouti, figé, objectif que peut avoir une
représentation graphique de réseau est immédiatement contredit par la
notion méme de représentation, dou l'importance de comprendre et
questionner ces choix — ces biais — induits dans le cadre de sa
production.



— Lorsque la représentation conditionne le passage : impact de la

représentation sur le réel

Méme si sa nature méme de représentation graphique invite donc a
toujours interroger la visualisation de réseau, a quoi cela sert-il sinon
toujours a reconnaitre son caractére situé ? A passer, bien évidemment !
Parce qu'une partie des réseaux est invisible a I'ceil nu, immatérielle, trop
complexe a retenir ou trop vaste a couvrir en un seul coup d'ceil, la seule
maniere que l'on a de les appréhender dans leur ensemble est la
représentation, qui trace les limites tout en soulignant les potentiels de
passage. Comme lI'explique Caroline Moureaux-Neéry, « a l'image du plan
de métro, ce sont [les] représentations qui révéleront ou non les
possibilites de déplacement?4 » et donc qui conditionneront ces
déplacements : « Pour le voyageur, le métro se confond avec son plan,
[..], si une station y est effacée, elle n'existe plus a ses yeux. 2 »

[ RES11 ] Qu, a l'inverse, ce qui figure sur la représentation du réseau se
met a exister assez différemment de ce qui I'a inspiré comme les “Paper
Town”, "
Villes imaginaires ne correspondant a aucun lieu réel, elles ne devaient
servir que de signatures cachées ("copyright traps") pour pister les
plagiats cartographiques. Pourtant, aux yeux de quicongue prévoit un
voyage en s'appuyant sur ces représentations de réseau, il n‘existait
aucune différence de nature entre les petits cercles légendés du nom
d'une ville réelle ou d'une ville inventée. On s'imagine en road trip dans
I'Etat de New York, prévoyant de faire une petite halte & Algoe pour faire
le plein : dommage, point de regroupement urbain a l'intersection de la
route 206 et de Morton Hill Road, j'espére qu'il reste de quoi aller jusqu’a
la prochaine. Lhistoire souligne l'influence de ces représentations sur la
réalité : presque 20 ans apres l'apparition d’Algoe sur les cartes de la
General Drafting Corporation, le petit supermarché qui s'implante a
I'endroit indiqué prendra le nom d'’Agloe General Store, faisant
administrativement exister la ville aux yeux de la bureaucratie du Comté

villes de papier” des réseaux routiers étatsuniens. [ RES12 |

de Delaware %,

Linfluence de ces représentations de réseau est particulierement visible
dans les cas géographiques, car ils correspondent a des voies de
passage tres tangibles, dans un contexte ou il semble naturel de
disposer de beaucoup de possibilités de mobilité>’. La cartographie
dispose de plus d'une panoplie d'outils critiques étoffée au cours de
plusieurs siecles. Comme le décrit le géographe Jeremy Crampton,
derriere I'histoire de la carte se trouve « toute une serie d'engagements
en politique, en propagande, dans la criminalité et la santé publique,
dans la création impérialiste de frontieres, dans l'activisme



communautaire, I'Etat-nation, le cyberspace et I'Internet. Autrement dit :
il existe une politique de la cartographie?s ». Cependant, I'impact dans la
réalité et la portée politique des représentations de réseau n'est pas
restreinte a la seule cartographie, ni méme a des réseaux physiques et
tangibles, ou existants.

« Le fait que les cartes thématiques — les ancétres de l'infoviz — et les

statistiques soient apparues au début du 19€ siécle sous le nom de
“techniques de gestion” n'est pas une coincidence?® » explique Peter
Hall. « Les systemes politiques, la législation et le coeur de nos valeurs
culturelles sont tous des prolongements de ces techniques. Ces
dernieres ne décrivent pas un monde préexistant ; par leurs méthodes
de cadrage, de sélection et de prévision, elles inventent un monde 30 ».
D'ou I'importance de s'interroger sur les choix de représentation qui
influencent ce monde en invention.

4 /12 C) Portes : un réseau sans représentation ?

— une interface est une porte dont le réseau de communication ne

m’'est pas connu

Avant de plonger dans la précision des modes de représentations de
réseau, j'aimerais revenir sur un point : quand on peut dire qu'un réseau
existe, c'est qu'on a déja conscientisé une représentation mentale d'au
moins une partie de ce réseau. Mais il faut reconnaitre qu’au quotidien,
hors d’'une expertise professionnelle dans tel ou tel domaine, dans la
plupart des moments ou nous sommes en contact avec un réseau, nous
savons confusément qu'il s'agit d’'un réseau, mais sans tenter du tout
d’en conscientiser une représentation détaillée. Nous savons
sourdement que pour qu’une information ou un objet circule jusqu'a moi,
ou pour que je circule moi-méme, il faut un réseau dont j'utiliserai une
des extrémités ; il faut des personnes qui auront mis des infrastructures
en réseau, et qui utilisent leur représentation pour y mettre en place,
étudier et vérifier la circulation.

Pourtant, souvent je ne consulte pas moi-méme les graphes de ce
réseau pour en vérifier l'intégrité : j'ai conflance dans le fait que la mise
en réseau existe et fonctionne, et le plus souvent jai uniquement
lindication de ce qui se trouve a l'autre extrémité du réseau. [ RES13 ]
Au lieu davoir pour interface une représentation du réseau, une carte,
I'interface est comme une porte. Comme si, la plupart du temps, nous
avions connaissance d'une possibilité de circulation uniquement grace a
I'étiquette présente sur une porte, et non grace a une représentation du
réseau auquel est reliée cette porte.



Je pense a I'énigme des deux portes du film Labyrinthe de 1986. Notre
héroine Sarah n'a eu aucun acces a une représentation du chateau
labyrinthique qu'elle doit traverser, et doit a de multiples reprises choisir
entre deux portes, de mésaventures en surprises. Vers le milieu du film,
Sarah se retrouve face a deux gardes bicéphales, gardant chacun une
porte. [RES14]

« Le seul chemin pour sortir d'ici est de prendre une de ces portes.

- l'une d’entre elle méne au chéteau, et I'autre... [roulements de tambours]
- a une mort certaine ! [oooooh]

- [Sarah] Mais laquelle est laquelle ?

- Non ! tu ne peux demander qu’a un seul d'entre nous !

- Et nous devons te prévenir que I'un d’entre nous dit toujours la vérité, et
l'autre dit toujours des mensonges... 3! »

Une fois I'énigme résolue et la prétendument bonne porte désignée,
Sarah ouvre ce qui 'amenera... aux oubliettes | Sans moyens de voir ce
qu'il'y a derriere la porte, sans savoir quel chemin est connecté a quel
lieu, Sarah doit se fier aux indications données par les portes. Bien sdr, je
ne dis pas que les interfaces donnent des indications aussi alambiquées
ou fallacieuses que les doubles gardes. Mais dans tous les cas, il faut
faire confiance aux indications de la porte, pour la franchir. Et cela vaut
pour toutes sortes de réseaux, mémes immatériels : c'est le principe du
lien hypertexte, qui est souvent amené par une description [RES15] du
contenu de l'adresse URL, méme si le phishing et le Rickroll3> nous ont
appris a en douter 33,

Cependant, franchir de telles portes sans avoir de représentation du
réseau au préalable nN'empéche pas de s'en créer une, comme I'a fait le
nain Hoggle qui guide Sarah dans certaines parties du labyrinthe, dont il
connait la connexion a force de passage. Mon amie Caroline Moureaux-
Néry montre d'ailleurs que cet apprivoisement existe aussi dans
certaines portions du Web, méme s'il s'agit plus d'une connaissance
partielle que d’'une représentation. Lisa, 24 ans, lui confie par exemple

« Quand je cherche une vidéo sur YouTube et que je ne me rappelle plus
de son nom, je cherche le chemin que j'avais fait pour tomber dessus.
Vu que YouTube te recommande toujours les mémes choses, ca
marche. 3 » [ RES16 ] C'est un départ de représentation mentale d'une
des chaines du réseau de mots-clés qui relient les vidéos Youtube. Paul,
25 ans, a connaissance d’'un nceud prépondérant : « Au college, on avait
un jeu sur Wikipédia. On commencait tous sur la méme page au pif et le
but était d'arriver le plus vite possible sur la page d'Hitler, juste en
cliguant sur des liens hypertextes. On pouvait passer des heures a jouer
- Mais vous arriviez toujours a retomber sur la page d'Hitler ? Il n'y avait


https://www.youtube.com/watch?v=2dgmgub8mHw&t=8s

pas des fois ou c'était impossible ?
- Non, la page est super reliée, il y a toujours moyen d'y arriver, quel que
soit le point de départ®. » [ RES17]

— la porte aussi est le raccourci d’'un réseau

Filant cette métaphore d'interfaces-portes, je ne peux pourtant pas
m'arréter au labyrinthe alors que la culture fictionnelle recele bien
d'autres pépites portieres . Plus proche du lien hypertexte, par exemple,
le raccourci d'espace-temps que sont les portes qui savent mener dans
des lieux trés €éloignés, comme celles de The adjustment bureau 7, mais
seulement si on connait par avance le plan de ce réseau secret de
portes, ou encore celles de Matrix Reloaded %, qui elles peuvent mener
en différents endroits si l'on sait les programmer (un peu comme on
changerait 'URL vers lequel renvoie un QR code). [ RES19 | Les
exemples de telles portes sont nombreux, c'est donc que la porte se
préte a un tel imaginaire, et pourtant il n'est pas facile de faire une
hypothese, méme fictionnelle, de leur fonctionnement surnaturel. C'est
gue les correspondances entre ces portes mises en réseau contredisent
mes représentations d'autres réseaux : entre les toilettes de la mairie de
New York et le stade de foot le plus proche il y a un certain nombre de
couloirs, escaliers, rues ; et pour aller ensuite jusqu’a Ellis Island, il
faudrait forcément traverser la mer de la baie de New York, mais pas
pour Matt Damon et Emily Blunt®. [ RES18] Cela ne fonctionne pas
avec notre réseau référentiel d'espace-temps. Or, pour passer de I'un a
I'autre il faudrait ou bien que cette porte change leur référentiel temporel
(et soudain aller tres vite pour faire le déplacement), ou bien leur
référentiel spatial. Je pencherai pour la deuxieme hypothése puisque
méme sans avoir traverseé le seuil, une fois la porte ouverte le deuxieme
lieu est visible (bien qu'il puisse s'agir d'un apergu). Puisqu'au méme
moment le reste de ’Amérique continue a vivre sa vie sans sourciller,
c'est que le référentiel d'espace temps du reste des humains est alors
différent de celui de Matt et Emily. Dans ce nouveau référentiel
matérialisé dans I'espace de I'encadrement d’'une porte, les regles sont
différentes : nos sens ne sont juste pas capables de constater en quoi.
Ou encore, comme dans la Matrice, les sens, entierement trompés par la
simulation, ne peuvent saisir la rapidité de la teneur subatomique des
influx électriques induits informatiquement. En d'autres termes : a une
échelle temporelle et matérielle extrémement fine, s'est produite une
circulation imperceptible, sans que nous constations le fonctionnement
du réseau.


https://www.youtube.com/watch?v=XNyBQfh2oBE&t=612s
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Méme si cette métaphore, comme toute figure de style, a ses limites, je
trouve que l'effarement des transportés n'est pas si loin de celui que
provoquent certaines interfaces numériques (ou du moins c'est ce
gu'espéreraient certaines industries technologiques en recherchant le
fameux « effet waow »). Et si l'on transpose cette expérience de
changement d'échelle et de dimension instantané hors de la fiction, et
avec un exemple tres simple emprunté a Jean Lasegue : « On peut
prendre un exemple tres simple : pour afficher des caracteres latins,
arabes ou chinois sur un écran, vous avez besoin d'une panoplie de
programmes dits dédiés que vous ne voyez pas, que vous ne pouvez pas
voir, et gu'aucun informaticien ne voit et qui transforment le signe
porteur de sens en une marque sans sens uniquement traitable par un
ordinateur. Vous avez beau étre un as des langages de programmation, il
n‘empéche que vous vous situez a un niveau ou, évidemment, vous ne
programmez pas en binaire au niveau des cases de la machine de
papier inventée par Turing ; cela n'aurait aucun sens+. » [ RES20 ] Au
lieu de cela a été établie une infrastructure électronique en réseau, qui
fait que la sélection des glyphes dans une situation donnée sera traduite
en différents langages et émissions a une vitesse de 5 Gbit/s, la ou le
code morse fonctionnait a environ 40 bit/s (vitesse de perception
humaine maximale). Nous savons qu’'une circulation électrique sera
exécutée si nous interagissons avec l'interface, et nous pouvons en
théorie et en partie du moins prévoir les conséquences de cette
circulation dans une section déterminée du réseau, puisqu’elle obéit a
des « programmes ! », étymologiquement « ce qui est ecrit a

l'avance? ». Le réseau d'émission, de circulation et de captation, si nous
savons gu'il existe, nous échappe complétement au quotidien :

« Aujourd’hui tous les systemes d'écriture, alphabétiques ou non,
relevent de ce modele et c'est compléetement nouveau dans I'histoire de
I'écriture. Cela implique que vous perdez la maitrise du processus
graphique et vous vous retrouvez obligé de faire confiance aux
algorithmes existants, aux développeurs qui ont rédigé I'assembleur, aux
constructeurs de la machine, etc. A tous ces niveaux, on peut toujours
supposer qu'il y a de la manipulation*. » Cependant, avoir confiance en
la conception de ce réseau est une conséquence sine qua non de
l'utilisation des interfaces, pour ne pas avoir a se confronter a une
complexité chronophage et difficilement partageable, comme
I'entrevoyait déja Vannevar Bush peu avant les débuts de I'informatique :
« Mais méme ces nouvelles machines nN'emmeneront pas le scientifique
la ou il a besoin d'aller. Il sera nécessaire d'éviter a I'usager d'avoir a faire
de laborieuses manipulations détaillées de mathématiques avanceées, si
leurs cerveaux sont libérés pour quelque chose de plus que de
répétitives transformations détaillées, conformément aux regles



établies. Un mathématicien n‘est pas un homme qui peut facilement
manipuler des chiffres. Il n'est pas non plus une personne qui peut
facilement transformer des équations par des calculs. C'est
essentiellement un expert dans l'usage d'une logique symbolique
avancée. C'est en particulier une personne dotée d'intuition face aux
choix des techniques de manipulation qu'il emploie. [..] Il devrait étre en
mesure de faire conflance au mécanisme de cette machine, tout comme
il fait conflance au mécanisme interne de sa voiture pour la faire
avancer 4. »

Il est intéressant de constater que I'usage de ces techniques de
manipulations ne demande pas forcément de connaitre et maitriser
I'entiereté, et le détail des réseaux qu'elles impliquent, de telle fagon que
I'interface n'a pas forcément besoin d'étre un graphe du réseau, mais
une représentation en “porte”. Pourtant, méme si les réseaux
informatiques et digitaux s'étendent et se densifient toujours plus, tout
en étant descendus vers une échelle spatio-temporelle toujours plus
fine, des rappels continuent a nous faire savoir que derriere bien des
interfaces personnelles se cachent des réseaux utilisés par bien des
utilisateurs. Dans une certaine mesure, je crois que l'affirmation de
Bruno Latour de 1998 est toujours vraie : « Plus I'information se répand,
plus nous pouvons pister ce qui nous rattache les uns aux autres,
puisque partout les cablages, formulaires, prises, capteurs, échangeurs,
traducteurs, passerelles, bouquets, modems, plates-formes,
compilateurs deviennent visibles et colteux — le prix encore sur
I'étiquette. » Etudier la matérialisation des réseaux serait alors bien
naturellement « tirer partie de I'épaisseur des relations, de ce
soulignement continu dans lequel les connexions les plus infimes
semblent passées au stabilo. 45 »

— Contact : une porte entre deux dimensions

Je pense enfin a toutes ces portes qui, plus mystérieuses encore,
permettent de passer d'un monde a l'autre. La porte de I'armoire qui
emmene de I'Angleterre des années 40 au monde fantastique et enneigé
de Narnia 6, jusqu'a I'usine de portes de Monstre & Cie 47 qui chacune
s'ouvre un instant depuis le monde excentrique des monstres vers le
placard d'une chambre d’enfant a terroriser.. [ RES21 ] Ce sont toujours
des mondes paralléles, qui ne contredisent en rien le monde que nous
connaissons, ni ne nécessitent de s'y insérer. La profusion de ces récits
montre qu'il nous est tres facile d'imaginer ces (au moins deux) mondes,
semblables ou non, qui coexistent de maniere parfaitement
indépendante, mais qui, en de rares points, se rencontrent, pour que la
compréhension de l'un par I'autre puisse se faire — mais cela reste un



passage singulier, non un échange qui conduit au mélange. Le réseau se
construit donc en des sortes de points de contact, entre ce qui est
souvent représenté comme des calques distincts, mais en quelque sorte
superposés. La distinction que je fais ici avec les portes-raccourcis de
réseau, est qu'au contraire d'un seul plan qui se recouperait sur lui-
méme [ RES22 | pour former un réseau, ou qui serait mis en lien par un
réseau invisible, les portes entre deux dimensions forment un réseau
entre deux plans qui sinon ne se croisent jamais, ou sont de nature trop
différente pour se confondre. [ RES23 ]

La facilité avec laquelle nous pouvons imaginer cette coexistence est
soulignée par Bruno Latour au détour de son ouvrage Ou suis-je :

« Les croyants qui dirigeaient autrefois leurs regards, leurs espoirs, leurs
espérances “vers le Ciel”, ne mesuraient pas une distance en kilometres,
mais une distance en valeur. [...] Oui, ce contraste recoupe ce qui, plus
tard, quand on se sera cru moderne, deviendra le ciel — sky —, mais enfin
rien dans ce Ciel-la — heaven — ne signifie que l'on doive vraiment s'en
aller en s'élevant pour de bon dans l'air (comme la fusée qui doit
emporter I'entrepreneur Elon Musk sur Mars au grand désespoir des
terriens...). [...] C'est dans ce "‘monde spirituel” supérieur, placé comme
une couche horizontale et claire au-dessus de la couche plus sombre du
‘monde matériel”, qu'était censé se dérouler la suite de I'histoire “apres la
vie". 18 » Entre ciel et Ciel, la-haut et la-Haut, aucune confusion dans la
culture chrétienne, mais de multiples correspondances, comme deux
dimensions disjointes, mais pas impermeéables. Que I'on y croit ou non,
la compréhension tacite et I'enracinement culturel de cette
représentation me pousse a croire que nous avons une certaine facilité a
nous représenter ce type de réseau complexe, ou potentiellement
partout peuvent s'ouvrir des portes, mais ou la distinction de dimensions
sera toujours présente. D'un sens, jai Iimpression que l'interaction entre
différents fichiers de codes, html et css par exemple, qui pointent sans
cesse de I'un a l'autre sans confondre leurs langages, est similaire, bien
que dans ce cas il s‘agisse également d'un réseau qui entretient un
rapport “d'ossature” puisque le code css ne peut fonctionner sans la
structure du code html, alors qu'entre deux dimensions, il n‘est pas
évident que I'une soit nécessaire a l'existence de l'autre.

Nous avons a présent établi gu'un réseau est un ensemble de voies de
passage, quel que soit le type de passage, et que I'on ne peut considérer
qu'il existe qu'a partir du moment ou on commence a en avoir une
représentation :

- en graphe : I'ensemble des voies de passages du réseau représenté. Le
graphe peut se faire interface, si chacune des représentations de voie



permet d'accéder directement a cette voie...
- en porte : la représentation de I'entrée dans le réseau, qui peut dévoiler
ou masquer la nature du passage qui va suivre.

Comme la porte ne donne souvent qu'une vision tres partielle du réseau,
pour comprendre la nature de ces liens, concentrons-nous sur les
représentations en graphe — pas moins partiales, mais qui permettent
de comparer les voies de passage.
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2- VOIES, CONNEXION,
RELATION : typologies

5/12 A) QUALIFIER DES VOIES

Venons-en a un exercice plus glissant : qualifier ces voies de passage.
Puisque les qualités de ces voies de passage ont tant d'influence sur la
réalité, chercher leurs qualités, qualifier les passages, est une dynamique
cruciale. Plutot que de dresser de véritables inventaire et classification,
j'espere que légender quelques qualités offrira de quoi faire proliférer les
qualifications, pour souligner la singularité de chacune de ces voies de
passage : pour souligner que représenter deux choses différentes ne
peut jamais revenir au méme. [ RES24-2 ]

— inspiration : chorémes & critique de la qualification de structures

P P /
élémentaires

Ebaucher une telle légende s'avére périlleux, d'une part certes & cause de
la subjectivité, du caractére éphémere et de la forte relativité d'une telle
entreprise, mais surtout, d'autre part, de par I'énorme quantité de
précédents et leur ribambelle de critiques, retouches, révisions et ce
dans bien des disciplines.

Quel que soit le domaine qui questionne ses représentations, il se réfere
souvent a la riche tradition cartographique : les tentatives de légendage
de « structures €lementaires! » y sont particulierement débattues. Ainsi
le choréme, « structure élémentaire de I'espace géographique? », et son
invention houleuse* en 1980 par Roger Brunet. [ RES25] Ces formes
simples (la maille, le front, la synapse...) permettaient de qualifier des
espaces, par leur combinaison en modeles géographiques. La
chorématique, apres avoir été largement répandue, est largement
contredite4, butant a mon avis sur I'écueil de toute représentation : se
croire I'absolue. En effet, la chorématique se veut « une grammaire de
I'espace, dont les choremes seraient la plus petite unités » comme un
alphabet, qui pourrait « résoudre en géographie la contradiction de fond
entre général et particulier, loi et individu, nomothétie et idiographie...



6»... Comme ce qui est conclu lors d'une réunion de géographes en
2007 : « Il faut se rappeler du débat des années 70 avec la fascination
pour une science qui prétendait organiser tous les champs des sciences
humaines. [...Les chorémes] correspondent a un outil mais non au
fondement de l'outil. 7 »

Personnellement, jaime les choremes, du grec chéros « territoire,
etendue, lieu, contrée 8 » pour leur haut potentiel de combinaison, mais
surtout d'appropriation : de la chrono-chorématique? aux choremes
spatiaux-systémiques 1, les voir prendre toutes sortes de formes montre
bien qu'ils sont des entités a questionner. Au lieu d'une méthode
d'analyse qui n‘accepterait qu'une démarche inductive (d'une série
d'observations empiriques on généralise par une loi ou un modele) ou
déductive (d'une regle ou d'un modele on confronte a des données
expérimentales pour valider ou infirmer 1), j'apprécie que chaque
utilisation du principe demande de redéfinir et modifier les choremes.

— parametres : qualifier un réseau comme on qualifie de la musique

Jorganise ma qualification suivant différents parametres, qui selon moi
répondent a différentes questions que l'on peut se poser en observant ce
qui se passe entre deux points d'un réseau : leur lien, leur relation, leur
ligne.

Les différences entre ces parametres peuvent paraitre bien confuses,
c'est pourtant une organisation typique des legendes, classées en
différents parametres : a en croire Jacques Bertin ou D.A. Dondis, une
graphie peut prendre différents aspects (point, ligne, zone) et différentes
dimensions de qualités [ RES26 ] (taille/dimension ; couleur ; valeur/ton ;
grain/texture ; forme ; orientation/direction ; échelle ; et mouvement) 2.
Une fagon de considérer ces parameétres serait de pouvoir qualifier tout
€lément graphique existant et a inventer par seulement 8 mots — fagon
de voir bien rudimentaire a mon gouUt. Personnellement, ces 8
parametres me réjouissent, car ils m'aident a prendre conscience de
linfinie variété de leurs combinaisons, et donc des graphies possibles (8
puissance 8 donne déja 16777216 combinaisons, mais ce n'est qu'un
tres petit nombre, si on multiplie ensuite par l'océan de possibilités de
chaque parametre, comme couleurs, taille, forme...). En musique
€galement, un vocabulaire de parametres ébauche I'horizon des
possibles, entre la hauteur, I'intensité, la durée, et le timbre ¥, vocabulaire
ici fort codifié, mais qui permet entre connaisseur.euse.s de ce code de
communiquer tres finement, partager dans une certaine mesure idées et
perceptions, mais aussi comparer différents sons sur une base de
criteres communs. Et ce, sans que ce code reste un langage fini et
exclusif, auquel s'agglutinent a I'envie des termes issus de tout autres



champs 4. [ RES26-2 |

De tels parametres n'existent pas unanimement pour qualifier les
représentations mentales de voies de passage des réseaux. J'espere
que proposer ces différents parametres permettra, comme pour les
graphies, de valoriser les infinies possibilités de représentations, et
comme pour les sons, de favoriser la communication a leur propos.

— 3 parametres : le lien, la relation, la ligne

Voyant défiler sans cesse réseaux et descriptions de réseaux, jai eu tres
vite l'impression de manquer de mots pour parler de la maniere dont je
traduirais en informations les représentations. Beaucoup de termes
certes non unanimes, mais tres employés, existent pour nommer les
qualités formelles de la représentation elle-méme, graphiquement par
exemple. Mais lorsqu'on descend a tres petite échelle dans le réseau, et
gu'entre deux entités on se demande quelle est la nature du passage
représenté, la question devient plus trouble. Linformation qui passe est-
elle de l'ordre du lien, de la relation, de la ligne, du rapport, de 'emprise,
de l'attachement entre les deux choses ?

Les définitions génériques ne maident pas beaucoup : le CNRTL lui-
méme propose cette définition : « Relation : Rapport, lien. 1> » Pourtant
mes lectures établissent des divergences éclairantes, malheureusement
attribuant aux mémes notions tantét un terme, tantét I'autre. Pour
pouvoir tout de méme rebondir sur leur recherches, je tranche et les
concilie de fagon éphémere, le temps de ce raisonnement.

« Le Lien n'est pas la relation 16 » formule le psychanalyste Pierre
Benghozi, en un aphorisme qui me conforte dans mes convictions. « Le
lien peut étre clair, alors que la relation est conflictuelle. Par exemple, il
peut n'y avoir aucune ambiguité entre un fils et son pere du point de vue
du lien, au sens ou ils se reconnaissent sans équivoque, 'un comme
pere de son fils et 'autre comme fils de son pere. Mais il peut exister une
conflictualité grave du point de vue de la relation. 17 » Et il n'est pas
difficile de se représenter que, dans le réseau d'un arbre généalogique
familial, une ligne similaire pourrait bien figurer toujours un lien de
filiation, tout en ayant des qualités différentes selon la nature des
relations. [ RES28 | Sortant d'un cadre familial, pensons au
sociogramme des communications au sein d'un groupe. Que

« Dominique discute avec Alix » ou que « Claude se dispute avec Manu »
est toujours un lien de communication, et dans ce lien passent toujours
mots et sons, mais la relation n'est pas la méme a représenter. [ RES27 ]
Je distingue donc dans la représentation d'une méme voie de passage
entre deux entités ce qui reléve du lien entre elles, et ce qu'il en est de



leur relation. Enfin, puisqu’'un réseau se représente presque toujours par
des lignes, je prendrai appui sur la Breve histoire des lignes de Tim Ingold
pour interroger ce qu’une voie de passage représentée peut suggérer sur
son emprise dans un contexte plus général.

Ces distinctions, quoique fort abstraites, aiguisent mon regard en me
permettant de pister pourquoi deux réseaux, bien qu'a la représentation
parfaitement semblables, ont des emplois fondamentalement

différents. [ RES29]

Autrement dit, plutoét que de construire des murs ou de constituer des
boites, j'ai attrapé un lien, qui a aussitot filé entre mes doigts : malgré sa
ressemblance avec tant d'autres, chacun s'est révélé un equilibre de

qualités unique.

6/12 Al liens

Le savant CNRTL nous précise la teneur de cet acte de « lier »
gu'effectue une voie de passage entre deux entités :

« Lier : Tout d'abord “Attacher, fixer au moyen d’un lien." 8 » ou « Par
analogie, Réunir, joindre (deux ou plusieurs choses) par un élément
d'assemblage ou de liaison 9. »

Et ce lien, donc, premierement : « Objet flexible de forme allongée
servant a entourer une chose pour maintenir ensemble ses différentes
parties, ou a attacher entre elles deux ou plusieurs choses?0. » Un
fondement si matériel, du latin ligamen, qui renvoie au lien physique, au
cordon, a la bande, au bandage, dont méme I'action de lier repose sur
cet objet qui va “attacher”, “fixer”, “réunir” ou “joindre”. Non pas qu'il n'y ait
gue la matérialité qui puisse prétendre au titre de lien ; nos vies
fourmillent de “liens de parenté”, des “se lier d'amitié”, d'étre “lié par une
promesse”. Mais sans le cadre d'un réseau, le mot lien semble propice
pour désigner de quelle nature impalpable se constituent les ponts entre
les entités reliées. Au gre de mes lectures, j'en ai rencontré 7.

— >1apport

P [description]

Le rapport est un type de lien qui repose sur les regles préétablies du dispositif dont il fait
partie. Il ne peut exister en dehors de ce dispositif : tout passage au sein de cette voie est
codifié. On pourrait presque dire que cette voie est le code, et que la circulation sur cette
voie est son perpétuel respect. Ou, sil'on détourne une pensée d'lsabelle Stengers : « Un
rapport, lorsqu'il est créé, concerne ses termes et les modifie, pour le meilleur ou pour le

pire?! » et chaque partie prenante en a conscience.



Il se matérialise particulierement dans la représentation virulente de certains exemples
de réseaux : « soumission, obéissance, possessivité, vente, salariat, valorisation,
prostitution, enfermement, contrainte, esclavage, production, contrat, chantage, menace,
etc. Les rapports peuplent les dispositifs de pouvoir. Je dirais méme que le mode [de
liaison] au sein des dispositifs est celui du rapport : dans I'entreprise, le magasin, 'école, a
I'armée ou sur la route. 22 »

Bien s(r, la polysémie du mot rapport ne se plie pas completement a cette définition,
mais puisqu’'un rapport se définit communément par “l'action de rapporter”, ce “r" fait une
grande différence avec I'action d'apporter. C'est dans |'écart entre ces deux termes que
j'enracine l'aspect codifié, préconcu, normé du rapport.

P hiérarchie

Le rapport peut étre hiérarchique, c'est-a-dire que les régles sur lesquelles il repose se
fondent sur « un ordre de priorité >3 » entre les éléments du réseau ; voire qu'il s'agit de
rapports de subordination entre ces éléments. Souvent les représentations de rapports
de hiérarchies ont lieu dans le cadre d'une organisation, en gradation croissante ou
décroissante selon une échelle de valeur, de grandeur ou d'importance : classement,
classification, éventail, gamme, échelle, série...

Les organigrammes d'entreprises [ RES30 ] 24 usent généralement de rapports
hiérarchiques : ils représentent les postes déterminés pour faire fonctionner I'entreprise,
et la maniere dont les interactions entre chacun de ces postes ont été codifiées pour —
théoriguement - faire circuler des informations, prendre des décisions ou les appliquer
dans ce cadre. Ces rapports hiérarchiques n'ont rien a voir avec I'application effective ou
non de ces codes dans la réalité — bien que I'écart entre les deux soit souvent I'espace de
cristallisation des problématiques de la sphére professionnelle actuelle.

Bien que la nature de ce lien soit principalement composée de la codification d’'un rapport
hiérarchique, cela n'exclut pas d'autres natures de lien : Lorganigramme de la Société des
Nations de 19302 [ RES31 ] a beau représenter les rapports hiérarchiques réglés entre
les différentes sections et services, on peut se douter qu'informations, décisions et
formulaires sont relayés également via ces voies des passages ponctuées de
secrétariats, qui sont donc aussi des liens de circulation. [ RES32 ] Mais si Martin
Grandjean avait représenté les secrétariats comme des liens et non des nceuds, ces liens
seraient devenus des interfaces (le secrétariat faisant I'interface entre deux sections), et
non plus des rapports hiérarchiques, bien que sans doute toujours des canaux
d'informations. [ RES33-2 ]

o/ /
P inclusion

Le rapport d'inclusion se fonde, comme pour le rapport hiérarchique, sur un ordre
préétabli entre des éléments en induisant une organisation entre eux, tout en ajoutant la
notion demboitement. [ RES32-2 | Méme si la forme graphique de la représentation ne
traduit pas forcément cette inclusion en évoquant qu'un élément est contenu dans l'autre,
un rapport d'inclusion représente le fait qu'un des éléments est d'une certaine maniére a
I'intérieur de l'autre, emboité dans I'autre. Un classement typique de livres?6 [ COLL3-4 ]
par exemple, représente qu'un ouvrage de droit appartient a la section sociologie d'un
rayonnage de bibliotheéque, et ce suivant la charte de cette institution.

Un rapport hiérarchique peut se combiner avec un rapport d’inclusion, mais pas
nécessairement : si le Comité des transports par trains est inclus dans la section “transit”
de la Société des Nations en 1930 [ RES32 ] via un rapport d'inclusion, il est totalement
impossible de dire que I'avocate du service juridique est incluse dans la directrice du
service juridique. En revanche, il est clair qu'elles sont liées par un rapport de hiérarchie.



P transclusion

La transclusion est un concept théorisé en 1963 par Ted Nelson??, pionnier de
I'hypertexte. [ RES33 ]Il s'agit d'inclure un document ou une partie de document dans un
autre informatiquement, en y faisant référence. Le résultat semble étre un seul document
intégré bien que ses parties aient été assemblées en utilisant plusieurs documents
séparés. En informatique, il s'agit d'un lien tres codifié au sein du protocole de
transmission du Web (http), pour que les deux documents apparaissent simultanément
tout en allant les chercher dans deux sources différentes. Je pense cependant que
représenter un lien de transclusion pourrait s'appliquer en dehors de ce cas particulier
informatique, dés lors qu’un lien entre deux éléments se fait par I'inclusion d’une partie de
I'un au sein de I'autre, selon un protocole codifié. Il s'agit alors d'un rapport d'inclusion. Le
cas d'une citation [ RES34 ] au cours d'une démonstration, s'il traduit en premier lieu un
lien d'association, pourrait étre représenté comme un rapport de transclusion : les
pratiques usuelles de citations, tres codifiées avec leur guillemets, la mention de l'origine
selon des normes, de la page, font du lien entre I'élément cité et les autres éléments
textuels qui I'entourent un rapport réglé et prédéfini, qui souligne I'articulation et la
différence des éléments.

P carottage

Un autre type particulier de rapport d'inclusion peut se trouver lors d'une représentation
en coupe, en transect, ou d'un carottage. Je pense a ces plans en coupe d’'une habitation
de la piece a la rue en passant par le batiment, a ces carottages de couches du sol
depuis I'numus jusqu’aux roches profondes, ou encore au « transect interscalaire *® » des
cartes de l'ouvrage Terraforma. [ RES35 ] Dans tous ces cas, 'attention est portée sur les
liens individuels entre tous les éléments représentés, en faisant légerement abstraction
du fait que ces éléments sont imbriqués les uns dans les autres. C'est particulierement
frappant dans le cas du transect interscalaire climatique?? du modele Point de vie
d’Alexandra Arenes et Axelle Grégoire : mettant en réseau les différentes enveloppes d'un
méme vivant, le transect et ses évidents rapports d'inclusion d'une enveloppe a l'autre,
reconnues et a l'organisation fixe, ce transect permet d'étudier l'influence climatique a
différentes échelles, de la peau jusqu'au sol. [ RES36 ]

P propriété

Le rapport de propriété est peut étre le type de lien qui incite le plus a la contestation, et
sa nature de représentation en tant que rapport est importante. Ainsi l'organigramme
d’'un grand groupe financier*® montre quelles compagnies il “posséde” via un pourcentage
du capital [ RES37 ] : bien s(r, ce rapport de possession n'existe que dans le cadre, trés
codifié, des lois de la finance et de 'économie, et en termes contractuels. C'est le principe
de la notion de propriété, une “possession’ certes, mais le plus souvent “légale” : ce
rapport de propriété n'existe que basé sur des regles, et le mot s'enracine dans une
étymologie juridique qui montre bien cette codification st



— > trajectoire

» [description]

La trajectoire est peut étre le type de lien le plus évident, mais aussi un des plus
ambigus : la trajectoire insiste sur le déplacement qui est a l'origine de la création de ce
lien, mais ce déplacement peut aussi se confondre avec la dynamique de circulation qui
nous permet de nous déplacer dans une représentation mentale, via des liens.

D'un sens, les liens sont toujours des trajectoires : celles de notre attention qui va
naviguer dans une représentation mentale de réseau. Pourtant cette dynamique ne
qualifie pas forcément la nature du lien entre les entités reliées, et peut occulter un autre
déplacement. Le lien représente alors un déplacement, au lieu d'étre l'occasion du
déplacement de la lecture.

Dans un usage général, trajectoire est le plus souvent un terme technique, pour désigner
la « courbe décrite par le centre de gravité d'un mobiles2. » Bien que I'idée de mouvement
y soit déja précisément a loeuvre, je préfere m'appuyer sur une acception plus courante,
qui s'appuie sur la proximité avec le mot “trajet” 3. Si le “trajet” désigne communément

« le fait d'aller d'un lieu a un autre* », il s'agit de mettre en valeur la spécificité du
déplacement dans « I'espace parcouruss », lorsqu'on le dénomme “trajet”. Il ne s'agit pas
de se concentrer sur le départ et l'arrivée, mais de décrire le détail du mouvement entre
deux. La trajectoire, quant a elle, s'abstrait du trajet en isolant la description de l'acte de
se déplacer. Qu'importe alors que le déplacement soit en cours, qu'il ait lieu dans le futur
ou gu'il ait eu lieu ; qu'il soit récurrent, unique ou continu ; gu'il ne soit gu'une possibilité
parmi des centaines ou bien la seule. Description et non action, elle incarne la spacialité
du déplacement sans se confondre avec lui.

Un déplacement se caractérise selon plusieurs facteurs : quel est I'objet déplacé (ou se
déplagant) ; le placement de départ et celui d'arrivée ; toutes les positions intermédiaires
et leur enchainement ; les forces et dynamiques qui causent et conditionnent le
déplacement ; et enfin sa temporalité. La trajectoire telle que je I'entends ici se concentre
sur les positions intermédiaires et leurs enchainements, permettant de faire varier tous
les autres facteurs : une méme trajectoire peut étre commune a plusieurs types d'objets
en déplacement, se produire selon différentes temporalités...

En d'autres termes, en détournant une pensée similaire de Kandinsky, on pourrait dire :
« La trajectoire est un étre invisible. Elle est la trace de l'objet en mouvement, donc son
produit. Elle est née du mouvement — et cela par I'anéantissement de Iimmobilité
supréme de l'objet 36 »

P vecteur

Un lien vectoriel insiste sur I'aspect abstrait d'une trajectoire : un vecteur est un objet
mathématique auquel on peut attribuer des caractéristiques (sens, grandeur, direction...)
et qui permet de représenter une translation entre deux points, une force, une vitesse, un
systeme d'équation a plusieurs inconnues... De tout déplacement, de toute trajectoire
physique, il est possible de définir le chemin vectoriel du déplacement du centre de l'objet,
ou toute une série d'autres vecteurs pour qualifier les forces en jeu, la vitesse,
I'accélération, les interactions avec I'environnement, etc. A la différence du lien canal, le
lien vectoriel ne prend pas en compte l'infrastructure qui permet ou contraint la



trajectoire : dans un délicat réseau de déplacements capté par GPS de 65 étudiants sur
leur campus en trois semaine, Jérémy Wood 7 fait peu de cas des routes et chemins
officiels, ou méme des canaux de passages informels sur le terrain. [ RES38 ] Seuls sont
soulignés les boucles, frises, va-et-vient, remords et réveries des trajectoires.

Je pense aussi a la pratique du dessin vectoriel, par ailleurs courante dans les
représentations graphiques de réseau : au lieu de définir des ensembles de pixels, le
dessin vectoriel consiste a assembler des vecteurs, auxquels on peut ajouter des qualités
(contour plus ou moins épais suivant la direction du vecteur, couleur, effets) pour générer
une image. [ RES39 | Quelle que soit I'épaisseur, la couleur, la qualité, les effets d'un tracé,
en extraire le seul vecteur est en quelque sorte faire abstraction de I'effet général pour se
concentrer sur les seules dynamiques. Un peu comme dans les diagrammes d’Abraham
Moles, dont le vecteur est le « fondement rationnel et le met a mi-chemin d'une figuration
et d'un abaque car il permet le calcul d'éléments du systemes3s » : c'est se représenter un
moteur non comme un réseau d'infrastructure, mais comme un réseau de
dynamiques®. [ RES40 | Je pense aussi aux représentations en un simple vecteur a
I'épaisseur indifférente d'une large et imposante masse : résumer vent et marées avec de
simples fleches revient a lier cause et effets avec des vecteurs®. [ RES41 |

Un dernier exemple emprunté a la géométrie euclidienne peut avoir son utilité pour
décrire notre lien vectoriel : tout comme pour un vecteur, on peut différencier trois
caractéristiques :

- « sa direction (la droite (AB) dans le cas d'un vecteur reliant le point A au point B) ; »

-« son sens (il y a deux sens possibles de parcours de la droite (AB) : de A vers B ou de B
vers A); »

- « sa norme (ou sa longueur, la longueur du segment [AB]) 11 »

P tropisme

Le tropisme met en valeur l'orientation et la direction d'un lien. Tout comme en biologie,
on parle de tropisme pour désigner la réaction d'orientation d'un organisme vivant

[ RES42 ] a cause d'agents physiques ou chimiques, comme une plante s'orientant vers la
lumiere, dans un réseau certains liens ne représentent pas une trajectoire de

déplacement jusqu'a un point, mais plutét la trajectoire d'une orientation vers ce point.
Ainsi dans la représentation du réseau de facteurs conditionnant la croissance d'un
champ de tournesals, le lien reliant les cellules de la plante et la lumiére du soleil ne sont
pas un déplacement des cellules jusquau soleil, mais un tropisme de croissance vers Iui.
Au dela de cette analyse biologique, on pourrait qualifier aussi de tropisme les lignes
rouges qui relient les enfants d’'une classe dans le réseau Teamwork Sociogram > de Uta
Eisenreich. [ RES43 | Composés en demandant aux enfants « si vous pouviez inviter trois
camarades de classe a votre féte d'anniversaire, lesquels choisiriez-vous 3 ? », la
représentation mentale de ce réseau pourrait comprendre ces liens comme des
interfaces : ces liens représentent les invitations, et les invitations sont alors interfaces
entre les enfants. Mais il est également assez facile de se projeter dans une dynamique
plus profonde, et comprendre les liens tracés par les invitations comme des tropismes,
qui montreraient a un instant T l'orientation amicale, affective, sociale de ces enfants.

Le tropisme est a l'intersection entre une trajectoire, une évolution, et une force, puisqu'il
est déplacement d’'une entité vers une autre, mais qu'il peut s'agir du déplacement d’'un
troisieme objet entre ces deux entités, comme il peut s'agir de la premiere entité qui se
déplace vers la deuxieme. Il ne s'agit pourtant pas vraiment d’une force puisqu'il concourt
au fait d'aller vers et d'étre attiré, et non pas dattirer. Il ne s'agit pas non plus d'une
évolution car les deux stades (départ et arrivée) ne sont pas clairement identifiés.

» canal

J'appelle canal la représentation d'une trajectoire contrainte * au sein d'une structure, a la



maniére dont le déplacement d'un cours d'eau est contraint a emprunter une certaine
trajectoire par un conduit naturel, ou humainement creusé. [ RES44 | Je ne suis pas la
seule a en avoir une utilisation métaphorique : la théorie de I'information parle ainsi de
canal de communication, support (physique ou non) permettant la transmission
d'informations. [ RES44-2 | Il est crucial d'identifier lobjet circulant dans le canal pour
bien en comprendre la trajectoire. Pensons au déplacement d'une information, via par
exemple un article du New York Times, jusqu’a ses lecteurs. Quel est réellement l'objet
dont on veut obtenir la trajectoire de circulation ?

- Veut-on savoir la trajectoire des quelques bits codés en signaux électriques qui codent
I'article a travers le monde ? Dans ce cas il s'agirait de tracer les trajectoires des canaux
qui peuvent convoyer des données depuis New York . [ RES45 ] Mais cette
représentation sera encore bien différente si l'on ne s'intéresse qu'aux signaux optiques

[ RES46 | (via les cébles de télécommunications sous-marins en fibre optique) +¢, ou bien
qu'aux ondes radioélectriques (via la 5G par exemple) qui coderont cet article, et n'auront
pas la méme trajectoire géographique. Ou bien si l'on s'intéresse a la répartition des
informations transmises de routers en routers, et a leurs connexions®’. [ RES48 ]

- Veut-on savoir comment I'existence de cet article s'est-elle communiquée ? Dans ce
cas, il pourrait s'agir de représenter les partages de cet article sur les réseaux sociaux par
exemple, d'amis en influenceurs. ¢ [ RES9 ] Ou bien de répertorier tous les sites qui
contiendraient un lien renvoyant a cet article, tous les liens qui renvoient a ces sites, et
ainsi de suite. [ RES50]

Le déplacement est alors a la fois permis et contraint par le canal. Je pense par exemple
aux fameuses représentations de réseaux de transports : conditionnées par les
représentations graphiques des plans donnés par les compagnies de transports, nos
représentations mentales s'intéressent moins aux infrastructures, autoroutes et routes,
gu'aux potentiels déplacements qui seraient possibles avec une voiture. En planifiant
mon trajet, grace a ce réseau je peux penser un déplacement entre le nord et le sud de
Paris, tout en sachant que je ne pourrais m'y déplacer que suivant un protocole et des
régles contraintes, ainsi qu'une trajectoire fixe, sans pouvoir inventer des raccourcis ou
m'‘aventurer dans le réseau de rues piétonnes — ce qui serait bien mal avisé !

P suite

La suite est une trajectoire qui détermine une postérité entre deux entités, a la fois dans
I'espace et dans le temps : suivre se définit dans deux acceptions différentes, a la fois
dans le temps et I'espace, que cela signifie se “situer apres’, ou “agir apres”. La suite
détermine une postérité prédéfinie pour ce qui passera par ces liens, déterminant un ou
une série d'itinéraires dans le réseau.

Je pense par exemple aux représentations d'algorithmes, qui sont une successions de
liens de suites : dans l'algorithme de trading fantasque Harmony Of The Spears >

[ RES51 ] de la plateforme de recherche ADM XI, aprés avoir amorcé le protocole de
départ, l'algorithme sera exécuté conjointement selon deux branches, égrenant les
portions de codes les uns a la suite des autres, jusqu'a ce qu'aprés une derniere mise a
jour ("Update” "BUY/SELL"), soit amorcé la portion de code de définition finale, qui
déterminera la vente, I'achat, ou bien l'inaction.

Tout lien peut étre lu comme une suite depuis le point de vue d'un observateur navigant
dans la représentation, puisque son parcours de lecture crée un itinéraire. Mais dans
certains cas, ces itinéraires sont inhérents aux réseaux représentés. Les cartes générées
a la volée en sont un exemple : si Google Maps contient des informations susceptibles de
représenter un tres grand nombre de réseaux (piétons, routiers, de transports en
commun, etc), mais sur la page d'accueil — lorsque tout est possible — par défaut, seule
une petite partie de ces informations seront représentées. [ BEL3-10c ] En revanche,
lorsque l'on recherche comment se rendre d'un lieu a un autre, le réseau des chemins
représentés est un réseau non seulement de trajectoires de canaux de déplacement,
mais surtout un réseau d'itinéraires, qui relient des choix des déplacements a enchainer a
la suite pour arriver au bout de l'autre lieu. C'est également le cas des « spider maps®! »,



représentation d’'une partie de réseau entierement centrée sur un de ses nceuds : principe
initialement inventé pour le réseau de transport de Londres, il met en valeur toutes les
itinéraires possibles depuis une méme station, mettant tous les autres stations dans un
ordre implicite de postérité. [ BEL3-10a]

— ~ évolution

» [description]

Un lien d'évolution met I'accent sur la dynamique temporelle qui relie deux entités d'un
réseau.

Les liens qualifient des voies de passages, le passage a toujours une dimension
temporelle ; pourtant je restreindrais le cas d'un lien d'évolution a la configuration ou les
deux extrémités du liens témoignent d'une temporalité explicitement différente, et ou la
nature du passage entre deux est liée a cette temporalité. Lorsque, par exemple, la
différence mise en avant par le réseau est la différence entre des dates de début et de fin
a attribuer aux entités, que ces intervalles se croisent ou non.

Je pense par exemple au plan du métro de Paris [ RES11 ] qui répertorie, sur les
itinéraires connus actuels, les anciennes stations désaffectées. S'il y a bien un passage
d’'une temporalité a une autre, selon moi la nature des liens entre ces stations
désaffectées et les stations encore actuelles témoigne surtout d'une infrastructure qui lie
spatialement ce réseau — autrement dit, ces liens sont avant tout des trajectoires, et
méme des canaux. Au contraire, la représentation du Réseau chronologique des réseaux
sociaux>> [ RES52], si elle reprend les codes de représentation de réseaux de transport,
n‘a rien a voir avec la représentation d'infrastructures en canaux. Les liens entre les
différents points témoignent avant tout, et explicitement, d'une évolution.

Pour préciser encore la spécificité de ce type de lien, j'ajouterai que le terme d'évolution
implique que si la principale différence entre les deux extrémités du lien d'évolution est
temporelle, sous un autre rapport les deux entités pourraient étre considérées assez
explicitement comme étant deux formes de la méme entité. Communément le terme

« évolution » renvoie en effet a un « processus continu de transformation® », ou au

« développement individuel** » d'une méme entité. Dans la chronologie des réseaux
sociaux par exemple, il est tres clairement indiqué que si la nature des liens est
temporelle, et qu'ils relient des formes différentes de ce que l'auteur a choisi de
considérer comme des réseaux sociaux, ce qui passe a travers ces liens temporels est la
continuité de l'entité “réseaux sociaux”. Cette entité “réseau sociaux” est une constante
tandis que la temporalité est variable. Le réseau de métro parisien au cours du temps,
cependant, croise deux facteurs qui sont tour a tour constants et variables : la
temporalité et la spatialité. Les entités reliées sont en effet a |a fois distantes dans
I'espace et le temps.

» héritage

['héritage est un lien qui insiste sur une transmission qui relie deux entités différentes sur
le plan temporel. Une transmission qui ici « envoie par dela®> » le gap temporel entre les
deux entités.

Je choisis le terme d'héritage, car l'illustration la plus évidente de ce type de lien est sans
doute fournie par les les représentations de réseaux généalogiques. Comme le décrit Tim



Ingold, la noblesse féodale du moyen-age représentait effectivement les “lignées
généalogiques” du haut vers le bas, afin de « conserver ses titres de propriété et les
privileges de I'héritage % ». Ces lignées étaient « décrites comme des veines ou coulaient
le sang dynastiques” » : il s'agissait donc de représenter, passant dans un lien temporel, la
transmission de ce “sang”, mais aussi, implicitement, de titres et de priviléges. [ RES53 ]
Nous sommes ainsi trés proches des canaux ou se déplaceraient des biens et droits,
mais masqués par le lien d'évolution dans une continuité de lignées, comme le montre la
répétition du méme blason des Landas 8, dans leur généalogie au 17€ siécle. Autrement
explicite, la Généalogie d’Elizabeth 11°9 [ RES54 ], en tragant sa lignée depuis Abraham et
Jésus, légitime son droit a régner et la passation de qualités héritées de sa profusion
d'illustres ancétres.

Les représentations généalogiques ne mettent pourtant pas toujours en ceuvre des liens
d’héritage, et la frontiere avec un lien de métamorphose est parfois trouble. Ingold
montre, encore une fois, que lorsque les liens familiaux sont représentés dans la

« poussée ascendante de l'arbre 60 » et non avec le « flux ascendant de l'aristocratie », il
s'agit de « l'affirmation d'une ambition ¢! », et pas seulement de la légitimation d'un
héritage. [ RES55 | Jaillissant vers le ciel, les branches et les feuilles s'appuient sur les
racines pour se hisser vers le ciel (un ciel métaphorique symbole de perfection) : c'est
I'acceptation que « les générations a venir seraient plus proches de I'accomplissement
que leurs ancétres ¢ ». Il s'agit alors, selon moi, plus d'un lien de métamorphose que
d’héritage : la méme famille se métamorphose en se perfectionnant &3,

Bien s(r les liens d’héritage ne sont pas restreints aux représentations de réseaux
littéralement familiaux. Certaines conceptions du savoir se fondent sur des liens
temporels : dans la Distribution généalogique des sciences et arts de Diderot® [ COLL17]
, ONn peut certes voir des rapports d'inclusion dans cette conception, tels des ensembles
et sous-ensembles, mais dans le méme temps les liens expliqués entre les différents
éléments laissent entendre que les disciplines en bout de branche, déterminées a force
de recherches, héritent des qualités de domaines plus fondateurs et premiers, comme la
poésie parabolique (fables) hérite par exemple des qualités de I'entendement via
I'imagination, la poésie, et la poésie profane. La chronologie des réseaux sociaux
[RES52], suggére d'une autre maniére comment Facebook hérite en quelque sorte des
qualités des réseaux sociaux qui l'ont précédé ; I'Historique des influences d'interface
informatiques [ RES56 | montre comment la fameuse interface de Xerox qui conditionne
aujourd’hui encore nos bureaux dordinateurs hérite des systemes théorisés des 1945
avec le Memex .

» métamorphose

La métamorphose indique une accentuation de l'idée qu'il s'agit d’'une seule et méme
chose d’'un cété et de l'autre du lien, et qu'a travers leur lien temporel interviennent des
changements sur une méme essence. Emprunté au latin métamorphosis, « changement
de forme s », la métamorphose décrit selon moi qu'une identité, un caractere, une
substance inchangés passe dans le lien entre deux formes différentes.

Dans son fameux Diagramme illustrant la modification et la diversification des espéces
par voie de descendance sous l'effet de la sélection naturelles” [ RES57 ], Darwin
représente certes I'héritage d'attributs, mais puisqu'il insiste sur les modifications a
I'oeuvre dans ces « lignes ponctuées de divergences ¢ », on peut y voir des liens de
métamorphose plus que des héritages. Des métamorphoses sont ainsi représentées tout
en accentuant la continuité d'attributs d'une forme de modification a l'autre.

Les liens de modification peuvent aussi étre combinés avec d'autres : le diagramme de
représentation d’'une fusion ® met ainsi en réseau un vecteur (la trajectoire de I'action de
chaleur depuis I'extérieur jusqu’au systeme moléculaire a I'état solide), et une
métamorphose d'un méme ensemble moléculaire depuis I'état solide jusqu'a I'état
liquide.



— > association

» [description]

Un lien d'association unit deux entités distinctes en leur faisant partager certaines
qualités propres a l'une et a l'autre, et/ou en insistant sur des expériences communes
partagées simultanément par les deux entités. [ RES57-2]

P référence

La référence est proche du rapport d'inclusion, plus précisément de transclusion,
puisquelle implique, au sein d'un ensemble, l'inclusion d'une petite partie d’'un plus grand
ensemble. Si la transclusion est presque toujours son contexte, un lien de référence met
en valeur non pas le passage d'une échelle a I'autre, mais le partage de qualités et
caractéristiques d'une entité vers une autre, a sa demande. Les Cluster Balls [ RES58] 7
de Chris Harrison, qui représentent les interconnexions entre toutes les pages wikipédias
répertoriées dans la catégorie “médecine”’, indiquent des liens d'inclusion entre
“Médecine” (portail de référencement) et les pages elles-mémes, mais pas de référence
puisqu'il n'y a rien d'autre dans ce portail que des listes de pages. En revanche, certains
des liens entre les pages elles-mémes sont bien des références, puisque la page
“épidémiologie” et la page “épidémie” renvoient I'une vers l'autre, partageant un champ de
compétence et des définitions qui se completent.

La référence n'est pas en elle-méme une trajectoire, puisque les caractéristiques ne se
déplacent pas clairement en quittant I'une pour aller a 'autre : tout en restant localisées
dans l'entité d'origine, elles s'étendent vers I'entité qui les invoque. La référence n'est pas
(ou pas forcément) un lien de partage mutuel : étudiant le brouillon d’une rédaction

d'éducation civique d'une de ses éléves de 3° [ RES59 |, Emmanuel Gange ! souligne
qu'a la différence des liens d'inclusion qui détaillent les types de moyens « avec lesquels
les citoyens pourraient se faire entendre 2 », les liens vers les deux entités les plus basses
détaillent des cas d'exemples et renvoient a des documents extérieurs, comme une
interview de Jamel Debbouze dont les propos sont évoqués sans étre répétés.

Je pense également au beau livre de Myriam Suchet, L'Horizon est ici, qui « est
intégralement tramé de choses vues, lues, entendues, glanées ici et la, chez d'autres,
ailleurs [..] C'est un équivalent des notes reléguées en bas de page dans les ouvrages
scientifiques, et aux oubliettes dans les publications “grand public”73 ». Les liens
implicites établis entre ses textes et les textes référencés évoquent I'imaginaire
douvrages dans le contenu n'est pourtant pas présenté dans I'enceinte de son texte.

» regroupement

Le regroupement est une association provoquée par un choix arbitraire : ce qui circule
dans ce lien et tient les entités ensemble est le choix de les avoir agglomérées. Ainsi la
Carte des paradigmes scientifiques [ RES60] 7 répertorie divers paradigmes (points) et
représente pour en lier certains les articles qui ont mentionné consécutivement les deux
paradigmes cités. Ainsi chaque lien représente la décision d'un tiers de regrouper ces
deux entités dans son article.



Dans un autre registre, la carte The Great Bear [RES61] 75, de Simon Patterson, est
entierement faite de liens de regroupement : reliant des noms de personnages illustres, il
les représente associés deux a deux dans des groupes qu'il a déterminés, de footballeurs
en sinologues, de rois de France en stars de cinéma. Il ne s'agit alors a aucun moment de
rapport d'inclusion, puisque jamais ces liens ne relient une entité “groupe” a une autre qui
ferait partie de ce groupe, mais seulement les membres entre eux.

P interprétation

Linterprétation associe deux entités en montrant que la deuxieme est un équivalent de la
premiére. Ainsi, dans le réseau lexical [ RES62 | établi par la chercheuse Cécile Alduy a
partir de corpus de discours politique, on observe toute une constellation de mots liée au
terme immigration dans les propos de Marine Le Pen 6. Bien que leur présence conjointe
dans des discours montre un lien de regroupement entre les termes, matérialisé par les
discours eux-mémes, Cécile Alduy signifie aussi un lien d'interprétation, puisque la
récurrence des associations de termes, qui engendre les 12 liens, implique que les
discours prétent implicitement le sens des mots associés au terme “imigration”.

» métaphore

l'association métaphorique relie deux éléments par des qualités ou caractéristiques
communes mais dans des contextes différents, par analogie. Comme le formule plus
généralement Mathias Ungers, « il s'agit généralement d'une comparaison implicite entre
deux entités dissemblables mais qui peuvent étre comparées d'une fagon imaginative.
Cette comparaison s'effectue principalement grace a un saut créatif qui lie les différents
objets, produisant une nouvelle entité dans laquelle les caractéristiques des deux autres
prennent part.”” » Cet hybride est le lien qui associe les deux entités, au travers duquel
passe la caractéristique commune associative.

Les éléves de 5¢ de 'enseignante Christine Duminy Sauzeau s [ RES63 ] ont ainsi
I'obligeance de nous préciser que ce qui passe dans le lien métaphorique entre le
comparé (requin) et les comparants (scie ; météorite ; loup) sont les caractéristiques
d'étre “tranchant’, “rapide”, et “méchant”.

Exemple de la force que peut avoir cet hybride gu'est le lien : entre la notion technique de
“directory” (répertoire, liste de description de fichiers informatiques) et une pochette en
carton a onglets 7, le lien métaphorique a engendré la métaphore du dossier d'ordinateur,
toujours présente sur beaucoup de nos interfaces graphiques digitales. [ RES64 | Ce lien
métaphorique était en 1958 un « moyen de transposition d’'une situation source connue
vers une situation cible plus abstraite, plus complexe ou insuffisamment maitrisée 8 »,
entre l'idée de dossier papier et de répertoire passe, pour l'utilisateur, « un transfert direct

des connaissances antérieures 8! ».

P caresse, friction

Au détour d'une lecture, je croise un type d'association qui n'est ni référence, ni
regroupement, ni interprétation ni métaphore : la caresse. Marc-Alain Ouaknin retragant
« la tradition de I'histoire de la tradition 2 » talmudique, propose la caresse comme image
du lien gu'entretienent la multitude de textes qui constitue le Talmud, puisqu'une « méme
page de Talmud contient trois ou quatre langues, ou plutét une méme langue dans trois
ou quatre saisies temporelles différentesss ». [ RES65 ] Voici ce qu'il propose :

« La caresse découvre une intention, une modalité d'étre qui ne se pense pas dans son
rapport au monde comme saisir, posséder, ou connaitre.

La caresse n'est pas un savoir mais une expérience, une rencontre.

La caresse n'est pas une connaissance de I'étre mais son respect.

La caresse n'est ni pouvoir, ni violence, mais tendresse. Elle n'est pas fusion, mais



relation. Enigme d'une relation sans relation. [...]81 »

Le contexte du lien décrit par Ouaknin est trés ciblé, car il part de 'observation
pragmatique que I'hébreux écrit ne notant pas les voyelles, la lecture se fait du bout des
doigts et une partie des lettres nous échappe, laissant le sens des textes toujours
indéfinis. Pourtant, en observant une représentation par Michael Stalow [ RES66] # des
liens entre les textes des différents rabbins qui interagissent dans la rédaction du
Talmud, je ne sais plus désigner leurs associations que comme des caresses.

— > Force

» [description]

Le lien de force qualifie les phénomeénes qui s'exercent entre deux entités, provoqués par
leur seule coprésence et non I'échange ou le passage explicite dobjets entre elles. Je
m'inspire ici de I'acception scientifique du terme “force” : « Capacité a supporter ou a
exercer une action. 8» Et par métonymie « toute cause dont I'action provoque la
déformation d’'un corps ou en modifie le mouvement ; grandeur mesurant cette

action® ». Quelques exemples de forces que peuvent exercer deux entités I'une sur
I'autre, dans un champ purement matériel :

« Force motrice, qui engendre un mouvement. »

« Force d'inertie, résistance que les corps opposent au mouvement et qui est
proportionnelle a leur masse. »

« Force centripete, force centrifuge. »

« Forces de contact, qui se manifestent lorsqu’un corps est en contact avec un autre
corps. Les forces de traction, les forces de frottement, les forces de pression sont des
forces de contact. Forces de cohésion, qui s'exercent entre les constituants d’'un corps. »
« Force nucléaire, assurant la cohésion des noyaux atomiques. »

« Forces agissant a distance, qui s'exercent dans un champ. La force magnétique d’un
aimant. Force dattraction. Force gravitationnelle. Forces de gravité, forces
électromagneétiques... 8 »

Me détachant de ce référentiel scientifique, je propose cependant deux distinctions dans
les représentations de forces, distinction qui insiste non pas sur la nature des forces
représentées, mais la compréhension de ces forces par celui qui représente : le champ de
force d'un c6té, et I'exercice de la force de I'autre.

» champ

En physique, un champ de forces est « I'espace ou s'appliquent une ou plusieurs forces
de nature donnée® ». Je releve ce terme car bien que dans la représentation d'un réseau
on se concentre souvent sur I'exemple d’'une force exercée sur deux entités en particulier,
cette force ne se restreint pas a ce cas, et parfois plus que représentant le passage de
cette force, le lien représente parfois I'espace au sein duquel cette force s'exerce. Je
pense par exemple aux représentations des orbites, comme celles du systéme solaire
selon Copernic [ RES67] %, qui certes peuvent étre comprises comme les trajectoires
des différentes «entités célestes », mais qui sont aussi bien comprises aujourd’hui
comme l'espace dans lequel s'exerce la gravité entre eux et le Soleil.

LLes champs sont cependant a la limite de ce que je considere comme représentations de



liens mettant en réseau des entités, et non élément graphique d'un schéma. Le cas des
représentations des champs magnétiques est particulierement significatif de cette
ambiguité : une représentation de champ magnétique théorique peut facilement étre
comprise comme un réseau entre des poles [ RES68 ] 91, d'autant qu’'un peu de limaille
de fer suffit pour matérialiser un tel réseau de lien dans la réalité [ RES69 ] 92. Mais bien
souvent les champs magnétiques relient une méme entité (la Terre ** par exemple

[ RES70]) dont sont distingués deux pdles, dont on peut considérer qu'ils sont mis ainsi
en réseau . Reste cependant que, comme on peut le voir pour les planétes géantes du
systéme solaire [ RES71] %, il n'est pas facile de déterminer si les flux
magnétosphériques sont représentés en un réseau lorsqu'ils semblent n'étre qu'une
qualité inhérente de l'unique entité qu'ils lient. Cependant la complexité et la variété des
représentations nécessaires de ces champs magnétiques évoque parfois grandement le
réseau, comme dans les simulations informatiques précises [ RES72 ] du champ
magnétique terrestre . La nature de réseau de représentations de champs magnétiques
est encore plus évidente dans le cas ou on considere les interactions avec d'autres
entités, comme par exemple les vents solaires [ RES73 |, contre lesquels la
magnétosphere fait bouclier’.

Un autre exemple issu du champ scientifique me semble particulierement bien convenir
a cette typologie de lien : les liaisons chimiques a I'échelle atomique. Une représentation
courante de notre conception actuelle de 'atome prend la forme d'un nuage d'électrons,
en orbite autour d'un noyau de nucléons [ RES74] 9.

P exercice : attraction/répulsion

La force exercée entre deux entités peut étre représentée par un lien unique, alors que
cette méme force pourrait étre exercée par une des entités sur bien plus gu'une autre,
tout autour delle. Cependant, se représenter un lien de force entre deux entités signifie
que I'accent est mis sur le cas particulier de I'exercice de cette force dans cette
occurrence singuliere. Le lien ne met alors pas en évidence tous les autres liens
potentiels qui auraient pu s'exercer, sans pour autant exclure leur éventualité en dehors
du focus sur la situation observée.

Ainsi, lorsqu'une lillustration du manuel de Physique pour la science et l'ingénierie

[ RES75] représente une pomme, la Terre et la Lune mises en réseau avec des liens
symbolisant la gravité exercée », il ne s'agit évidemment que d'exemples tres partiels de
la gravité a l'ceuvre, ici de la Terre sur la pomme, et de la Terre sur la Lune.

Bien sdr, ces forces d'attractions et de répulsions ne s'exercent pas forcément dans le
cadre de représentations scientifiques : Jacob Moreno %%, inventeur de la sociométrie
(étude des réseaux sociaux — ici réseaux de liens sociaux, bien avant que l'expression ne
désigne des plateformes numériques) utilise exactement ces termes pour qualifier les
liaisons qu'il représente entre les membres d'un groupe. [ RES77 ] Puisque ces
représentations sont issues du récit de chacun des membres de sa propre
attraction/répulsion vis-a-vis des autres membres, on pourrait qualifier ces liens de
trajectoire de tropismes plutot que de forces d'attraction. Cependant, Moreno représente
sur les mémes documents les réponses de plusieurs membres, non pas en superposant
différentes appréciations d'un méme lien, mais en donnant des qualités spécifiques au
mélange de ces deux appréciations, par exemple dans le cas d'une attraction non
réciproque. [ RES78] De plus, certains sociogrammes sont issus des réponses a
plusieurs questions, par exemple au sein d'une classe : « Avec qui aimerais-tu travailler ?
Qui, penses-tu, aimerait travailler avec toi ? Avec qui n'aimerais-tu pas travailler ? Qui,
penses-tu, n'aimerait pas travailler avec toi 7101 ». [ RES27 | Selon moi, Moreno représente
alors ce qU'il estime étre des forces globales exercées au sein du groupe, plutét que les
tropismes exprimeées individuellement. Les sociogrammes en cible de la psychologue
Mary Norway [ RES79 | sont encore plus explicites dans leur volonté de représenter les
forces en exercice au sein du groupe puisque chaque membre est représenté dans la



cible, en fonction d'un bareme additionnant les convergences entre les choix de
I'ensemble du groupe. Au plus prés du centre sont donc les membres qui exercent une
attraction sur les autres « significativement supérieure aux probabilités 102 »,

— > interface

» [description]

Si généralement une interface est un « plan ou surface de discontinuité formant une
frontiere commune a deux domaines aux propriétés différentes, et unis par des rapports
déchange et d'interaction réciproques'% », je choisis dans le cas des représentations de
liens, de restreindre a une autre caractéristique : que le lien représenté entre deux entités
en soit une troisieme, qui permet échange et interaction entre les deux premieres, sans
étre représenté comme entité reliée, simplement comme lien.

Par exemple, la Représentation de I'Europe [ RES80] 10 de Flaounas et Fyson met en
réseau les différents pays en représentant leurs principales frontieres comme des liens.
Bien sdr, ces liens peuvent sans doute étre compris comme des trajectoires, ou méme
des panneaux de circulations humaines ou commerciales, mais ce n'est pas ici leur
nature, car une de ces frontieres pourrait étre totalement fermée en un blocus, et toujours
figurer dans le réseau.

Bien que les bords, limites et frontieres soient des cas d'interfaces faciles a identifier, bien
d'autres entités peuvent devenir des liens en interface. Lorganigramme de la Société des
Nations de 7930 [RES31 ] 105 a beau représenter les rapports hiérarchiques réglés entre
les différentes sections et services, si Martin Grandjean avait représenté les secrétariats
comme des liens et non des nceuds, ces liens seraient devenus des interfaces (le
secrétariat faisant l'interface entre deux sections, permettant I'échange d'informations).

Je pense aussi a I'acception aujourd’'hui la plus quotidienne d'interface, qui désigne la
jonction entre deux matériels ou logiciels, qu'elle soit un protocole, du hardware, ou bien
méme une représentation graphique. Comme le montre La compagnie du langage
informatique, [ RES81 ] nous sommes entourés d'Ul, d’API, d'ABI, qui sont toutes des
interfaces 106 de natures différentes.

Tout point ou zone de contact peut également étre représenté tel un lien “interface”. Je
pense aux liaisons chimiques entre deux atomes, qui peuvent se mettre a partager des
électrons, attirés alors respectivement par les deux noyaux, tenant ensemble les atomes :
il s'agit d'une liaison chimique 107, [ RES82 | Dans une représentation de Cram [ RES83 |, le
lien entre deux atomes de Carbonne est une interface, car ce lien représente I'électron qui
est leur point commun de contact, aussi appelé liaison covalente. Un polymeére
supramoléculaire 108 est lié par une multitude d'interfaces, et la variété des
représentations possibles d'une telle molécule de la plus abstraite a la plus prétendument
figurative 199, montre bien que ces représentations sont arbitraires. [ RES84 ]



— > engendrement

» [description]

Un lien d'engendrement témoigne de la création d'une entité par une autre. Puisque
engendrer signifie tantot « susciter 'apparition d'un phénomene vital 110 », « donner la
vielll » et « donner forme, consistance et réalité 112 », il peut s'agir de production, de
reproduction, de création, de génération, de fabrication, de matérialisation... On pourrait
bien sr penser au lien d'évolution, par exemple avec les représentations généalogiques;
le lien d'évolution concerne deux entités qui, quelles que soient leurs différences, peuvent
SOus un certain point de vue étre considérées comme deux formes, ou deux
temporalités, de la méme entité. Ainsi par exemple, les représentations de réseaux
généalogiques se concentrent le plus souvent sur la transmission de genes et/ou de
patrimoine, montrant donc une évolution sur une méme lignée. Silon se concentre sur le
lien parent-enfant, on peut évidemment le lire tel un engendrement, mais ce n'est parfois
pas la lecture prioritaire de ce réseau.

Un engendrement n'est pas non plus forcément accompagné d'un lien d'évolution,
puisque dans la représentation I'entité engendrant et I'engendrée peuvent étre de nature
bien différente, et ce sans équivoque. De plus, la différence de temporalité cruciale au lien
d'évolution n'a aucune importance pour un lien d'engendrement. Lorsque David Bowker
propose la représentation d'une semaine d'articles du journal The Guardian [RES85],
les liens entre les articles et leurs auteurs ne se revendiquent que comme des liens
d’engendrement, puisqu’aucun gap temporel ni de transformation n'est a lire entre les
deux (le lien mettant plutét en valeur nombre de mots et catégorie de l'article).

De fagon similaire, quoiqu'avec des objets beaucoup moins tangibles, le blog Philosophy
Maps '3 relie Jung et Freud [ RES86 | a leurs concepts respectifs par des liens
d’engendrement, les plagant au méme niveau bien que ces concepts soient parfois
établis a plusieurs dizaines d'années d'intervalle. Plus ambigu, le Diagramme de l'art
abstrait et cubiste [ RES87] 11« d'Alfred Barr, s'il trace la métamorphose et I'héritage de
courants artistiques, montre aussi l'influence de certains artistes dans la création de ces
courants, comme Cézanne qui, bien qu'étant en lui-méme un pole du réseau, participe a
I'engendrement de trois autres.

7112 A2) RELATION

Différemment du lien, qui cherche le matériau intangible entre deux
entités d'un réseau dans sa représentation, leur relation caractérise la
maniére dont cette voie de passage les relie. Bien que dans maintes
définitions confondu avec le lien, le terme de relation compte en effet,
parmi les mots qui aident a cerner son origine, de nombreuses
occurrences d'actions et de verbes d'action. Vers 1220 « faire

relation 1> » est « rapporter, relater » ; en 1602, une relation est une

« narration, faite par un voyageur, d'une expédition lointaine 116 » ;
étymologiquement en latin relatio est '« action de rapporter un fait, un
témoignage 7 » (en partic. dans le domaine juridique) en plus de



désigner un « lien » 118, J'ai donc l'impression que la relation saura narrer
le caractere plus que la nature des voies de passage des réseaux. Un
caractere par ailleurs reste relativement incontrélable : comme le dirait
Isabelle Stengers, la relation « existe que je le veuille ou non 119 » |
Cependant, et parlant de relation, je me dois de prier Edouard Glissant,
philosophe et poéte de la “Relation”, de nous accompagner quelques
instants. Bien que cette notion, développée par Iui tout en subtilité et en
puissance, mette en jeu des questionnements bien plus généraux, et
avec d'autres conséquences, que nos relations de réseaux, ses propos
s'accordent a mon sens parfaitement avec la méthode de
caractérisation recherchée ici.

« La Relation » moins encore que le lien précédent, « ne joue pas sur des
éléments premiers, séparables ou réductibles — auquel cas elle fat
ramenée a une mécanique susceptible d'étre démontée ou reproduite.
Elle ne se précede pas dans son acte, ne suppose aucun a priori. Elle est
I'effort sans limites du monde : qu'il se réalise en totalité, c'est-a-dire qu'il
échappe au repos. On n'entre pas d'abord en relation, comme on serait
entre en religion. On ne la concoit pas d'abord, comme on a voulu
concevoir I'étre. [...] Laccumulation d'exemples nous rassure, mais en
marge de toute prétention systémique. La Relation ne peut pas étre
‘prouviée]’, parce que sa totalité n'est pas approchable — mais imaginée,
concevable par la pensée. 'laccumulation d'exemples tendrait a parfaire
une description jamais achevée des processus de relation et non pas en
circonscrire ou en légitimer une vérité globale, impossible. En ce sens,
I'analyse la mieux accordée est celle qui dessine poétiquement I'envol ou
la plongee. 120 » Collectons alors de quoi dessiner envol ou plongée de
relation, pour caractériser ces voies de passage entre deux entités.

— intensité : relation forte-faible

Qu'il est courant de lire un lien qualifié de “fort” ou “faible” !

Cependant, derriere leur aspect tres subjectif, ces adjectifs ont tendance
a évoquer une définition précise issue de la physique, ou bien des
théories de l'information et des communications dans le contexte des
réseaux sociaux, plutdt qu'une quantification relationnelle arbitraire. En
1973, Mark Granovetter entérine en effet I'expression avec « |a force des
liens faibles 121 - the strength of weak ties ». Si ses “ties” — littéralement
“attaches” — sont souvent traduites par “liens”, je préfére pour ma part
me concentrer sur les adjectifs qui qualifient ces attachements, et qui a
mon avis caractérisent une relation. Du moins, c'est ainsi que je propose
de s'inspirer de ces définitions pour décrire les relations entre deux
entités dans la représentation mentale d'un réseau.

Granovetter utilise donc I'adjectif “faible” dans le cas du "bridging" (relai,



pontage, littéralement “fabrication d’'un pont”), d'un « contact
occasionnel avec d'autres individus issus d'un cercle social différent 122 »,
Cette définition du “faible” s'oppose au “fort du “bonding” (collage,
attache) c'est a dire des « rapports fréquents entretenus avec
l'entourage proche 123, » Pourtant comme le titre de son ouvrage l'indique,
cette distinction ne se fait pas a la défaveur de I'adjectif faible,
puisqu’elle permet de souligner la « force des attachements faibles ».

« J'al vu un sujet important qui pourtant n‘avait pas éte developpé — le
fait que les liens faibles étaient cruciaux pour les besoins instrumentaux
des individus dans la construction d'une cohésion sociale globale. Cette
idée fut renforcée par la connaissance d'un phénomene physique
analogue : les liaisons “faibles” d'atomes d'hydrogene qui tiennent
pourtant ensemble de larges molécules. 124 » [ RES88 ] En effet,
I'intensité de ces liaisons électrostatiques, appelée “pont d'hydrogene”
est plus faible que des liaisons covalentes assurées par des électrons.
Pourtant, elles arrivent a maintenir ensemble d’énormes molécules
d'eau, elles-mémes maintenues par de « fortes » liaisons covalentes.

« (Ces analogies physiqgues ne sont jamais apparues dans mes articles;
je ne voyais pas de principe général et évident qui serait commun aux
structures physiques et sociales et je craignais de paraitre
mégalomane.) Le déclic s'est produit alors que je réalisais des entretiens
pour ma these sur la facon dont les gens trouvent un emploi : demander
si les informations menant a I'emploi avaient été obtenues via “un ami”
suscitait souvent la réponse « Non, juste une connaissance ». 12> »

[ RES89 ]

La subtilité de ces relations faibles se déploie plus encore transposée
dans le digital, puisqu’Antonio Casilli affirme que ce sont les liens faibles
qui assurent la force et le maintien d’'une structure sociale au sein des
liaisons numériques.

Cette double dynamique d'intensité “faible” mais d'influence a valoriser
se retrouve encore en d'autres situations : comme le formule Caroline
Moureaux-Néry, « La ou les grandes plateformes culturelles du Web
comme Netflix, Amazon ou YouTube utilisent ce qu'elles nomment des
“liens forts”, “c’est-a-dire proposent des informations correspondant a
nos godts affichés, pouvoir inverser l'algorithme permettrait a I'usager
d’explorer les “liens faibles”: ce qu'il ne connait pas mais pourrait aimer.
Cela permettrait a I'usager d'ouvrir le catalogue de contenus auquel il a
acces, de naviguer dans tout I'espace des recommandations. 126 »

[ RES16 ] Si cette distinction faible/fort me semble user des mémes
meécanismes d'intensité et d'étendue, I'exemple des recommandations
met en exergue des tenants et des aboutissants différents : ces liens
faibles rendent accessible ce qui n'est pas familier. Dans une application
différente, la chercheuse Margot Mellet resémantise la notion en



désignant comme faible « les associations libres, faites par
I'utilisateur-trice, de contenus divers a un contenu édité et figé 127 », iCi
dans le cadre de I'édition numérique de I'’Anthologie Palatine 18,

[ BEL1-13 ] Sont fortes les références a d'autres textes formulées par les
auteurs de I'anthologie ; pourtant les associations faibles proposées par
tout un chacun n'en sont pas moins importantes. « La transdisciplinarité
fondamentale des liens faibles est conjointe d'une accessibilité : parce
qu'ils peuvent étre proposeés par quiconque, se présenter comme des
références directes (la reprise claire d'un topos -theme-) ou indirectes
('appropriation personnelle de ce topos), les liens faibles se situent au-
dela des critéres dobjectivité 129, En réalité, dans le lien faible, le contenu
associé compte moins que le geste de I'association. 139 » Ici, Mellet fait
référence a I'actualisation de ce texte antique, qui s'opere des qu'une
référence, aussi éloignée soit-elle dans sa pertinence, est ajoutée par un
lecteur contemporain. Pourtant je crois qu'il s'agit la d'un point crucial : le
contenu relié compte moins que la relation elle-méme : quelque faible
gu'elle soit, elle permettra toujours aux deux entités d'exister
difféeremment en interrelation que par elle-méme.

Cette ambiguité relationnelle entre “forte” et “faible” se retrouve ainsi a la
fois dans le cas d'individus, mais aussi de contenus, sous forme de
relations sociales, mais aussi en termes physiques, ou culturels... Etily
a, sans tenter de figer la notion dans le cas de relations entre deux
entités d’'un réseau représenté, de quoi emprunter a ces exemples de
quoi caractériser des relations au sein d'un réseau dans une dynamique
subtile entre étendue, intensité, proximité, accessibilité, familiarité et
découverte. Que la relation soit forte ou faible, sa seule existence
témoigne d’'une mise en valeur mutuelle, capitale pour la relation.

— fluidité : relation dure - souple - de fuite

Une autre paire d'adjectif que je retrouve a maintes reprises qualifiant la
relation entre deux entités est 'opposition “dur” et “souple”, “mou’,
“fluide”,flexible”. La culture informatique mondialisée et anglophone a
répandu dans notre quotidien le duo hard-soft, et nous jonglons sans
cesse entre hardware et software, utilisant sans le savoir une multitude
de “hard links” et de « soft links »... Je m'arréte un instant sur ce dernier
exemple, qui concerne la liaison entre différents fichiers en informatique.
Alors que les relations “dures” d'un fichier a l'autre les relient en créant
une copie du fichier sélectionné, les relations “souples” ne font que
pointer vers un fichier depuis un autre fichier. La différence n'est pas a
minimiser : si le fichier préalablement relié est effacé, la mise en relation
‘souple” reverra a un fichier qui n‘existe plus, tandis qu'une mise en
relation “dure” permettra toujours d'accéder aux données copiées du



fichier. Cependant, encore une fois, le “souple” n‘est pas a discréditer,
puisqu'il permet des mises en relation impossibles pour une relation
“dure”, telles gqu'entre deux dossiers (et non deux fichiers), ou encore
entre deux fichiers dans deux partitions différentes... 131

A des années lumiéres de cette terminologie informatique, le bindbme
“dur” “souple” me semble poindre en écho sous la plume de Gilles
Deleuze (je transpose, en connaissance de cause, ces concepts
appliqués par Deleuze aux ‘lignes” vers les “relations” : un détournement
intellectuel qui permet d'envisager cette question relationnelle sous un
nouvel angle).

D'un coté sont décrites des relations « a segmentarité dure qui nous
découpent binairement (travail / vacances marié / célibataire enfant /
adulte / vieillesse école / armée / usine homo / héterosexuel, etc...) 132 »
La relation dure entre deux entités se contente de « passer d'un segment
dur a l'autre : de I'école a I'université, puis au salariat et enfin la

retraite 133, » Ce type de relation ressemble d'ailleurs fortement aux liens
en “rapport” que j'ai définis plus t6t, qui semblent fondés sur un
référentiel théorique et idéal : « un "avenir’, une carriere, une famille, une
destinée a accomplir, une vocation a réaliser 13, »

En marge se trouvent des relations « plus souples et moléculaires 13 »

« Elles passent “au-dessous” des grosses coupures et nous font, par des
félures, franchir des seuils quasi invisibles. Elles sont porteuses de
‘micro-devenirs qui nont pas le méme rythme que notre histoire” et de
“folies secretes 136" qui permettent “une autre politique 137" que la politique
majoritaire. Les relations souples voguent autour des dures sans les
remettre en question : histoires de familles, désirs cachés, réveries
pendant les cours, vilain petit secret, discussions a voix basse autour de
la machine a café, micro-politique. Ce sont ces liens qui s'immiscent
méme au cceur d'un univers de rapports, ces petits refus de respecter le
reglement ou le code de la route, ces greves ponctuelles, ces cours
séchés 138, »

Venant contrarier I'équilibre “dur”-"souple”, Deleuze distingue également
ce qu'il appelle les « lignes de fuite 139 », nous invitant poétiquement dans
le vocabulaire graphique en perspective, ou les lignes fuient vers un
point a I'horizon. « Tout fuit », « toujours quelque chose coule ou fuit 140 »,
« une société se déefinit par ses lignes de fuite 14! », et je me permets
alors de m'interroger sur des relations “de fuite”, « de plus grande

pente 142 » : c'est « une déterritorialisation. [...] Fuir, ce n'est pas du tout
renoncer aux actions, rien de plus actif qu'une fuite. C'est le contraire de
limaginaire. C'est aussi bien faire fuir, pas forcément les autres, mais
faire fuir quelque chose, faire fuir un systeme comme on creve un
tuyau... 13 » Rien d'idéalisant dans cette définition : « La fuite peut mal
tourner, “déstratifier a la sauvage” : “le danger est qu'elle franchisse le



mur, mais, au lieu de se connecter avec d'autres lignes pour augmenter
ses valences, elle tourne en destruction, abolition pure et simple, passion
d'abolition”. La fuite définit un devenir au lieu d'un avenir : « on est
devenu soi-méme imperceptible et clandestin dans un voyage immobile.
Plus rien ne peut se passer ni s'étre passé. Plus personne ne peut rien
pour moi ni contre moi. Mes territoires sont hors de prise, et pas parce
gu'ils sont imaginaires, au contraire, parce que je suis en train de les
tracer » 144 »

Sarréter a une telle transposition des idées Deuleuziennes en qualités de
relation pourrait donner I'impression que finalement, une relation dure
reviendrait au méme qu'un lien de rapport défini plus tot, une relation
souple serait la méme chose qu’'une association ou une force, et une
relation “en fuite” la méme chose qu'un lien d'évolution. Souvenons-nous
cependant qu'il s'agit de relations entre des entités d'une représentation
de réseau ; souvenons-nous aussi des mises en relation “dures” et
“souples” en informatique. Tandis que les relations dures qualifient des
voies de passages évidentes, fiables, stables, structurelles, les relations
souples désignent des passages dans le réseau plus mouvantes, plus
implicites, plus troubles, alternatives, peut-étre aussi plus improbables.
Les relations en fuite entre deux entités esquissent alors le
détournement que sont certaines voies de passage dans le réseau, qui
I'effilent, le dénouent, 'emmenent vers une reformation.

8 /12 A3) LIGNE - inscription dans un milieu

Plongée dans un zoom microscopique sur un fragment de réseau,
focalisée sur la voie de passage, mon regard dérive souvent au-dela
d'elle, vers ce qui I'entoure... Dans quel milieu évoluent ces liens qui
composent le réseau ?

A part dans quelques contextes, géographiques par exemple avec des
fonds de carte, les représentations de réseau semblent souvent exister
sans fond, ou indépendamment du fond, telle une toile d'araignée, mais
accrochée sur elle-méme, ou comme en apesanteur. Outre cette
problématisation dans des termes formels ou graphiques, c'est a se
demander quel est le fond de la pensée sur lequel s'inscrit la
représentation mentale de cette voie de passage... Difficile d'imaginer la
pensée comme un espace vierge ! Reste que dans tous les cas il s'agit
d’'une représentation spatiale, régie entre autres par des rapports de
proximité et de distance et c'est peut-étre cela, la matiere minimum sur
laquelle s'ancre le réseau : de I'espace. Je pense a une image connue de
la théorie de la relativité d'Einstein, qui explique que « 'espace-temps se
courbe d'autant plus qu'une masse a proximité est grande 14> ». [ RES90 ]



Pensant a ma voie de passage dans son espace vide, jai parfois
I'impression que par sa seule présence, elle courbe, ou au moins
impacte I'espace tout autour. Ou plus simplement, comme dans ces
illusions d'optique ou quelques formes noire nous font voir des ombres
grises sur le fond blanc et vierge, peut-étre la présence de cette voie de
passage change-t-elle la maniere dont nous comprenons l'espace
environnant.

Quoi gqu'il en soit, il finit par sembler clair que la voie de passage s'inscrit
dans l'espace, le modifiant par définition, puisque inscrire, du latin
inscribere, suggere le fait « d'écrire dans, dedans 46 ». Mais quelle est
donc I'emprise, I'influence de cette voie de passage dans l'espace ?

Ici s'invite Tim Ingold, qui avec sa Bréve histoire des lignes 7. Dressant
une taxinomie de ces lignes, il montre une interaction fondamentale
entre ligne et surface. S'il'y a ligne, c'est qu'elle s'inscrit sur une surface,
ou bien qu'elle crée un début de surface. Suivant son délicat inventaire, je
crois que chercher comment s'inscrit une voie de passage dans
I'espace, revient a chercher de quel type de ligne il s'agit.

Bien sr, parlant de ligne, il serait facile de confondre avec la
représentation formalisée, et la représentation mentale d’'un réseau. Je
pense pourtant que gravitant autour des représentations mentales, la
ligne a toute sa place, tellement ce concept est enraciné jusque dans
des concepts tres abstraits : la lignée, étre “en ligne”, une ligne rouge,
ligne de force ou d'horizon.

— > TRACES : additives, soustractives, continues, uniques,

recurrentes

Les traces sont « des marques durables laissées dans ou sur une
surface solide par un mouvement continu 48 ». [ RES90-1 ] Ingold
distingue les traces additives (qui s'ajoutent au milieu, comme de I'encre
sur du papier, ou comme un liquide qui fuit laissant a notre insu la trace
de nos déplacements sur le sol) [ RES91 |, des traces soustractives (la
trace des Inuits se frayant un chemin a travers une couche de neige
épaisse), des traces laissées par un passage continu (sur un chemin, ou
I'herbe peu a peu cessé de pousser) [ RES92 |, par un pliage uniqgue (sur
du papier) ou récurrent (les lignes de la main) [ RES93 ].

Une fois encore, les catégorisations ne se font pas ici nettement, mais
permettent de questionner plus précisément moult situations
quotidiennes. Ingold ajoute par exemple avec malice une question :

« Quid de la trainée laissée par I'avion dans le ciel, des éclairs en forme



de fourche ? [...] Ce sont trés certainement des traces, mais vu qu'elles
ne s'inscrivent pas sur des surfaces solides, elles ont I'apparence de
fils. 149 »

Mais que suggere la présence d'une trace a propos du milieu sur lequel
elle s'inscrit ?

Un voyage d'Ingold en tant qu'anthropologue dans le grand nord offre un
exemple suggestif : « Ceux qui vivent dans le blanc ou la nuit des poles
percoivent I'existence des rares étres qui partagent leur territoire (proies,
prédateurs, voyageurs) a travers les lignes qu'ils laissent sur la

neige . » Le milieu témoigne de sa fonction de support de vie, en se
laissant marquer par les présences. Les traces sont preuves non
seulement de I'existence de ces présences, mais également du milieu
lui-méme. Face a la neige vierge, un ceil occidental si habitué aux pages
blanches, pourrait non sans mal voir du vide. Quant a ses présences, la
trace met en valeur leur vie : parfois le passage est si fugace qu'on
pourrait douter de son existence, mais dans la neige, la preuve est la,
indubitable. « Chez les Inuits, il suffit gu'une personne se mette en
mouvement pour qu'elle devienne une lignes!. » [ RES94 ]

Bien qu'Ingold face majoritairement référence aux traces dans des
surfaces réelles, je pense que certaines lignes de réseaux sont
€galement des traces, preuves sans avoir besoin de les mentionner a la
fois de I'existence d’entités en mouvement, mais aussi de I'existence
d’'un milieu dans lequel elles se meuvent. La représentation de réseau n'a
alors pas besoin de faire figurer le milieu : il est la, implicitement, prouvé
toujours plus fort a chaque trace.

Je pense aux cartes de lignes derre de Fernand Deligny [ RES95 | : grace
aux traces cartographiques de leurs mouvements, Deligny montre peu a
peu la topographie, invisible jusqu'alors, du milieu dans lequel se
meuvent les enfants autistes : ces traces de leurs mouvements sont
autant de preuves d'une texture particuliere de I'espace, qui bien que
‘vide" dans la réalité, devient densément remplie. Je revois aussi la
longue carte de la Vallée alluviale du bas fleuve Mississippi [ RES96 |
établie par Harold Fisk en 1944 152, Malgré les quelques lignes grises qui
évoquent vaguement un fond de carte, I'ceil ne voit que le réseau de
lignes colorées qui représente les différents cours du Mississippi a
travers diverses périodes. Toute personne ayant un tant soit peu en téte
le cours actuel du Mississipi ne perdra pas de temps sur le fond de
carte, mais saura immeédiatement quelle surface territoriale elle regarde
rien qu'en voyant le tracé du fleuve actuel, repere fort efficace. Plus
encore, dans cette représentation, les traces successives s'empilent et
sont si densément accolées qu'elles semblent un aplat. Aplat témoin de
la présence du milieu qui supporte tous ces traceés.



— > PLI

Selon Ingold, les plis sont une forme de trace. Il ne s'agit pas la de la
trace du mouvement sur une surface, mais plutdt de la trace d'un
mouvement de la surface. Pourtant, lorsqu’une surface est encore pliée,
et pas encore dépliée, la pliure ne ressemble pas a une trace, mais a une
extrémité de la surface. Quiconque s'est jamais coupé le doigt sur une
feuille pourrait méme dire son fil tranchant. D'un autre c6té, la plupart
des fils filés par la main humaine sont une matiere pliée sur elle-méme,
un pli pas encore déplié. Une fois déplié, le pli peut avoir une trace, mais
lorsqu’elle est encore pliée, la pliure n'est pas vraiment un fil, mais pas
non plus une trace, je crois alors que le pli forme un troisieme type de
ligne.

Et Deleuze de me conforter dans cette idée : « Pensons au tissu avec
ses ourlets, ses drapés, ses feutrages et ses textures, on se fera une idée
assez exacte de cet univers tel que G. Deleuze le décrit. [...] Le
philosophe en montre les correspondances, les passages, les ponts, par
ou passe le pli en se dépliant, donnant ainsi sa consistance et sa
configuration a un monde chatoyant, a la fois unique et infiniment
diversifie 13, » Alors que le fil, méme s'il se tisse a d'autres, reste distinct,
et que les traces, méme inscrites sur une surface unique, sont issues de
mouvements séparés, un réseau de plis reste profondément uni. Un
réseau de plis ne serait alors que des creux ou des saillances d'un milieu
uni et continu en mouvement. [ RES97 |

Je pense ainsi aux représentations de réseaux de pensées, aux cartes
mentales. [ RES98 | Sur un brouillon, sont-ce des fils pour passage
d'idées ou des traces de cheminements de pensées ? Pour moi, et sans
écraser la versatilité des circonstances d'interprétations, il s'agit plutot
d’'un réseau de plis : dans I'étoffe de ma pensée, dans le tissage de ma
meémoire, par un pli je fais saillir et se toucher deux souvenirs, pensées,
idées en un éclair : de part et d'autre de cette pensée point de vide, point
non plus de support implicite a cette pensée, il s'agit d'une simple
contraction d'une infinie surface.

« Le probleme n'est pas comment finir un pli, mais comment le
continuer, lui faire traverser le plafond, le porter a l'infini. C'est que le pli
n'affecte pas seulement toutes les matieres, qui deviennent ainsi
matieres d'expression, suivant des échelles, des vitesses et des vecteurs
différents (les montagnes et les eaux, les papiers, les étoffes, les tissus
vivants, le cerveau), mais il détermine et fait apparaitre la Forme, il en fait
une forme d'expression 154 ».

Entre les plis, donc, la méme matiere un instant mise en retrait, qui tient
tout le réseau ensemble.



— > FILS

Parmi les lignes, le fil désigne « un filament d'un certain type, qui peut
étre entrelacé avec d'autres fils ou suspendu entre des points dans un
espace a trois dimensions 1> » ; contrairement aux traces, les fils « ne
s'inscrivent pas sur des surfaces 16 ». |l est vrai que définir une surface
d'inscription ne tombe sous le sens ni dans la nature (quelle surface
supporterait I'inscription de branches, racines, rhizomes, mycéliums,
nerfs ?) ni le monde humain (cordes, cables, circuits intégrés, mais aussi
veines, nerfs, pilosité ?).

Pas si vite pourtant : si les fils ne sont pas sur des surfaces, c'est qu'ils
en créent. lls peuvent en effet revenir sur eux-mémes pour former des
nceuds (noceuds routiers, nceuds de cordes des marins, noeuds des
brodeurs). Bien plus : plusieurs fils peuvent s'intriquer pour former des
maillages (meshworks), « formant les tissus dont sont constitués les
organes de notre corps, les paniers en osier ou les vétements que nous
portons 7 ». Et ces maillages alors ne sont-ils pas des surfaces, sur
lesquelles des traces pourraient venir s'inscrire ?

Bien que les fils d'Ingold décrivent des lignes visibles dans la réalité, les
représentations de réseaux sont elles aussi faites de fils : je pense
encore une fois aux transports en commun, au dense réseau de lignes
qui quadrille mon esprit de citadine. Les infrastructures, canaux de
circulations, formaient un maillage de fils qui tissent ce qui est pour moi
la surface de Paris. Dans mon expérience de transilienne assidue, ce
sont uniquement les fils de ce réseau de transport qui fabriquent la
surface des lieux qui me sont accessibles. Au contraire, mon expérience
piétonne, bien moins développée et toujours subordonnée a mon
repérage des stations de métro, ne fait que s'‘appuyer sur les fils du
transport. En regardant un plan de la RATP, on pourrait lire que le
quadrillage des rues fait surface pour l'inscription du métro, mais pour
moi comme pour beaucoup d'abonnés du Pass Navigo, c'est le réseau
de rues qui s'inscrit sur la surface accessible du maillage de transports.
Mais voici Deleuze et Guattari qui s'invitent, pour nous rappeler que les
fils eux aussi, sont dynamiques, méme tissés en surfaces : « Les fils ou
les tiges qui meuvent les marionnettes — appelons-les la trame. On
pourrait objecter que sa multiplicité réside dans la personne de l'acteur
qui la projette dans le texte. Soit, mais ses fibres nerveuses forment a
leur tour une trame. Et elles plongent a travers la masse grise, la grille,
jusque dans l'indifférencié... Le jeu se rapproche de la pure activité des
tisserands, celle que les mythes attribuent aux Parques et aux

Nornes 198, » Toutes ces denses surfaces de réseau obtenues, méme
lorsqu'elles sont trop densément tissées pour étre distinctes, il y a
toujours du mouvement, de la circulation, des tensions : méme devenus



surfaces les fils restent des voies de passage.

Ainsi, méme dans une représentation mentale de réseau, ce milieu qui
peut paraitre un vide entre les fils n'en est pas un : il est déja une surface,
et la maille déja matiere qui peut supporter d'autres réseaux qui
S‘appuient et s'inscrivent sur lui.

Mais ne croyons pas fermer nos doigts si facilement sur le fil, sa
définition est bien plus insaisissable. Mon amie Juliette Gueganton nous
explique : « Le fil trouve son origine dans le latin filium, qui signifie « fil
filament » et « tranchant d'une lame ». [...] En ce sens, le fil est autant un
objet utilisé pour attacher les choses entre elles, voir le fil « sur lui-
méme » comme c'est le cas dans le tissage, qu'un élément de
délimitation : allusion au « tranchant d'une lame », mais aussi a la
delimitation des surfaces. 19 » Le fil est donc a la fois composant d'une
surface, tout autant que coupure entre des surfaces.

Notre longue et nébuleuse typologie fixe finalement fort peu de choses,
tout au plaisir de laisser groupe et classements mouvants et réversibles.
J'espere au moins qu'elle permettra de voir que les réseaux sont tout
sauf faits d'un simple tas de traits, et que derriere I'élémentaire épuration
du trait foisonnent multitudes de liens, relations et lignes.

J'espere également que, sans nous empécher d'aller avec légereté tisser
des réseaux a loisir, cette typologie aidera a montrer qu'aucun lien ne
peut étre tracé a la légere, avec négligence. En écrivant ces lignes, le 20
janvier 2022, je pense a un réseau que le collectif Design en Recherche
fait remarquer ce jour-la sur Instagram : un Panorama des acteurs de la
recherche [RES99 | ' fort rempli, dans lequel se perdent, presque
inapercus, trois petits liens. « Tout ¢ca pour TROIS “flux de

connaissance' » ? 161 questionne le collectif. Eux comme moi, je crois,
sommes bien inquiets de voir la Cour des Comptes trahir par cette
représentation une telle vision d'un réseau de recherche.

9 /12 B) connexions entre deux liens

Reste a poser une question que j'ai jusque-la contournée : pourquoi tirer
ces liens, pourquoi construire ce réseau ?

Nous avons déja rencontré a maintes reprises des nuées de d'intentions
et de buts qui motivent la création de ces voies de passages : se repérer,
se remémorer, abstraire, communiquer, déduire...

Mais je me demande si derriere ces nébuleuses de motifs croisés ne se
trouvent pas des mouvements plus profonds, fondateurs de ces élans
qui nous poussent a tirer des traits. Une idée, Tim ?

« Sila ligne en promenade [...] se développe a partir d'un point, suivant un
mouvement qui la laisse libre d'aller ou elle veut, pour le pur plaisir du



mouvement, [..] il existe une autre type de ligne : [...] la ligne reliant des
points définis. [...] Si la premiére nous entraine dans un voyage qui n'a
apparemment ni début ni fin, la seconde nous met en présence d'un
ensemble interconnecté de destinations qui peut étre percu dans sa
totalité et en une seule fois. 162 » [ RES100 ] Et Ingold de nous démonter,
croquis a lI'appui, la différence entre la ligne en promenade d'un moulinet
de canne 163, et celle qui connecte des points prédéfinis pour permettre a
tous de reproduire un dessin. Cette ligne-la n‘est pas motivée par le
plaisir du mouvement, elle « existe comme un objet virtuel exactement
comme dans les jeux pour enfants de points a relier 164 », Bien que Tim
se concentre ici sur ce qui apparait comme le mouvement de la ligne
elle-méme, je décele dans sa distinction deux élans plus profonds, qui je
crois motivent la création de réseaux : d'un c6té un mouvement de
cheminement, de l'autre, un mouvement de connexion. [ RES100-1 |

— CHEMINEMENT : traverser, tisser

Chez Ingold, ce premier élan, en développement constant, est
comparable au « le cheminement continu du chasseur-cueilleur itinérant
ou [au] geste habile de I'artisan 16> ». Ce cheminement donne un réseau
de lignes entrelacées, maillage de chemins et de pistes ou tressage de
panier : pour lui il s'agit d'une méme dynamique, « intransitive »,

« végeétative 166 », dont la valeur et la gratification ne sont pas dans le
produit obtenu mais dans le geste lui-méme. Un geste de tramage
primordial qui permet « d’habiter 167 » et non pas simplement exister.

« les étres ne se contentent pas doccuper le monde, mais ils I'habitent,
et ce faisant — en tramant leurs propres cheminements le long de son
maillage — ils contribuent a son tissage incessant et toujours
renouvelé 168 »,

A mon sens, notre tendance a créer des réseaux s'enracine en partie
dans ce godt élémentaire pour le tramage, qui nous permet “d’habiter”
un milieu que l'on crée en permanence : nos représentations mentales
de réseau ne font-elle pas exister des espaces en nous permettant de
les comprendre, comme je 'ai tant répété avec la carte de métro ? Le
brouillon ou la carte mentale esquissés sur des coins de tables, nont-ils
pas pour but de nous aider a mieux habiter nos pensées ? Et Tim de
citer Anthony Goldsworthy, qui « donne cette magnifique image de
I'arbre qui dessine avec ses branches l'espace dans lequel il croit 169, »

Tramer, donc, fait exister un milieu tout en permettant de I'habiter, mais

comme le précise Ingold, il ne peut s'agir que d'un mouvement continu,

toujours dynamique, puisque c'est le geste et non le produit qui compte.
« C'est ce tracage et ce tissage incessants qui assurent notre vie 170 »,



« La relation n'est pas entre une chose et une autre — entre l'organisme
“ici” et 'environnement “la-bas”. Il s'agit d'un tracage le long duquel la vie
est vécue. [..] Chaque tragage constitue un fil dans un tissu de
trajectoires qui trament ensemble la texture du monde vivant 171, »
Pourtant, méme si l'important est le geste de tramer ces voies de
passages, de tisser des représentations de réseau que nous habitons,
que deviennent ces représentations tandis que nous tissons déja plus
loin d'autres liens ? Deviennent-elles des objets inertes jusqu’a
réactivation ?

Gilles A. Tiberghien, et son approche hodologique, me souffle une
réponse : face a une représentation de paysage, « ce que nous
regardons [...] n'est qu'une image ou un équivalent de ce que nous
vivions face a un paysage réel, une sorte de regard arrété comme un
curseur sur sa trajectoire, celle-ci étant en réalité non pas un moyen d'y
accéder mais tout le paysage 172 ». Appliqué au réseau, je crois que l'on
pourrait dire que, de brouillons en effervescences rhizomatiques, tout
I'intérét du réseau n'est pas dans sa représentation, qui n'est qu'une
simple image du mouvement, un regard arrété. Dans cet élan
dynamique, lorsque nous tragons un réseau, ce réseau nexiste que dans
ce mouvement en train de se faire, le réseau tout entier contenu dans
I'action de tramer un nouveau lien. Ce qui reste ensuite n'est pas le
réseau, mais la représentation de sa création.

— CONNEXION : segmenter, relier, automatiser

Le deuxieme élan que jai identifié me semble correspondre a ce
qu’Ingold définit comme une dynamique de “connexion”. Il part d'un
cheminement et nous propose de « segmenter cette ligne en petites
sections de longueurs a peu pres égales 73 » : chaque section s'enroule
sur elle-méme jusqu'a former un point, pour obtenir une série
discontinue de points séparés. [ RES100 ] Au lieu de la complexité d’'un
cheminement en mouvement continu, cette série discontinue est bien
plus facile a décrire, conserver, transmettre : pour nos esprits formatés
par le digital (littéralement, ce qui est fait de “digits”, fait de chiffres), il
est facile de comprendre le discontinu permet beaucoup (les images
sont faciles a manipuler numériquement car elles sont décomposeées en
pixels ; et une suite de 1 et de 0 est sans ambiguité). Dans ce contexte, il
ne s'agit alors plus de faire réseau en cheminant, mais en connectant :

« La force de cette analyse [séparations] tient bien entendu aux
(nouvelles) recompositions qu'elle rend possibles. Tout le travail
consiste a reconnecter les points qu'on a préalablement analysés, soit
d’'une maniere qui fasse émerger de nouvelles matieres, de nouvelles
expériences et de nouvelles formes de vie, soit de fagon a reconstituer a



plus bas codt de production I'entité originelle. Pas besoin de souligner, ni
de contester les gains apportés par cette liberté et par cette puissance
de recomposition. Pas besoin non plus de souligner a quel point nos
modes de déplacement et de communication relévent presque tous
aujourd’hui de la connexion au coup par coup entre des points
prédéterminés (gares, parkings, serveurs) 174, »

Mais alors que dans un cheminement le geste et le mouvement sont au
coeur du réseau, dans une dynamique de connexion le fait d'avancer n‘a
pas d'intérét : ce qui compte, c'est d'atteindre, ou d'avoir atteint, les
points a connecter. Les entités connectées ont alors plus de valeur que
les liens, qui ne sont eux-mémes plus que des faire-valoir. Le but de la
connexion est de faire tenir 'ensemble de ces entités unies par leurs
possibilités d'interconnexion, mais il n'y a vraiment réseau que si on les
considere toutes a la fois. La représentation du réseau est alors
l'incarnation essentielle de ce réseau : en connectant deux entités,
puisque le geste importe peu, il faut que la connexion tienne, dure, soit
stable, partageable : qu'elle reste une voie de passage. Retenir cette
connexion demande alors sa représentation, et ce n'est qu'en
représentant 'ensemble que le réseau existe vraiment. Si l'action de
connecter ne permet pas “d’habiter” un espace en le construisant, elle
permet de comprendre, partager, s'orienter dans les informations
apportées par I'ensemble des entités. Alors que le cheminement
témoigne d'un élan vital d’habitation, la connexion reléve d'un €élan plus
heuristique et décisionnel non moins crucial.

Ingold renforce cette distinction de dynamique en comparant la
conception de la lecture au Moyen Age et aujourd’hui dans la culture
européenne. Tandis que pour les lecteurs européens du Moyen Age, la
lecture est laborieuse, souvent orale, ce n‘est pas un acte anodin. Un
texte écrit est comme I'empreinte d'un cheminement fait par I'écrivain, et
qui nous permettra a notre tour de cheminer, tissant a chaque fois un
réseau toujours renouvelé par cette expérience dynamique. Au contraire,
pour les lecteurs contemporains, selon Ingold, parcourir un texte c'est
passer dans un réseau qui préexiste, et on ne fait que constater ses
connexions en lisant. « Les éléments de la page peuvent étre reliés dans
l'imaginaire pour composer une structure narrative [plot]. Mais ce n'est
pas le lecteur qui trace les lignes de cette structure en méme temps qu'il
progresse dans le texte. Au contraire, on part du principe qu'elles étaient
déja la avant qu'on ne se lance dans la lecture. Ces lignes sont des
connecteurs. ' » Je repense a mon expérience personnelle de lectrice :
combien de fois n‘ai-je pas été émerveillée de voir, a mesure que les
pages défilaient, combien d'échos entre des chapitres fort éloignés
faisaient sens | J'étais fascinée de connecter les informations de ce que
je croyais étre une sorte de vaste plan échafaudé par I'auteur, comme,



par exemple, la construction complexe des relations entre les
personnages tissés au cours des 7 volumes de la saga Harry Potter.

[ RES101 ] Pourtant, si pour beaucoup d'auteurs les brouillons
témoignent d’'un réseau préexistant de leur invention, et corroboré par
les textes 176, jai été tres surprise d'apprendre que les dénouements
familiaux narrés par J.K. Rowling furent, pour elle-méme, bien différents

a I'écriture du 7€ tome que ce qu’elle avait planifié a I'écriture du

premier 177, Alors, tous les indices que jai cru y découvrir, n'étaient pas
prédéterminés ? En fait, des dires de 'auteur, ce réseau de cohérence
s'est en quelque sorte tissé de lui-méme, au fur et a mesure de
I'avancement de l'intrigue. Ainsi, je crois que méme si J.K. R. nous offre
un récit en réseau grace a un travail assidu de connexion, ce réseau s'est
aussi constitué par cheminement. Un fan pourra donc aussi bien devoir
son réseau de compréhension du monde des sorciers a un
cheminement a travers les livres, qu'a la connexion d'informations
glanées sur Internet.

— EXPLORATION

Si les dynamiques de cheminement et de connexion ne sont pas
incompatibles et peuvent tres bien coexister, je crois déceler cependant
que leur distinction n'est pas claire, et que I'élan constitutif du réseau est
un hybride — que j'appellerai élan d'exploration.

« Une méethode d'exploration 178 », telle est en effet la maniere dont Jacob
Moreno considére ses sociogrammes, représentations de réseaux
sociaux pourtant tres figés et dogmatiques sous de multiples aspects.
Bien que Moreno trace ces réseaux pour retrouver les liens implicites
déja existants entre les personnes, cherchant des standards pour
pouvoir les “connecter” par des typologies de relations, la fagon dont
sont génerés ces réseaux ne peut pas entierement étre attribuée a une
logigue de connexion. En composant ses représentations, en inventant
leurs normes par la méme occasion, Moreno construit un champ
d'étude nouveau, bien que fortement ancré dans des données
préexistantes.

Cette idée d'exploration peut aussi se débusquer en creux chez Ingold,
qui « fait référence a un tres beau texte dAndy Goldsworthy, pour lequel
I'essence du dessin est une ligne qui explore, attentive aux moindres
changements de rythmes et de sensations qui se produisent a la
surface et dans l'espace 179 » D'un sens, on pourrait imaginer que dans
ces infimes microtextures de I'espace, dans les bouillonnements du
corps et de I'esprit de celui qui dessine, le futur réseau existe déja en
puissance, et que le tracer signifie le découvrir.



Je pense aussi a I'imaginaire de découverte qui accompagne toujours
I'exploration : celle-eux qui partent explorer savent qu'il existe un espace
a explorer, mais sans savoir quel est cet espace, et a leurs yeux, cet
espace n'existera vraiment qu'une fois exploré. Lexploration sous-entend
la surprise de la découverte de nouveauté, ou la surprise de découvrir ce
a quoi on ne s'attendait pas, dou I'idée que cette dynamique forme aussi
un « geste ludigue 180», définit par une double perspective

« d'accomplissement intellectuel et de divertissement 181 »

A mon sens, une dynamique d'exploration permet d’habiter I'espace
entre deux entités que I'on savait préexistantes en les connectant, et pas
uniquement d’habiter un espace que l'on fait exister en le générant. Je
crois que c'est ce mouvement que Margot Mellet propose de susciter
avec son édition participante de I'Anthologie Palatine. [ BEL1-13 ]

« Refusant I'idée d’'une vérité du texte, le projet se propose de rendre
compte de I'imaginaire anthologique, soit de « la place que [lles textes
[anthologiques], dans toutes leurs manifestations, ont eu et continuent a
"“imaginaire
collectif” pour désigner les dynamiques d'association et d'appropriation

avoir dans l'imaginaire collectif. » 182, Elle propose « |

transhistoriques de contenus classiques. Limaginaire collectif est,
comme l'intelligence collective, un commun fondé sur un principe de
partage continu de savoirs en réseau 83 ». Un imaginaire collectif qui
existe sans doute au préalable, mais implicitement, et qui ne peut se
cristalliser que lorsque les utilisateur.ices ajoutent a la plateforme leur
propres références. Il s'agit alors d'une exploration de ce réseau
d'association qui n'existait pourtant pas collectivement auparavant. La
ou une unité de recherche aurait proposé apres enquéte une vision figée
de l'imaginaire collectif de I'anthologie, en connectant les références
données par individus interrogés, la plateforme explore cet imaginaire en
permettant a diverses personnes de connecter leurs facons d’habiter les
textes dans un réseau en perpétuelle expansion. « Une conception de
I'’Anthologie palatine comme mouvement davantage que comme
monument 184 », »

A mon avis, la création de liens hypertexte releve d’'une logique similaire
d'exploration. « Méme si tous les textes (...) existent toujours en relation
avec d'autres, avant l'arrivée de la technologie de I'hypertexte, de telles
interactions ne pouvaient exister que dans les esprits individuels
percevant ces relations ou dans d'autres textes revendiquant I'existence
de telles relations. ¥ » Un lien hypertexte ne fait donc pas que connecter
deux adresses URL qui préexistaient a I'établissement de ce lien. Le
simple fait de créer ce lien tisse I'espace entre ces deux URL, espace qui,
dans la réticularité d'Internet, n'existerait pas sans ces liens 1.



Pour renforcer encore I'hybridité de I'exploration, il faut souligner son
vacillement perpétuel entre stabilité et mouvement, entre fixité de la
connexion établie une fois pour toute et réactivation constante par
cheminement. Lorsque, dans le cas de I'hypertexte par exemple, le
réseau est en méme temps l'interface qui permet le déplacement dans
ce réseau d'une fagon quasi instantanée, méme apres le mouvement
d'association qui va établir I'hyperlien, ce sera toujours le mouvement
qui comptera pour faire exister le réseau. En effet, il ne serait pas d'une
grande utilité a une page d'étre tres connectée, si cette voie de passage,
une fois établie, n'était pas empruntée, et n'existant donc pour personne
a part son créateur. C'est bien pour cela que toute I'économie du Web
est fondée sur le “clic” et la “vue” : plus des internautes exploreront une
connexion, plus elle aura de I'importance dans le réseau.
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3- VERS LA COMPLEXITE

1) motif : entre holisme et réductionnisme

Une fois les liens tirés, les relations tissées, les lignes tramées, voila le
réseau qui prend forme.

Quelles formes ? Je ne m'y attarderai guere, puisque c'est déja l'objet de
bien d'autres ouvrages typologiques. Il suffit, par exemple, de consulter
le graphiste Manuel Lima, pour deviner de nouveaux horizons : réseau en
échelle, arbre ou ruissellement, rhizome, maillage ("meshwork"), treillis
("lattice"), filet ("net"), mosaique... [ RES102 ]

Face a ce nouvel abime de complexité typologique, il serait tentant de
comparer la valeur de ces classifications : au fond, le plus important est-
il de distinguer la nature de chaque voie de passage qui constitue le
réseau, ou de distinguer la nature des formes globales composées par le
réseau ? Vaut-il mieux prendre le temps de constater qu'entre deux
entités existe un lien d‘évolution, et méme d'héritage, que leur relation
est dure mais faible, qu'elle s'inscrit a la maniere d'un fil qui connecte ;
ou bien est-il plus intéressant de constater que cette voie de passage a
lieu dans une partie de réseau en arbre binaire de recherche ? Certes,
cette question pourrait sembler aussi absurde que de demander a un
musicien s'il vaut mieux savoir que ce que l'on écoute est un menuet, ou
bien qu'entre ces deux notes entendues 'écart est une tierce majeure
ascendante. Bien sdr, un morceau ne pourra jamais se résumer par I'un
de ces deux parametres, et c'est sa singularité, a I'intersection de
I'ensemble des facteurs bien plus nombreux, qui fait sa valeur. Je me
rappelle un commentaire de Mathias Ungers, qui affine cette
ambivalence :

« Apparemment, tout le processus de pensée pourrait se dérouler de
deux fagons. Et chacune des deux est proclamée comme la seule
maniere dont la pensée procede en science, en art, et en philosophie. La
premiere est communément connue comme la maniere de penser
‘empirique”! [...] la préoccupation intellectuelle se concentre alors sur
des éléments séparés et des faits isolés]...]. Lautre maniére de penser
recherche les phénomenes et expériences qui décrivent plus que la
simple somme de ces parties, n'accordant pratiquement aucune



attention aux éléments séparés |[...]. La préoccupation principale n'est
pas la réalité telle qu'elle est mais la recherche d’'une idée totalisante,
d'un contenu général, d'une pensée cohérente, ou d'un concept général
qui lie toutes les parties ensemble. C'est ce que l'on désigne par
holismel...]2 »

Il ne s'agit encore une fois pas de trancher. Mais s'accorder sur 'égale
importance de ces différents niveaux d'attention sous-entend aussi
d'accepter incommensurable complexité qui se trame dans chaque
réseau. Cette difficulté n'a pourtant rien d’'un dilemme pour Manuel Lima,
qui, s'intéressant a la « beaute complexe” », la met en perspective en
commengant par l'idée de motif : « 'école de pensée Gestalt, au début du

208 siecle, a mis en valeur I'idée de complétude, affirmant que le principe
opérationnel du cerveau était fondamentalement holistique. [...] l'effet
Gestalt décrit donc le processus cognitif lors duquel la reconnaissance
visuelle de silhouettes et formes n'est pas basée sur la collection
d'éléments (lignes et points) mais sur leur appréhension en tant que
motif parfaitement reconnaissable : et ce, depuis la reconnaissance d'un
zeébre dans une prairie, jusqu’a distinguer un visage dans une foule* ».

[ RES103 ] Ce principe n'est qu'un début, puisqu'il n'explique pas
pourquoi et comment un tel motif se forme dans nos esprits, ni surtout
ce qui se passe lorsque nous sommes incapables d'identifier un motif.
Pourtant la propension du cerveau a chercher des formes familieres est
si forte que nous pouvons méme en distinguer dans « du bruit sans
signification » : cela se nomme en anglais patternicity (de pattern, motif),
et se traduit fort mal en francais sans périphrase®. Le philosophe Karl
Popper suggere méme gue nous aurions une « tendance innée a
rechercher des régularité, ou du moins un besoin de trouver ces
régularités ¢ ». Pourtant, de la méme maniere que le réel ne peut étre
réduit a 'ensemble de ses parties, il n'est pas non plus réductible a un
motif reconnu, a un « archetype idéealise” » : la photographie montre bien
gu'aucun flocon, aucune onde de choc n'est parfaitement symétrique.

« Ony voit toujours quelque chose qui manque (un “défaut”) ou quelque
chose en trop (un “exces”), qui vient troubler les formes pures dessinées
par les graveurs 8 » des motifs naturels dans les encyclopédies. Entre la
reconnaissance d'un motif global et la qualification d'un détail
spécifique, « Combien est étroite la relation entre ce qui se transforme
en beauté et ce qui se transforme en motif.? » Richard Padovan et Ernst
Gombrich élaborent sur cet équilibre délicat : « Le délice se situe quelque
part entre I'ennui et la confusion. Si la monotonie rend I'attention difficile,
un exces de nouveauté surcharge le systeme et nous fait renoncer :
nous ne sommes pas tentés d'analyser le pavement désorganisé des
trottoirs10. »
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La nécessité d'un tel équilibre semble indéniable, surtout en considérant
les représentations de réseau : faire face a trop de complexité, sans
distinguer aucun motif, « serait comme vivre dans le néant : tout serait
d'importance égale ; rien ne pourrait attirer notre attention ; et il n'y aurait
aucune possibilité d'utiliser son esprit!! ». La préface de Manuel Lima
précise bien que le réle du « designer de visualisation d'information est
dorganiser les données de maniére a aider |'utilisatrice a distinguer les
motifs 12 ».

Pourtant Manuel n'est pas si catégorique : « Si cela est réeellement le
cas 3 », s'il faut limiter la confusion, mettre en valeur des motifs clairs,

« comment expliquer notre attraction envers des sujets non figuratifs
particulierement intriqués ? Enfin, comment expliquer la séduction
gu'exerce sur nous la complexité ' ? » Se souvenant de I'hypothese du
physicien des fractales Richard Taylor [ CA42 |, qui suppose qu'a force
de voir des fractales dans les formes naturelles nous y aurions une
sensibilité particuliere, une sorte « d'encodage fractal de notre systeme
de perception '» », Manuel Lima propose que nous aurions un

« encodage de la complexité », qui contrebalance notre propension a
chercher des motifs. « Le simple fait que vous soyez en train de lire cette
phrase, usant de votre propre réseau de neurones vastement et
completement interconnecté rend plausible cet encodage cognitif de la
complexité 16 »,

Entre la compréhension de motif et I'impression de confusion, entre la
reconnaissance d'un tout et l'attention au détail singulier, je ne
m'aventure pour ma part pas plus loin dans les hypothéses cognitives.
Et cependant, c'est bien dans cette oscillation, et sans qu'elle nie la
complexité, qu'il faut je crois chercher a comprendre les réseaux.

2) une complexité inévitable ?

— a- le réseau est voué a se complexifier

« Quand tout est connecté a tout le reste, alors pour le meilleur ou pour
le pire, tout a de l'importance 17 » déclare gravement Bruce Mau dans
Changement majeur en 2004. La formulation presque tautologique me
fait sourire, je n'en suis pas pour autant en désaccord avec Bruce : nous
évoluons dans une réalité aux infinies interactions, la science nous
apprend des chaines de causes et conséquences toujours plus
interminables et infimes a la fois, a combien de reprises n‘ai-je pas
entendu répéter d’'un air d'évidence fataliste : « tout est lie 18 ». [ RES104 |
Bien que concordance et cohérence puissent étre réconfortantes, cette



hyper liaison fait également en sorte que tous les éléments deviennent
importants, ou plutét qu'aucun ne soit négligeable, créant de fait de la
complexité, dans la réalité, mais surtout dans les représentations en
réseau de la réalité que cela crée.

En plus de I'aspect saturant de devoir prendre en compte tous ces
éléments liés, il faut aussi gérer la nature différente, mais simultanée, de
ces liaisons. C'est ce que j'appellerai une appréhension multivariable
d'un réseau, qui crée de la complexité. La multi-variabilité est devenue
une compréhension courante de notre contexte : nous nous rendons
souvent compte qu'il n'y a pas qu'une seule cause pour expliquer une
conséquence. C'est d'ailleurs une idée fondatrice pour Edward Tufte,
sommité de la visualisation d'information, qui n'a pas manqué de
pratique de représentation de réseau : « Presque tous les mondes
intéressants (physique, biologique, imaginaire, humain) que nous
cherchons a comprendre sont inévitablement et par nature multi-
variables 9 » « Cette analyse de causes et d'effets, initialement bivariable,
devient rapidement multivariable a cause d'élaborations nécessaires
telles que : les conditions dans lesquelles les relations causales ont lieu,
les effets d'interactions, les causes multiples, les effets multiples, les
séguences causales, les sources de biais, les correlations trompeuses,
les sources d'erreurs de mesures, les variables en compétition...20 »

Le facteur temporel vient encore apporter de la complexité aux
représentations de réseaux qui proposent a l'usager de multiples
variables.

Si les représentations de réseau semblent fixes le temps de leur partage,
c'est sous l'effet d'un oubli temporaire, tacite mais assumeé : on choisit
d'oublier momentanément que le réseau est en perpétuelle évolution.
Les physiciens Mark Newman, Albert-Laszl6 Barabasi, et Duncan J.
Watts expliquent que « beaucoup de reseaux sont le produit d'un
processus dynamique qui ajoute ou enléve des liaisons et des entités...
Les liens que les gens créent affectent la forme du réseau, et la forme du
réseau affecte les liens que les gens créent. Les structures des réseaux
sociaux évoluent donc dans une dépendance historique, au cours de
laquelle le role des participants, et des comportements récurrents qu'ils
adoptent, ne peuvent étre ignorés?! ». Cela vaut également pour les
réseaux Non sociaux a mon sens, et je crois que toujours la forme du
réseau affecte les entités qui le composent et ses liaisons, et 'inverse
est tout aussi vrai.

Cette complexité accrue avec le temps se manifeste aussi par la
variation de compréhension et de point de vue de qui parcourt le réseau :
je pense a la complexité du dédale qu'est Naples décrit par Stéphane
Hugon : son parcours est une « passeggiata, promenade a la fois intime
et collective, agrégative et personnelle, tant I'imbrication des espaces est



ténue.[..] Lerrance et la déambulation y sont probablement le mode
privilégié pour tenter d'apprivoiser I'espace, mais chaque nouvelle
promenade fait douter de celle de la veille, et augmente ainsi la
complexité de la ville?2. » [l n'y a pas que le réseau qui change, mais
aussi tou-te's celle-ux qui le parcourent, le comprennent, l'interpretent, se
le représentent a nouveau. Chaque passage, puisqu'il s'agit d'un
moment différent du précédent, donnera lieu a une confrontation
différente au réseau, dans une complexification potentiellement infinie.

— b- 3 niveaux de complexité problématiques

A présent qu'il est établi que la complexité finit toujours par au moins
poindre dans la représentation du réseau, je me demande comment
nous interagissons avec un plus ou moins grand niveau de complexité.
Revoila ce cher Manuel au galop, introduisant Waren Weaver,
scientifique américain qui en 1948 se demandait déja quelles étaient les
interactions entre « science et complexité » : « Weaver a divisé ['histoire
des sciences modernes en trois période distinctes : la premiere,

couvrant la plupart du 17, 18€, et 19€ siécles, encapsule ce qu'il
dénomme des “problemes de simplicité”. La plupart des scientifiques
durant cette période essayaient fondamentalement de comprendre
I'influence d'une variable sur une autre. La seconde phase, qui eut lieu

durant la premiére moitié du 20€ siecle, implique des “problemes de
complexité désorganisee "». Il s'agissait d'une période ou les chercheurs
commenceérent a concevoir des systemes avec un nombre substantiel
de variables, mais les nombreuses manieres dont ces variables
interagissent étaient pergues comme dues au hasard, et parfois jugées
chaotiques. Le dernier stade défini par Weaver, initié durant la seconde

moitié du 20€ et qui continue encore aujourd’hui, est critiquement
marqueé par des « "problemes de complexité organisée”. Non seulement
avons-nous reconnu la présence de systemes excessivement
complexes, avec un large nombre de variables, mais nous avons aussi
reconnu que ces variables sont extrémement interconnectées et
interdépendantes . » [ RES105 ]

Bien que nous ne soyons plus en 1948, je ne crois pas que nous ayons
vraiment solutionné les problemes de complexité organisée. Dans le cas
des représentations de réseaux en tous cas, si nous avons de plus en
plus I'habitude d’en établir avec un haut niveau de complexite et des
variables multiples, je n'ai jamais eu I'impression de me trouver face a
une représentation lisible, partageable, mais parfaitement organisée : il y
a toujours a rajouter, corriger, préciser, afin tenter de toujours représenter
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plus justement l'organisation de la complexité de ce réseau. Les liens ne
sont jamais assez justes, assez clairs, assez qualifiés (sinon, pourquoi
aurais-je passé tant de temps a tenter de les qualifier ?).

Renoncer a ’harmonie

Cette assimilation progressive d'une complexité organisée me semble
faire écho a I'apparition d’'une esthétique de I'nyper complexité, décrite
par André Corboz en 1983.

Il suggere alors que si la ville contemporaine semble « figurer un univers
ou la circonférence est partout et le centre nulle part, si elle n'est pas
saisissable par les sens en tant qu'ensemble, si elle est dépourvue de
structure hiérarchisée et susceptible d'étre parcourue en tous sens, Si
I'hyperville nous répugne, si elle apparait contradictoirement comme
chaotique et monotone, si elle incarne pour la plupart des gens
I'abomination de la désolation, bref, si nous la percevons comme un
espace de pure dispersion, homogene a force d'hétérogénéité,[...], cest,
je crois, en raison d’'une notion implicite, qui détermine comme
instinctivement notre vision de la ville — du moins chez les personnes,
disons, au-dessus de 50 ans; la notion d’harmonie. Or — telle est du
moins mon opinion — la notion d’harmonie est périmée?4. » Corboz ne
souhaite pas par la offusquer, et la complexité et la fin de 'harmonie ne
signifit pas pour lui promouvoir le chaos. Dans I'hyper ville, si on accepte
la fin de I'harmonie, c'est que « son prétendu chaos n'en est pas un® »:
« I'hyperville n'est nullement une accumulation sans regles. Elle résulte
d’'une multitude de choix, qui sont tous rationnels, ou qui tendent a I'étre,
mais qui obéissent a des rationalités différentes, souvent en
concurrence les unes avec les autres, en particulier dans le systeme de
libéralisme sauvage qui est le nétre. La multitude des interventions fait
que le résultat pour le territoire tout entier est difficilement prévisible 26. »

Corboz propose alors une nouvelle esthétique : « I'art contemporain
devrait nous avoir préparés a ne plus percevoir en termes d’harmonie,
mais en termes de contrastes, de tensions, de discontinuité, de
fragmentation, d'assemblage, etc., bref, selon un systeme dynamique qui
ne releve d'aucune esthétique précédente??. »
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corpus entre collection et réseau

1 /3 Penser:assembler ou connecter ?

« Penser suppose [...] une relation, un échange, un dialogue . » proclame Myriam
Suchet. « Ce n'est que dans l'apres-coup que se forge lillusion d’'une originalité
comme surgissement isolé. Ce livre est intégralement tramé de choses vues,
lues, entendues, glanées ici et |a, chez d'autres, ailleurs. La pratique de la citation
constitue ici une forme de collecte qui vise a mettre en rapport et en circulation,
c'est une invitation a se mettre en résonance.? »

Si Suchet n‘a pas déja convaincu que “penser” est fait de morceaux, les archives
de Walter Benjamin explicitent encore cette dynamique : ensemble titanesque
de citations, de brouillons, copiés, recopiés, découpés, composés, c'est tout un
travail de montage, un « art de citer sans guillemets3 ». L'idée benjaminienne
d'un travail entierement fait de citations pose pourtant question : dans cette
pensée composite et en mouvement, qu'est ce qui est le plus important, la
collection obtenue, ou le réseau de signification qu'elle crée ? [ figure CORP-1 |

Si les brouillons de Benjamin témoignent d’'une fertile pensée en réseauy,
accordant grande attention aux « constellations », « motifs », « dispositions » et
« labyrinthes sur les buvards des cahiers® », qui jalonnent sa réflexion, ils n'en
attestent pas moins d'un esprit de collectionneur effréné. [ figure CORP-2 ]

2 /3 Citations, guenilles et fragments

Il cite lui-méme le chiffonnier de Baudelaire. « “Voici un homme chargé de
ramasser les débris d'une journée de la capitale. Tout ce que la grande cité a
rejeté, tout ce qu'elle a perdu, tout ce qu'elle a dédaigné, tout ce qu'elle a brisé, |l
le catalogue, il le collectionne. Il compulse les archives de la débauche, le
capharnaim des rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent ; il ramasse, comme
un avare un trésor, les ordures qui, remachées par la divinité de I'lndustrie,
deviendront des objets d'utilité ou de jouissance.s” [ figure CORP-3 ]

Cette description n'est qu’'une longue métaphore du comportement du poéete
selon le coeur de Baudelaire. Chiffonnier ou poete — le rebut leur importe a tous
les deux. 6 »

Tel ce chiffonnier donc, Benjamin trie des citations en « guenilles » dans le livre
des Passages 7 inachevé. Mais il ne s'agit pas simplement d'emprunter les mots,
de les conserver pour ne pas les perdre, bien que Benjamin reconnaisse agir
avec une « exactitude d'archiviste8 ». Ce travail de collection n'est pas anodin,



les citations qui composent sa collection ne sont pas de simples prélevements
a subordonner au réseau de significations qui les rapproche, car le simple fait
de les avoir prélevés les transforme en nouveauté a part entiere : « La citation
appelle le mot par son nom, I'arrache a son contexte en le détruisant, mais par la
méme le rappelle aussi a son origine. Le mot est sonore ainsi, cohérent, dans le
cadre d’'un texte nouveau ; on ne peut pas dire qu'il ne rime a rien. En tant que
rime, il rassemble dans son aura ce qui se ressemble ; en tant que nom, il est
solitaire et inexpressif. Devant le langage, les deux domaines — origine et
destruction — se justifient par la citation. Et inversement, le langage n'est achevé
que la ou ils s'interpénetrent dans la citation.? »

Cette vision de la citation me semble résonner en écho avec sa conception d'un
collectionneur d'objet : de la méme maniére que dans une collection « les
choses sont libérées de la servitude d'étre utiles 10 », dans le livre des Passages,
les citations abstraites de leur utilité dans une démonstration sont laissées
libres, et non pas remises au service d'une autre démonstration les contraignant
dans une signification développée.

La citation et I'objet collectionné ont aussi en commun le double mouvement
dorigine et de destruction : « La véritable passion du collectionneur, tres
meéconnue, est toujours anarchiste, destructrice. Car sa dialectique veut ce qui
suit : relier la fidélité a la chose, au détail et a ce qui s'abrite en elle, avec la
protestation obstinée, subversive contre le typique, contre le classifiable. Le
rapport de propriété induit des accents totalement irrationnels. Aux yeux du
collectionneur, en chacun de ses objets le monde est présent. Et ordonné. Mais
ordonné a travers des connexions surprenantes, voire incompréhensibles au
profane. [...] Les collectionneurs sont les physiognomonistes du monde chosal.
[l suffit d'en observer un manipulant les objets de sa vitrine. A peine les a-t-il pris
en main qu'il semble inspiré par eux et parait comme un magicien regarder a
travers dans leur lointain. 1t »

Ces citations collectionnées entrent en méme temps dans une nouvelle
temporalité, pas parce cette collection permet a Benjamin de les préserver, mais
parce qu'elles mettent en jeu « la force, non pas de conserver, mais de purifier,
d‘arracher au contexte, de détruire ; la seule force qui permet encore d'espérer
que quelque chose de cette époque survivra, parce qu'on I'en a extrait de force. »
Au prix, donc, de cette extraction forcée du contexte, ce que l'on collectionne
prend un sens nouveau, affranchi de I'utilité, mais pourtant toujours en écho a
son origine, et sa rémanence au cours du temps devient possible. Cet acte de
collection n‘allait pas sans consultation : densifiée, miniaturisée, c'est une
pensée écrite en microscopiques pattes de mouches, pour en avoir le plus
possible sous la main, et Benjamin de jalonner sa navigation avec force marque-
pages, reperes codés, listes, index, cartotheques, pour faire vivre au maximum
cette collection. [ figure CORP-4 |



3/3 Constellations, motifs et dispositions

Les archives de Benjamin montrent ainsi bien que la collection occupe une part
entiere de son mode de pensée. Je ne crois pas, pourtant, gu'elle puisse non
plus définitivement supplanter le processus de mise en réseau qui point dans
ses brouillons. [ figure CORP-5 | Le Musée d'art et d'histoire du judaisme n'a pas
non plus voulu trancher, en 2011, lors d'une « exposition qui montre Benjamin en
collectionneur » mais ou, aussi « son travail y est appréhendé comme un édifice,
[...] le tout formant réseau de maniére subtile. 12 »

Dans cette démarche de collectionneur, Benjamin semble avancer dans une
double dynamique, comme un flux et un reflux : en dispersion et en assemblage.
Il dit produire des « écrivailleries en pieces et fiches 13 », utilisant le terme

« verzetteln 14 » (dispersion, morcellement) qui évoque son mode de travail et de
documentation a travers lequel « un matériau homogene se trouve dissocié en
fiches isolées ou a l'intérieur de fichiers 1. » Avec ses fiches et ses cartotheques,
il « arrangeait les textes selon le principe d’'un jeu de construction, en découpait
certains éléments pour les recoller selon une autre configuration, avant méme
que les programmeurs informatiques naient introduit le "copier-coller”. 16 »

[ figure CORP-6 ]

Mais cette dynamique ne devenait fertile qu'au moyen d'un effort

d'assemblage : face aux matériaux encore en désordre, les motifs similaires
dispersés sur différents feuillets étaient soigneusement copiés et regroupés.
Les complexes thématiques ainsi créés formaient des schémas et dispositions
qui structurent finalement I'ensemble du travail. Il voit « a chaque pas une
nouvelle constellation ; de vieux éléments disparaissent, d'autres se précipitent ;
beaucoup de figures, si 'une d’entre elles persiste, elle s'appelle “une phrase”.

17 y

Un long tissage de réseau dans ses collections, pour aboutir ensuite aux
manuscrits de ses ouvrages : mais a peine cet assemblage arrété, on peut déja
sentir la dispersion resurgir : « Les ceuvres achevées ont pour les grands
hommes moins de poids que ces fragments sur lesquels leur travail dure toute
la vie. 18 »

1 SUCHET Myriam, L'Horizon est ici, pour une prolifération des modes de relation,
éditions du commun, 2019, p.19. [ extrait en ligne ]

2 Ibidem.

3 BENJAMIN Walter, Paris, capitale du XIXeme siecle, Le Livre des Passages, N
[Réflexions théoriques sur la connaissance, théorie du progrés], [N 1, 10], 1982, p. 474.

4 Musée d’Art et d'histoire du Judaisme de Paris, Site Web de l'exposition, 2011-2012.

5 Benjamin cite BAUDELAIRE Charles, Paradis artificiels. Du vin et du hachish, | Le vin, in
(Euvres completes, Paris, Gallimard La Pléiade, 1961, p. 327-328.

6 BENJAMIN Walter, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a l'apogée du capitalisme,
Paris, Payot, 1979.
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Ouvrage écrit dans les années 1930, époque ou W. Benjamin s'intéressait aux
passages parisiens, lieux de mémoire du XIXe siecle et du capitalisme triomphant.
Publié en 1982 a titre posthume, il reste inachevé.

« Aux doutes parfois troublants pour moi-méme avec lesquels je fais face au projet de
quelconques “Ecrits réunis” de moi, répond I'exactitude d'archiviste avec laquelle je garde
et catalogue toutes mes publications. ». BENJAMIN Walter, Correspondance Il, 28
octobre 1931 a Gershom Scholem.
https://walterbenjaminarchives.mahj.org/abecedaire-07-archives.php

BENJAMIN Walter, « Karl Kraus » in Oeuvres I, 2000, Gallimard, p. 267.

BENJAMIN Walter, Paris, capitale du XIXéme siécle, Le Livre des Passages, « C. Louis-
Philippe ou l'intérieur », 1982.

BENJAMIN Walter, Enfance. Eloge de la poupée et autres essais, 2011, éditions Payot.
[en ligne]

Musée d'Art et d'histoire du Judaisme de Paris, Brochure de l'exposition, 2011-2012,
p.1.
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" réves de Babels

1/25 Prélude

Stop ! Quelle frustration de s'arréter. Car pour penser : jJaccumule.
Pour commencer un projet : je plonge avec délice dans d'infinies collections.

Je ne suis pas la seule : qui ne débute pas par un “moodboard”, un “état de
I'art”, une “veille”, puisant avec allégresse dans les collections d'images de
Pinterest, taquinant la barre de recherche de Google pour appeler vers soi
les informations, feuilletant catalogues et index en quéte de pépites...

De toutes ces collections ou j'ai été puiser, de tous ces énormes lots
d'images et d'informations dans lesquels jai pioché, nait un nouvel
ensemble : une nouvelle collection, dont les items en mouvement nont de
sens collectivement que maintenus par le mastic de mes

pensées. [ figure COLL1-0] Chaque nouvel arrivant bouleverse le sens du
groupe, instable, mouvant ; aucun non plus n'est assuré de rester bien
longtemps, mais d'arrivées en départs c'est tout de méme l'accumulation
qui I'emporte.

[l n'y a pas de fin : plus le temps passe et plus la collection s'étend, plus elle
se précise aussi. Alors pourquoi s'arréter, puisque plus de finesse se trouve
sans doute au tournant de la prochaine collecte ?

Et puis, les idées liant les collectés se sont petit a petit concentrées et
densifiées. Au point que soudain, on les apercoit détachées de la collection ;
et le projet commence, nous voila inspiré-e-s !

Ces heures de collectes, ce plaisir de recherche, s'effacent alors tres vite.
Dans des dossiers, listes et carnets dorment toujours les collectés, présents
certes, bien que par la suite fort peu consultés. Mais de ce geste de
collectionner, que reste-il ?

Que sont-elles devenues, ces subtiles transactions entre ressources
universelles et réserve individuelle, entre collections collectives et collection
personnelle ?



Collection de collections

2/ 25 LaBibliotheque de Babel

dapres une nouvelle de Jorge Luis Borges, 19417

P [extraits]

« Lunivers, (que d'autres appellent la Bibliotheque) se compose d’'un nombre indéfini, et peut-étre
infini, de galeries hexagonales, avec au centre de vastes puits d'aération bordés par des
balustrades tres basses. De chacun de ces hexagones on apergoit les étages inférieurs et
supérieurs, interminablement. La distribution des galeries est invariable. Vingt longues étageres, a
raison de cing par coté, couvrent tous les murs moins deux : leur hauteur, qui est celle des étages
eux-mémes, ne dépasse guere la taille d'un bibliothécaire normalement constitué. Chacun des
pans libres donne sur un couloir étroit, lequel débouche sur une autre galerie, identique a la
premiére et a toutes. [...] Chacun des murs de chaque hexagone porte cing étagéres : chaque
étagere comprend trente-deux livres, tous de méme format ; chaque livre a quatre cent dix pages;
chaque page, quarante lignes, et chaque ligne, environ quatre-vingts caractéres noirs. [...] il n'y a
pas, dans la vaste Bibliotheque, deux livres identiques. De ces prémisses incontroversables il
déduisit que la Bibliotheque est totale, et que ses étageres consignent toutes les combinaisons
possibles des vingt et quelques symboles orthographiques (nombre, quoique trés vaste, non infini),
c'est-a-dire tout ce qu'il est possible d'exprimer, dans toutes les langues. Tout : I'histoire minutieuse
de l'avenir, les autobiographies des archanges, le catalogue fidele de la Bibliothéque, des milliers et
des milliers de catalogues mensongers, la démonstration de la fausseté de ces catalogues, la
démonstration de la fausseté du catalogue véritable, I'évangile gnostique de Basilide, le
commentaire de cet évangile, le commentaire du commentaire de cet évangile, le récit véridique de
ta mort, la traduction de chaque livre en toutes les langues, les interpolations de chaque livre dans
tous les livres.

Quand on proclama que la Bibliotheque comprenait tous les livres, la premiére réaction fut un
bonheur extravagant. Tous les hommes se sentirent maitres d’'un trésor intact et secret. il n'y avait
pas de probleme personnel ou mondial dont I'€loquente solution n'existat quelque part : dans
quelque hexagone. L'univers se trouvait justifié, 'univers avait brusquement conquis les dimensions
illimitées de l'espérance. [...] A I'espoir perdu succéda, comme il est naturel, une dépression
excessive. La certitude que quelque étagere de quelque hexagone enfermait des livres précieux, et
que ces livres précieux étaient inaccessibles, sembla presque intolérable. [...] Peut-étre suis-je égaré
par la vieillesse et la crainte, mais je soupgonne que I'espéce humaine — la seule qui soit — est pres
de s'éteindre, tandis que la Bibliothéque se perpétuera : éclairée, solitaire, infinie, parfaitement
immobile, armée de volumes précieuy, inutile, incorruptible, secrete. ! »

» [description]

« La Bibliotheque de Babel », nouvelle de Jorge Luis Borges, 1941.

Borges s'inspire de I'idée de Kurd Lasswitz en 1904 d'une « Bibliotheque universelle » : « le nombre
de combinaisons possibles avec des caractéres donnés est limité. Donc, toute littérature possible
doit nécessairement pouvoir étre contenue dans un nombre de volumes fini2. » La Bibliothéque de
Babel a inspiré a son tour I'auteur et codeur Jonathan Basile qui propose depuis 2015 un site Web
régi par un algorithme qui simule le principe de cette bibliotheques. A ce jour, Libraryofbabel
répertorie 4,7 x 10, 4 679 pages différentes dont certaines* forment du sens.



3/25 LaBibliotheque d’Alexandrie

bibliotheque fondée en 288 avant notre ere et détruite vers le 6eme siecle

P [extraits]

« La célebre bibliotheque d'Alexandrie n'était ouverte qu'aux savants ou aux poétes connus par des
ouvrages d'un mérite quelconque. Mais aussi I'nospitalité y était compléte, et ceux qui venaient y
consulter les auteurs étaient logés et nourris gratuitement pendant tout le temps qu'il leur plaisait
d'y séjourner®. » Gérard de Nerval

« On raconte que Ptolémée, alors roi d'Egypte, était si fier de ses livres, qu'il avait ordonné que les
livres de toute personne qui débarquait lui soient apportés, qu'on en fasse une nouvelle copie sur
papyrus, que ce soit la copie qui soit restituée a leur propriétaire [..] Ce Ptolémée mit beaucoup
d'ardeur dans l'acquisition de tous les livres anciens comme en témoigne bien le récit de ce qu'il fit
aux Athéniens : leur ayant versé une caution de quinze talents d’argent en échange des
exemplaires de Sophocle, d’Euripide et d'Eschyle pour en faire une unique copie avant de les rendre
immédiatement en parfait état, il fit copier a grands frais sur le plus beau des papyrus ; il garda ce
qu'il avait regu des Athéniens et leur renvoya les copies, les invitant a garder les quinze talents et a
accepter, a la place des anciens exemplaires qu'ils lui avaient donnés, les neufs. 6» Claude Galien

« Symboliquement, le monde antique fini avec la destruction de la bibliotheque d’Alexandrie?. »
Alberto Manguel

« Le plus frappant reste, pour I'historien des bibliotheques, que ce monde totalement disparu a
pourtant constitué I'horizon révé des bibliothéques et de la culture livresque des siecles durant, que
le Musée d’Alexandrie s'est imposé comme un véritable mythe, et que le modéle de sa bibliotheque
perdure dans les fondations les plus contemporaines . » Frédéric Barbier

« Nous osons dire que si les anciens eussent exécuté une Encyclopédie comme ils ont exécuté
tant de grandes choses, et que ce manuscrit se flt échappé seul de la fameuse bibliotheque
d’Alexandrie, il e(t été capable de nous consoler de la perte des autres?. » Denis Diderot

«Qu'on se figure un bibliomane passionné transporté tout a coup dans cette fameuse bibliotheque
d’Alexandrie brllée par Omar et qu’'un miracle aurait fait renaitre de ses cendres !0 » Jules Verne

« Je me prosterne devant les grands écrivains et devant les grands poetes ; et pourtant il est des
jours ou, a I'aspect de certaines ames naives et saintement ignorantes, je brilerais volontiers la
bibliotheque d’Alexandrie 1. » George Sand

« En octobre 2002, était inaugurée a Alexandrie, sous I'égide de I'Unesco, la nouvelle Bibliotheca
Alexandrina. Son architecture entierement cylindrique, sa forét de colonnes soutenant un déme de
granit, en forme de disque solaire, ses quelque 80 000 metres carrés, ne ressemblent
probablement pas a son ancétre mythique, mais apres tout nous n'en savons rien. De 'antique

« bibliotheque » d’Alexandrie fondée en 288 av. J.-C., aujourd’hui encore, nous ignorons presque
tout : son architecture, son emplacement exact, son contenu, son mode de fonctionnement, méme
sa destruction, relévent de suppositions, d'extrapolations, d'interprétations, voire quelquefois de
limagination.

[..] Depuis deux mille ans, elle est I'objet d’'une abondante littérature : récits de voyageurs, analyses
d'historiens, archéologues, philosophes, et méme bibliothécaires, quelques-uns fondés, d'autres
complétement fantaisistes, comme si, des sa fondation, Babel du savoir universel, elle était déja
légende, identifiée a son corollaire biblique. 1> » Cécile Marcoux

P [description]

La bibliothéque d'Alexandrie, fondée en 288 avant notre ére & Alexandrie, en Egypte, et
définitivement détruite au plus tard entre 48 avant notre ére et 642 aprés, est selon Wikipédia « la
plus célebre bibliotheque de I'Antiquité et réunissait les ouvrages les plus importants de

I'époque ¥ ». On estime le nombre des rouleaux de Papyrus qui la composaient entre 40 000 et 400
000 a son apogée. L'histoire de sa destruction, presque plus que celle de son existence, marque
I'imaginaire collectif autant chez des auteurs comme Nerval, Verne et Sand et des savants comme
Diderot et Voltaire, que pour les bibliothécaires et les historiens.



Claude Galien, In Hippocratis librum sextum epidemiarum commentarii, premier siécle ap. J.-C
Gérard de Nerval, Les Filles du feu, 1856

Alberto Manguel, Dans la forét du miroir, 2000

Frédéric Barbier, Histoire des bibliotheques. D'Alexandrie aux bibliothéques virtuelles, 2016
Denis Diderot, Prospectus présentant le projet de I'Encyclopédie, 1751

George Sand, Lettres d’un voyageur, 1837

Jules Verne, Voyage au centre de la Terre, 1867

Cécile Marcoux, « Alexandrie, poiétique des savoirs », 2014

4 /25 Le Palais Mondial du Mundaneum

Paul Otlet, vers 1920

P [extraits]

« En 1920 s'ouvre au Palais du cinquantenaire, sous le nom de Palais mondial — Mundaneum, un
curieux temple dédié au savoir, a 'enseignement et a la fraternité universelle, et destiné a accueillir
et diffuser les fonds documentaires rassemblés avant la guerre. [Paul Otlet] en est persuadé, les
musées doivent devenir “des livres a trois dimensions, comme les livres transformés par leurs
abondantes illustrations sont devenus de véritables musées graphiques”. Ebauche de "musée
universel encyclopédique” dont il réve, le Palais mondial tente de faire connaitre, a travers soixante-
cing salles quelque peu bricolées, la civilisation de tous les pays. [...] Vivant au milieu des fiches,
Otlet veut penser le monde. Absorbé par une tache de calligraphe dont il sent confusément qu'il ne
pourra venir & bout, il se lance dans une fuite en avant de plus en plus éperdue. A la mesquinerie de
son quotidien, aux tracasseries dont il commence a étre victime, il va opposer une réverie de plus
en plus grandiose. [..]

“La Cité mondiale, observatoire et miroir de la vie nouvelle du monde, serait établie en un lieu
extériorialisé. Elle serait pour les affaires temporelles ce que sont la Cité vaticane et les cités
religieuses de La Mecque, Jérusalem et Bénares pour les affaires spirituelles. La Cité mondiale
sera un livre colossal, dont les édifices et leurs dispositions — et non seulement leur contenu — se
liront & la maniére dont les pierres des cathédrales se « lisaient » par le peuple au Moyen Age. Et
ainsi vraiment une édification immense s'éléverait avec le temps : de la fiche a la Cité mondiale 14"
(]

“Ici, la table de travail n'est plus chargée d'aucun livre. A leur place se dresse un écran et a portée
un téléphone. La-bas au loin, dans un édifice immense, sont tous les livres et tous les
renseignements... De |a, on fait apparaitre sur I'écran la page a lire pour connaitre la réponse aux
questions posées par téléphone, avec ou sans fil. Un écran serait double, quadruple ou décuple s'il
s'agissait de multiplier les textes et les documents a confronter simultanément ; il y aurait un haut-
parleur si la vue devait étre aidée par une donnée ouie, si la vision devait étre complétée par une
audition. Utopie aujourd’hui, parce qu'elle n'existe encore nulle part, mais elle pourrait bien devenir
la réalité pourvu que se perfectionnent encore nos méthodes et notre instrumentation. Et ce
perfectionnement pourrait aller jusqu’a rendre automatique I'appel des documents sur I'écran,
automatique aussi la projection consécutive 1

Bient6t, assure Otlet, c'est tout le champ du savoir qui se trouvera bouleversé, dés lors qu'un
“Réseau universel d'information et de documentation” permettra de “relier les uns aux autres les
centres producteurs, distributeurs, utilisateurs, de toute spécialisation et de tout lieu”. Une
immense machinerie, formée “par la combinaison des différentes machines existantes, dont les
liaisons nécessaires s'entrevoient”, suscitera “un véritable cerveau mécanique et collectif”.

[..] “"devant I'abondance des documents, le besoin s'impose de les résumer et d'en coordonner les
matériaux en une Encyclopédie universelle et perpétuelle. Une telle encyclopédie, monument élevé
a la pensée humaine et matérialisation graphique de toutes les sciences et de tous les arts, est
I'étape ultime. Elle aurait en fait pour collaborateurs tous les penseurs de tous les temps et de tous
les pays ; elle serait la somme totale de I'effort intellectuel des siecles 1617 »

» [description]



Peeters Benoit décrivant les ambitions de « Paul Otlet, le bibliographe réveur » en 2012 ; et Paul
Otlet, détaillant lui-méme ses intuitions dans son Traité de documentation. Le livre sur le livre, de
1934.

5/25 Le Memex

hypothése de Vannevar Bush, 1945

P [extraits]

«Imaginons un appareil de I'avenir a usage individuel, une sorte de classeur et de bibliotheque
personnels et mécaniques. Il lui faut un nom et créons-en un au hasard, ‘memex " fera l'affaire. Un
memex, c'est un appareil dans lequel une personne stocke tous ses livres, ses archives et sa
correspondance, et qui est automatisé de fagon a permettre la consultation a une vitesse énorme
et avec une grande souplesse. Il s'agit d'un supplément agrandi et intime de sa mémoire.

Cet appareil est constitué d'un bureau, et s'il peut probablement étre actionné a distance, c'est
avant tout un meuble sur lequel travailler. Au-dessus, des écrans translucides inclinés permettent la
projection de documents pour la lecture. Il y a un clavier et un ensemble de boutons et de leviers. A
part cela, il ressemble a un bureau ordinaire.

A une extrémité, on trouve les documents stockés. Leur quantité est prise en charge par
I'amélioration du microfilm. Seule une petite partie de I'intérieur du memex est dédiée au stockage,
le reste est consacré au mécanisme. Méme si ['utilisateur introduit 5000 pages par jour, il lui
faudrait des centaines d'années pour remplir la base de données, il peut donc étre dispendieux et
entrer des éléments librement. [..] Nimporte quel livre de sa bibliothéque peut ainsi étre trouvé et
consulté bien plus facilement que s'il fallait le prendre sur une étagere.

[..] Tout cela est connu, a I'exception de la projection dans le futur des mécanismes et gadgets
actuels. Cependant, le memex propose cependant un progrés immediat, celui d'une indexation
associative — I'idée d'avoir une disposition dans laquelle tout objet peut étre convoqué a volonté
pour sélectionner immeédiatement et automatiquement un autre. C'est la caractéristique distinctive
du memex. Le processus permettant de lier deux éléments est essentiel. [..] C'est exactement
comme si des éléments physiques d'origines diverses avaient été rassemblés pour former un livre.
Cependant le memex est plus que cela, puisque n'importe quel élément peut appartenir a de
nombreux itinéraires différents. [...]

Des formes inédites d’encyclopédies vont apparaitre, prétes a I'emploi grace aux intersections des
chemins d'associations de documents qui les traversent, prétes a étre transférées dans le memex
pour y étre amplifiées. [...] Uhistorien met en paralléle le vaste récit chronologique d’'un peuple et un
itinéraire en pointillés qui ne relie que les points éminents, et peut suivre a tout moment un réseau
lui permettant de parcourir toute I'histoire de la civilisation a une époque particuliere. Cela donne
naissance a une nouvelle profession d'explorateurs et créateurs d'itinéraires, dont les représentants
prennent plaisir a établir des itinéraires utiles dans I'énorme masse des enregistrements communs.
’héritage d’'un maitre n'est plus seulement ce qu'il apporte au savoir humain, c'est aussi I'ensemble
des réseaux et itinéraires lui ayant servi a échafauder sa pensée. 18 »

P [description]

Lhypothése de ce “Memex” est formulée dans le célébre article « As we may think 19 » ['Comme
nous pourrions le penser’] de Vannevar Bush, alors directeur du Département de la Recherche
Scientifique et du Développement des Etats-Unis, paru en 1945. Un mois avant les bombardements
atomiques d'Hiroshima et Nagasaki, I'auteur y incite les scientifiques a se projeter dans l'aprés-
guerre avec optimisme 0. Le Memex, jamais réalisé en tant que tel, marquera néanmoins fortement
les développements techniques qui suivirent, comme par exemple les travaux de l'ingénieur
Douglas Engelbart, pionnier de I'interaction homme-machine et des interfaces utilisateur.ices, ou
de périphériques comme la souris d'ordinateur par exemple®?'.



6/25 Le World Wide Web

Tim Berners-Lee au CERN, 1989

P [extraits]

« Je n‘ai fait que prendre le principe d’hypertexte et le relier au principe du tcp [le protocole de
controle de transmission] et du dns [le systéme de noms de domaine] et alors — boum ! - ce fut le
World Wide Web 122 »

« J'ai toujours voulu qu'il [ le Web] soit plus qu'un outil seulement pour les scientifiques. Je voulais
lier tout a tout. Depuis mon enfance, je pensais que les ordinateurs n‘étaient pas bons pour faire
des liens, contrairement au cerveau humain. Si vous avez une discussion dans un café et que vous
y retournez cing ans apres, votre cerveau fera la connexion et vous vous souviendrez de la
discussion. Je voulais construire quelque chose qui avait la propriété de lier n'importe quoi. Je ne
m'attendais pas a ce qu'il soit utilisé pour tout lier ! Le point fort du Web, c'est qu'il est neutre, il a pu
étre utilisé pour poster des articles, des images, des vidéos, des données, des cartes... C'est pour
cela que tout est en ligne désormais 3. »

P [description]

Le World Wide Web ( littéralement la « toile (d'araignée) mondiale », abrégé www ou le Web), est un
systéme hypertexte public fonctionnant sur Internet. Le Web permet de consulter, avec un
navigateur, des pages accessibles sur des sites. Llimage de la toile d'araignée vient des hyperliens
qui lient les pages Web entre elles. Inventé en 1989-1990 par Tim Berners-Lee assisté de Robert
Cailliau a I'Organisation européenne pour la recherche nucléaire (CERN), il sera rendu public en
1993 et se répandra avec le premier navigateur public, NCSA Mosaic .

7125 Les Archives du Web

Brewster Kahle et la fondation Internet Archive, depuis 1996

P [extraits]

« Les premiers manuscrits de la Bibliotheque d’Alexandrie ont été brilés, une grande partie des
premieres impressions n'a pas été conservée et de nombreux premiers films ont été recyclés pour
leur teneur en argent. Alors que le World Wide Web d'Internet est sans précédent dans la diffusion
de la voix populaire de millions de personnes qui n'aurait jamais été publiée auparavant, personne
n'a enregistré ces documents et images il y a 1 an. Lhistoire des premiers matériaux de chaque
médium est celle de la perte et de la reconstruction partielle éventuelle a travers des fragments. Un
groupe d'entrepreneurs et d'ingénieurs ont décidé de ne pas laisser cela arriver aux débuts
d'Internet.

[...] Silexemple des bibliothéques papier est un guide, cette nouvelle ressource offrira un apergu de
I'activité humaine et conduira a la création de nouveaux services. Jamais auparavant ce riche
artefact culturel n'avait été aussi facilement disponible pour la recherche. La ou les historiens ont
éparpillé des bulletins et des dépliants de clubs, des journaux physiques et des lettres d'époques
passeées, le World Wide Web offre une collection substantielle facile a rassembler, a stocker et a
parcourir par rapport a ses antécédents papier. De plus, a mesure qu'Internet devient un systeme
de publication sérieux, ces archives et autres similaires seront également disponibles pour servir
des documents qui ne sont plus « imprimeés ».

[...] En fin de compte, notre objectif est d'aider les gens a répondre a des questions difficiles. Pas

« Quel est mon solde bancaire ? », ou « Ou puis-je acheter les chaussures les moins chere ? », ou

« U est mon ami Bill ? » - ceux-ci seront répondus par des services commerciaux plus petits.



Répondez plutét aux questions difficiles telles que : « Devrais-je retourner aux études

supérieures ? » ou « Comment dois-je élever mes enfants ? » ou « Quel livre devrais-je lire

ensuite ? ». Des questions comme celles-ci peuvent étre éclairées par les expériences des autres.
LLes machines et les bibliotheques numériques peuvent-elles vraiment aider a répondre a ces
questions ? A long terme, nous croyons que oui, mais peut-étre dans de nouvelles voies qui
auraient de I'importance dans I'éducation et la vie de tous les jours. 25 »

« Le Web est laressource n° 1 pour les gens. C'est ainsi que les étudiants apprennent, que les
affaires se font. Si nous ne disposons pas de la mémoire du Web, alors nous vivons dans un
monde a la Orwell, gue nous aurons nous-mémes crée 2. »

» [description]

Un projet a long terme pour sauvegarder Internet devrait ouvrir la voie a de nouveaux services
manifeste de I'Archive d’Internet par Brewster Kahle en 1996.

Internet Archive (ou IA) est un organisme a but non lucratif consacré a I'archivage du Web. Ces
archives électroniques sont constituées de copies de pages Web prises a différents moments.
Fondée en 1996 par Brewster Kahle, sa Wayback Machine (littéralement “la machine a revenir en
arriére”) permet aux utilisateurs de voir les versions archivées de pages Web a travers le temps tel
un « index a trois dimensions 28 ».

Lorsque diverses institutions a travers le monde se sont mises a constituer des dép6ts légaux
nationaux du Web, Internet Archive leur a partagé ses collections correspondantes récoltées au
préalable, comme pour la Bibliothéque Nationale de France en 2006 .

8 /25 Les “Dossiers” de “Fichiers” du “Bureau”

analyse de Karl Voit, 2012-2018

P [extraits]

« Dans I'histoire des anciens ordinateurs jusqu’aux années 70, ces machines massives et
colteuses étaient exploitées par des personnes tres instruites. L"interface” se composait de
nombreux commutateurs, de petites lampes, de cartes perforées, d'imprimantes et, plus tard, de
claviers. C'était une chose compliquée a faire. [..]

Avec l'introduction de la métaphore du bureau et des interfaces utilisateur graphiques dans les
années 1970, les gens normaux ont commenceé a étre capables de faire fonctionner cette chose
complexe appelée ordinateur. [ figure COLL7-1 ] C'était une astuce ingénieuse pour réutiliser les
connaissances du monde réel des gens. L'écran dordinateur affichait maintenant un
environnement familier avec un bureau qui contenait des choses comme un dossier papier, des
tiroirs menant a des choses stockées, il offrait la possibilité d'arrangements spatiaux de
documents, et ainsi de suite. [ figure COLL7-2 ] Il ne fait aucun doute que la métaphore du bureau
a été un grand pas en avant dans le développement d'une interface informatique utilisable par
I'homme pour les masses. [...]

Depuis, le monde a évolué. Les gens utilisent le World Wide Web ou il n'y a plus de référence a
aucun systeme physique. Les utilisateurs de pages Web d’achat ne sont plus irrités par le fait qu'un
méme appareil photo numérique puisse apparaitre sur différentes pages : celle des appareils photo
numériques, celle des articles en promotion, celle de I'équipement de bureau, celle des outils
d'extérieur, etc.

Voici linconvénient de la métaphore du bureau qui domine encore aujourd’hui les interfaces du
systeme d'exploitation en général et les fonctionnalités du systeme de fichiers en particulier. Dans
le monde réel, tout n'est disponible qu’a un seul endroit. Mon portefeuille est soit sur mon bureau,
dans mon tiroir, dans la voiture ou dans ma poche. Malheureusement, il ne peut pas étre sur
chacun de ces spots en paralléle.

Toujours s'en tenir a la métaphore du bureau ressemble maintenant a une limitation inutile. Un seul
fichier n'est accessible qu'a un seul endroit dans la hiérarchie de mon systeme de fichiers. Le
fichier se trouve soit dans mon dossier Bureau, soit dans mon répertoire 30 personnel, soit dans tout



autre répertoire. »

« |l reste encore une énorme quantité d'informations sur les disques durs locaux, organisées de

maniere traditionnelle : classement dans une hiérarchie de dossiers. Organiser jusqu’a quelques
centaines de fichiers dans une hiérarchie de dossiers ne semble pas étre un probléme. Avoir des
centaines de milliers de fichiers dans la méme hiérarchie est un probléemest. » [ figure COLL9-6 |

» [description]

Karl Voit, spécialiste de la gestion des informations personnelles (“Personal Information
Management” ou PIM) décrit l'organisation de documents informatiques dans son article en ligne
« La métaphore du Bureau d'ordinateur : autrefois géniale, aujourd’hui génante 32 » en 2018, et dans
sa thése de 2012 TagTrees : Améliorer la gestion des informations personnelles a l'aide de la
navigation associative 3.

9/25 LeWebsémantique

description du concept de Bernes-Lee par Caroline Moureaux-Néry

P [extraits]

« Qu'est-ce que le Web sémantique ? C'est l'idée d'utiliser le Web pour partager des données plutot
que des documents. Il est défini par Tim Berners-Lee en 200134, || sagit d'une extension du Web
actuel dont les modalités d'application restent largement débattues entre experts. Le Web
sémantique 3 repose sur l'idée que partager des données brutes au lieu des seuls documents (les
pages Web), permet de trouver des réponses a des questions inédites. [...] Sur le Web, je ne
trouverai pas forcément de réponse car la question n‘a peut-étre encore jamais été posée.
Pourtant, les données nécessaires a la formulation d'une réponse existent déja. Pour répondre, je
devrai alors collecter les données de sources différentes, les combiner dans un tableau et trouver
le moyen de donner du sens a cette sélection. Un développeur pourrait coder un algorithme
capable de récupérer automatiquement les données depuis la multitude de pages Web
correspondantes, puis de les agréger d'une maniére qui a du sens. [...] Le Web sémantique se
congoit a I'échelle du Web. Il nourrit 'ambition d'interconnecter toutes les données existant sur le
Web, l'idée étant de décloisonner les silos de connaissances. Il repose donc sur deux éléments. En
premier lieu, il faut un format commun, permettant de partager des données en ligne et surtout de
lire les relations entre ces données 3¢ Il s'agit du linked data ou Web des données : une collection de
jeux de données reliés les uns aux autres, qui se base sur les standards du Web (XML, HTML,
RDF...). Mais pour que le Web sémantique existe, il faut surtout une large quantité de données
accessibles. [..]

Celui-ci pose néanmoins deux questions essentielles sur lesquelles son inventeur ne se prononce
pas. Premierement, que deviennent les données personnelles dans cet océan de données
interconnectées et interconnectables? Si le Web actuel pose déja des menaces sur I'utilisation et le
respect des données personnelles, le Web sémantique en pose potentiellement encore davantage.
LLa deuxieme interrogation que souléve le Web sémantique est de savoir a quoi ressembleront ses
interfaces, car filtrer et organiser des données pour faire émerger de futures interfaces seront-elles
assez intuitives pour étre utilisées par tout un chacun, resteront-elles destinées a un public expert,
ou pousseront-elles a former des I'école a la manipulation de données ™" ? »

» [description]

Caroline Moureaux-Néry décrit I'idée née en 2001 du Web sémantique dans un aparté de son
mémoire de World Wide Web en 2020. Quelques projets 3¢ exploitent cette idée sans qu'aucun ne se
soit développé a I'échelle envisagée par Berners-Lee. Le concept se développe également a
d'autres échelles, comme pour la gestion des données personnelles sans classement, uniqguement
orientée sur la recherche *.



10 /25 Des Favoris, des étiquettes et des souvenirs

enquéte de Samuel Béguin, 2021

P [extraits]

« 'autre jour, au moment ou jallais lancer un partage d'écran de ma fenétre Firefox pendant une
réunion j'ai masqué ma barre de favoris. [...] Pourquoi j'ai ressenti une géne a l'idée que d'autres
puissent voir 'organisation et le nom que j'ai donnés a des dossiers dans lesquels j'archive des
liens qui me font rire, m'intéressent ou dont je veux garder une trace ?

[...] Jai donc eu envie de savoir quel rapport entretenaient les gens avec leurs favoris en menant
une petite enquéte. [...] J'ai pu récolter une vingtaine de captures d'écran de marques-pages. A
partir de cette sélection, pas du tout représentative, j'ai essayé de tirer des premiers constats.
Jobserve principalement trois types d’'usager-es :

D'abord, des efficaces, qui utilisent principalement la barre des favoris, et s'en servent comme un
moyen d'accéder plus rapidement aux sites qu'iels utilisent le plus. Viennent ensuite les spontanés.
Elles et eux ont une utilisation mixte des favoris. C'est avant tout un moyen d'accés rapide, mais
ponctuellement ils et elles vont créer des dossiers pour archiver quelques liens. Pour finir, nous
avons les archivistes. Dans une démarche d'archivage, on retrouve dans leurs favoris un
enchevétrement compliqué de dossiers et de sous-dossiers plus ou moins bien rangés. Ils
contiennent des dizaines de liens vers des contenus lus, a lire ou dont ils et elles veulent se
souvenir.

[...] Mais reste tout de méme une autre question : pourquoi est-ce qu'une partie d'entre nous a tant
besoin de stocker autant de marques-pages ?

[...] Je fais I'hypothése que nos favoris sont donc une maniére parmi d'autres pour singulariser
notre usage du Web, pour le rendre intelligible et faire face a une forme de FOMO (Fear of Missing
Out, la peur de rater quelque chose) que I'on peut ressentir face a I'immensité de tout ce que nous
ne découvrirons jamais sur Internet. [...] Cette pratique n'implique méme pas forcément de lire ce
que l'on archive, la simple action d’archiver semble suffire et nombreux sont celles et ceux qui
mont raconté avoir un dossier « ra » rempli de liens qu'ils et elles ne liraient probablement jamais.
[..] En continuant d'archiver des liens, j'ai l'impression de me construire une petite carte de 'internet

qu'ils arpentent“?. »

P [description]

Samuel Béguin -compatriote enscien- décrit sa collecte des collections de Favoris enregistrés dans
les navigateurs Web d’'une vingtaine de personnes en 2021, dans son article en ligne “Des favoris,
des étiquettes et des souvenirs“!”.

11/25 Albums - collection

Annette Messager, 19/0

P [extraits]

« Dans une vitrine pleine de chemises en carton, sans ornements et liées par des rubans, sur
chacune desquelles la main d’'une femme a écrit des titres tels que : “Les hommes que jaime”;
hommes que je naime pas”; “Les femmes que jadmire” ; “Mes jalousies” ; “Mes dépenses quoti
diennes”; “La mode que j'aime” ; “Mes dessins d'enfance” ; “Mes chateaux’, et méme : “Les papiers
qui enveloppaient les oranges que j'ai mangeées”. Ce que ces dossiers contiennent n'est pas un
mystére, puisqu'il ne s'agit pas d'une exposante occasionnelle, mais d’'une artiste professionnelle (

‘Annette Messager collectionneuse” : c’'est ainsi qu'elle signe), qui a fait de ses séries de coupures

Les



de journaux, feuillets de notes et croquis plusieurs expositions personnelles a Paris et a Milan.
Mais ce qui nous intéresse a présent, c'est justement cette étendue de chemises fermées et
étiquetées, ainsi que le procédé mental qu'elles impliquent. Lauteur elle-méme I'a clairement défini :
"J'essaie de posséder et de m'approprier la vie et les événements venus a ma connaissance.
Pendant toute la journée je feuillette, collationne, mets en ordre, classe, trie, et je réduis tout cela
sous forme d'autant d'albums de collection. Ces collections deviennent alors l'lllustration de ma
vie" Ses journées, minute aprés minute, pensée apres pensée, réduites en collection : la vie broyée
en une poussiere de grains 4. »

» [description]

Description de I'exposition des Albums-Collections d'/Annette Messager a Paris dans les années
1970 par Italo Calvino dans le court essai « Collection de sable », en 1974.

Le cycle Annette Messager collectionneuse %3, débuté a la fin des années 1960, compte 56 albums
comprenant chacun des images, coupures de presse, photographies, etc. minutieusement classés.
Lartiste endosse le role de la femme au foyer, une femme qu'elle n'est pas.

12/ 25 Collection de Sable

description d'ltalo Calvino, vers 1970

P [extraits]

« Il existe une personne qui fait collection de sable. Elle voyage a travers le monde, et lorsqu'elle
arrive sur une plage au bord de la mer, sur les rives d'un fleuve ou d'un lac, dans un désert ou une
lande, elle ramasse une poignée de sable et 'emporte avec elle. [..] Du monde, la récolte des sables
choisis enregistre le résidu de longues érosions qui est en méme temps l'ultime substance et la
négation de son apparence luxuriante et multiforme. Tous les décors de la vie du collectionneur y
apparaissent plus vivants que dans une série de diapositives en couleurs [..] Comme toute autre
collection, celle-ci aussi est un journal : journal de voyages, certes, mais tout autant journal de
sentiments, d'états d'ame, d’humeurs; méme si nous pouvons étre sirs qu'il existe vraiment une
correspondance entre le sable froid couleur de terre de Leningrad, ou le sable trés fin couleur de
sable de Copacabana, et les sentiments qu'ils évoquent a les voir la mis en bouteille et étiquetés.
Ou peut-étre simple journal de cette obscure et folle envie qui pousse tout autant a rassembler une
collection qu'a tenir un journal, c’est-a-dire du besoin de transformer le cours de sa propre
existence en une série dobjets sauvés de la dispersion, ou en une série de lignes écrites,
cristallisées en dehors du flux continu des pensées. Le charme fascinant qu’exerce une collection
réside en ce peu qu'elle révele et en ce peu qu'elle cache de I'élan secret qui a conduit a la créer.44 »

P [description]

Description d'une collection de sable amateur exposée a Paris dans les années 1970, racontée par
Italo Calvino dans le court essai « Collection de sable », en 1974.
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Le Collectionneur de collections

Lanr O1iern 1020-2005
Henri Cueco, 1980-2005

P [extraits]

«[..] nous elimes, stimulés par notre mesquinerie jalouse, I'idée de collectionner des collections »
« Parfois, les boites débordent d’une sorte d'écume dobjets qui dépassent, obligeant a des
expurgations, des classements. Des boites en carton, des boites a cigares, des boites a
chaussures sont alors remplies d'objets triés tant bien que mal. Se pose cependant aux
obsessionnels la célébre question des classements dans une méme catégorie : par fonction, par
lettre alphabétique, par taille, par couleur, par forme* ? »

P (description]

Récit autobiographique de I'expérience de collectionneur de Henri Cueco, auteur et peintre, et de sa
compagne Marinette Cueco, artiste, dans un ouvrage de 2005 intitulé Le Collectionneur de
collections.

Il'y décrit par exemple sa pratique de collectionneur de queues de cerises, de bouts de ficelle, de
chaussures éculées, d'éponges usageées, de cailloux, de restes de crayons de papier... Le
collectionneur peint ses propres collections, et écrit également sur elles.
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1 - Rever a I'ensemble absolu

« Quand on proclama que la Bibliotheque comprenait tous les livres, la premiere
réaction fut un bonheur extravagant. Tous les hommes se sentirent maitres d'un
trésor intact et secret. Il n'y avait pas de probleme personnel ou mondial dont
I'éloquente solution n'existat quelque part [...]. Lunivers se trouvait justifié,
I'univers avait brusquement conquis les dimensions illimitées de

I'espérance!. » [ figure COLL1-4]

Bien que sous la plume de Borges, la Bibliotheque entraine plus de désespoir
que d'épanouissement, je crois que l'instant d'espérance qu'il décrit se retrouve,
intact, dans tous les réves de Babel. Quel que soit le but d'un ensemble de
données, sa dimension est toujours un déterminant crucial, et toujours plane
l'ombre d'un ensemble plus parfait encore, plus complet, plus exhaustif...
Commencer par cerner le plus indiscernable ensemble, 'ensemble « absolu »,
cristallise un étalon indépassable pour I'étude de tout autre ensemble. Débutons
donc notre étude avec une collection de collections impossibles, de réves
vertigineux qui laissent malgré tout leurs traces sur nos outils bien réels de
gestion de grands ensembles.

Car il n'y a pas que dans la légende de la Tour [ figure COLL13 | ou dans les
Fictions de Borges que s'observent des tentatives de Babel : comment ne pas 'y
penser en considérant les vestiges de la Bibliotheque d’Alexandrie, ou bien plus
proches, les débuts du Mundaneum de Paul Otlet (1920), I'nypothése du Memex
de Vannevar Bush (1945), ou plus proches de nous encore, les fantasmes
encore bien vivaces qui fondent notre Internet ?

Certes ces exemples reposent fortement sur des ensembles textuels, mais
parce que le texte est dans la culture occidentale symbole et réceptacle de la
pensée, ces exemples s'assimilent a des ensembles de savoirs et n'en sont, a
mes yeux, que plus emblématiques.

/ /
espo1rs humanistes

Outre la recherche d’'une justification prétendument rassurante, ou prophétique,
gu'esquisse avec cynisme Borges, de tels réves d'absolu sont souvent fondés
sur de grands espoirs humanistes.

Au début du XXeme siecle, Paul Otlet révait de créer le Mundaneum,

« bibliothéque universelle réunissant tous les savoirs? ». [ figure COLL3-1]Un
ensemble absolu s'il en est, puisqu'il a l'intention grandiose de « cataloguer
intégralement la production bibliographique de tous les temps, de tous les lieux,



sur toutes matieres 3 ». Avec son concitoyen Henri La Fontaine, il construira ainsi
Le Palais Mondial, a Bruxelles, réceptacle de I'utopie du Mundaneum, mais qui
n‘aboutira jamais dans ses dimensions gigantesques, et finira détruit en

1934. [ figure COLL3-6]

Sans doute le projet confine-t-il a la mégalomanie, et scellait des ses prémisses
son impossibilité, se voulant tout a tour « musée universel », « encyclopédie
perpétuelle », « monument a la pensée humaine », « étape ultime », « somme
totale de l'effort intellectuel des siecles? »...

'’échec du projet sous cette forme n'a pourtant pas empéché une autre victoire,
plus discrete mais diffuse, de l'universalisme. Son espoir d’'unir les savoirs
universellement marque le monde bibliographique au-dela des frontieres avec le
succes, pendant quelques années, de leur Classification Décimale Universelle®,
systeme de classement de bibliotheque qui reste encore une référence, méme
si son utilisation a beaucoup régressé depuis les années

1980. [ figure COLL3-4 ] Comme le formulait Otlet : « Partis de la Bibliographie,
nous aboutissions a l'internationalisme. Organiser toutes les forces humaines
pour une meilleure humanité, tel était le but général ... ». [ figure COLL3-2 ]

Pour l'ingénieur américain Vannevar Bush, alors qu'il théorise ce qui va
préfigurer le Web dans un article de 1945, cette ambition d'absolu devient
I'espoir pour 'humanité de « développer un savoir commun et de grandir dans la
sagesse de I'expérience ainsi accumulée” ». Son Memex, hypothese d'un
instrument a rassembler et circuler dans ce savoir immense, semble hériter son
espoir de démesure du contexte quasi apocalyptique de la fin de la seconde
guerre mondiale. [ figure COLL4-1 ] Double inversé du risque de destruction
totale d'une guerre nucléaire, 'assemblage de savoir pourrait s'y opposer pour
Bush en atteignant une ampleur aussi titanesque, totale : elle « pourrait étre vue
comme ce qui rameénerait de l'ordre au sein d'un monde divisés. »

Le désir de gigantisme, d'absolu derriere ces réves de Babel, s'explique donc par
d'immenses espoirs pacifistes. Mais en plus de ces motivations quasi éperdues,
les exemples Babeliens sont aussi emblématiques de la constitution
d’ensembles de données car ils reposent sur quelques tropismes plus localisés,
que l'on retrouve aussi a I'ceuvre méme dans des assemblages d'ambitions plus
limitées.

curiosité et partage

Comme I'écrit mon amie Caroline Moureaux-Néry, cet « imaginaire d'abondance
de connaissance? » nous séduit car il « exploite notre curiosité naturelle 10. »

« Qui n'a jamais réveé de pouvoir deambuler dans les rayons de la bibliotheque
d’Alexandrie ou dans ceux de la bibliotheque de Babel, guidé par la seule envie
de découvrir et d'apprendre, pour le plaisir simple d'errer entre ces
connaissances et de s'en saisir quand bon lui semble 1 ? » [ figure COLL16-2]
Selon elle, naviguer sur le Web joue également sur cette curiosité naturelle, ce
qui explique pourquoi « surfer, errer sur le Web, peut aussi étre épanouissant et
ludique 2. »
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Caroline souligne également un autre aspect particulierement important de
notre attirance pour ces Babels : si on peut prendre Internet et le Web pour « la
bibliotheque ultime 13 », c'est parce qu'ils constituent « les seuls espaces que
I'humanité a en commun 4 ». C'est effectivement I'idée de Ted Nelson, inventeur
de I'hypertexte, qui révait avec son projet Xanadu d’'un « fond commun
rassemblant les écrits de I'numanité entiére 15, » [ figure BEL1-16-1 | Limportant
n'est pas seulement dans le rassemblement de savoir, mais l'accessibilité
théoriquement universelle a ce lieu commun du monde. Le charme du Web, est
en effet que « tout est [théoriquement] a un clic ¢ ». Méme Otlet, s'il veut que
son Mundaneum soit un lieu ouvert a tous, espere que le savoir qu'il abrite
pourra se consulter de partout pour plus d'accessibilité, « permettant de lire de
chez soi des livres exposés dans la salle “teleg” des grandes bibliotheques, aux
pages demandées d'avance. Ce livre sera téléphoté 7. »

Lattraction des ensembles repose donc largement sur I'accessibilité quoffre
leur assemblage, mettant des ressources communes « a portée de la

main ¢ » [ figure COLL14 ] au lieu de devoir les débusquer, une par une, dans
diverses environnements spécifiques. Et ce rassemblement de ressources
permet aussi le rassemblement de ceux qui consultent, se croisant dans un
méme lieu, réel ou virtuel.

Flaner dans I'inconnu

Un autre aspect encore de I'intérét pour ces ensembles gigantesques, est sans
doute que cette abondance cache toujours une part d'inconnu. Jusqu’'a présent,
les bénéfices énumérés étaient de l'ordre de ce que permettent de savoir ces
accumulations immenses. Mais face a des ensembles énormes, nous sommes
face dans un premier temps a ce qu'ils contiennent et que I'on ne connait pas -
Ou pas encore.

Si chez Borges l'idée de pouvoir passer a cété d'un savoir précieux peut étre
intolérable, et désespérante, je ne crois pas que cette idée est forcément
négative. Sans doute peut-elle étre aussi réconfortante, comme pour Jonathan
Rosen pour qui « ne pas pouvoir connaitre toute la Torah est une part de la
lecon de la Torah 19 ». « Cela me permet de ressentir une connexion avec un
vaste ensemble de savoir dont je ne suis pas le maitre, de la méme maniere que
je suis capable de vivre dans une société fourmillante d'informations que je ne
pourrais jamais comprendre dans sa totalité?0. » 'assurance d'une accessibilité
possible n'‘entraine pas un acces obligé, et je crois que, a I'image des
personnages de Borges, ce n'est que quand la curiosité se transforme en
frénétique angoisse de perdre que I'immense devient cauchemardesque.

Je pense aussi a Baudelaire, qui malgreé le spleen qui l'assaille, éprouve « une
immense jouissance d'élire domicile dans le nombre, dans l'ondoyant, dans le
mouvement, dans le fugitif et I'nfini. Etre hors de chez soi ; et pourtant se sentir
partout chez soi?!. » Sans doute, dans I'abondance de I'ensemble, est-il
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épanouissant de ne pas étre dans l'insuffisance et la course perpétuelle a la
connaissance, mais tel le « flaneur » persuadé qu'il restera toujours de l'espace a
découvrir.

Ce dernier point cependant, est tres différent des idéaux explicites de
I'établissement de ces ensembles immenses : au lieu de mettre en valeur leur
fondement hyper-collectif et les ambitions totalisantes de la mise en commun
absolue, il s'agit de s'intéresser a une expérience individuelle, forcément limitée.
Et bien que tacite, on décele toujours dans ces réves de Babel 'attention a une
dimension plus individuelle.

I'individu subjectif en prise avec le savoir commun

Lors d'une longue méditation sur Internet, Johnatan Rosen se souvient ainsi
d’'une idée de John Donne « “Toute I'humanité est d'un méme auteur et un
méme volume ; quand une personne meurt, ce chapitre n‘est pas arraché du
livre, mais traduit en un meilleur langage”. Méme si j'avais souvent exprimé mon
cynisme a propos d'Internet, je révais secretement qu'ils finissent par devenir un
analogue virtuel du Paradis de John Donne?? » confie Rosen.

Je crois que ce qui lui plait, dans cet idéal d'ensemble, n'est pas tant I'idée d'un
tout commun, mais l'affirmation de la singularité de chaque subjectivité, de la
distinction et de la reconnaissance de chaque chapitre. Bien que l'aspect
totalisant et absolu semble prévaloir dans les ensembles collectifs, je ne pense
pas que l'on puisse systématiquement leur préter un but d'objectivité pure. Otlet,
Bush, et méme Ted Nelson, n'ignorent pas dans leur réves l'individu et sa
subjectivité en prise avec le savoir commun. Ainsi Vannevar Bush, avec son
Memex, pense un MEMory EXtender (extension de mémoire) personnel, appareil
a usage personnel [ figure COLL4-1 | qui privilégie le rangement par association,
des rapprochements de ressources purement subjectifs, donc. Au détour de son
discours, c'est exactement cette duplicité entre savoir commun objectivisé, et
pensée personnelle subjective que met en valeur Bush : « 'héritage d'un maitre
n'est plus seulement ce qu'il apporte au savoir humain, c'est aussi 'ensemble
des réseaux et itinéraires lui ayant servi a échafauder a sa pensée. La science
permettra ainsi de prendre en compte la maniére dont I'humanité produit, stocke
et consulte les archives des especes.?3 » Pour Bush, aussi important que
d’accéder a 'ensemble du savoir humain rassemblé, il faut pouvoir observer
comment se construit le savoir individuel dans son unicité.

Quoigue moins explicitement formulé, dans tous les réves de Babel se
distinguent ces transactions subtiles entre tentative dobjectivité en partage et
subjectivité des consultations individuelles.

Foncierement ancrés dans I'ambition d'assemblage d'ensembles, ces quelques
élans pétrissent I'équilibre entre échelle incommensurable collective et parcours
sélectif des individus.

Des élans qui se retrouvent méme a des échelles d'intention plus modestes que
babeliennes : I'espoir d’'un impact positif dans le quotidien d'autrui, I'envie d'un
lieu commun de ressources accessibles, I'exploitation d'une curiosité pour



I'inconnu, le confort d'une abondance présente sans obligation de
consommation. Mais aussi une ambiguité profonde entre I'objectivité potentielle
d'un tel ensemble face a la subjectivité de l'individu. Une dualité qui, mettant en

contraste commun et personnel, contribue cependant a mettre en valeur

I'ensemble. Quel intérét aurait-il pour une personne, si cet ensemble n'était pas
différent delle ?
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2 - L'usage de Babel : qu’y fait-on ?

Appréhender ces exemples vertigineux permet de discerner I'utilité espérée, et
les raisons qui motivent leur assemblage. Mais il s'agit aussi de cas
particulierement emblématiques non pas seulement de la finalité, mais aussi de
l'usage que l'on projette sur ces ensembles : la prévision de la maniere
d'interagir avec ces ensembles influe fortement sur la maniére dont ils seront
congus, et donc sur leur nature méme.

stocker

Une idée, Vannevar ?

« Un enregistrement, s'il doit étre utile [...], doit pouvoir étre prolongé. Il doit
certes étre stocké, mais avant tout il doit pouvoir étre consultét. » Voila qui est
clair : les ensembles doivent permettre d'une part le stockage, et d'autre part la
consultation.

Le stockage tout d'abord semble évident : pour que I'ensemble puisse étre
considéré comme un tout, il s'agit de ne pas avoir a courir aprés chacun des
éléments dans leur environnement d'origine vérifiant sans cesse quon les a
cernés, mais d'avoir chacun sous une forme propice et stable, méme si cela ne
constitue qu'un reflet, une copie a un instant donné de I'élément d'origine : ce
que Vannevar nomme un « enregistrement » (“record”). Et comme cet
enregistrement n'est pas I'élément d'origine, il ne restera pas collé a lui qui est
déja en profonde interaction avec son contexte, mais doit bien aller ailleurs.

Il faut I'entreposer, et si possible, dans une forme maitrisable : il ne s'agit pas,
comme dans une autre nouvelle de Borges, d'avoir une « carte de I'Empire de la
taille de 'empire? » , une telle carte dilatée est un enregistrement plutét mal
stocké, qui empiete sur I'élément réel en étant guére plus maitrisable que Iui, et
« les générations suivantes comprirent que cette carte dilatée était inutile3 ». Au
contraire, une encyclopédie veut enregistrer le monde sans empiéter sur lui, et
Vannevar de réver que « I'encyclopédie Britannica pourrait étre réduite au
volume d'une boite d'allumettes ; une bibliotheque d'un million de volumes
pourrait tenir dans un coin de bureau* »... Un changement de nature et d'échelle
qui permet d'abstraire les enregistrements de leurs objets originels.
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Mais « La simple compression, bien sdr, n'est pas suffisante. Nous n‘avons pas
seulement besoin de produire et de stocker un enregistrement, mais d'étre
capable de le consulter® », nous rappelle Bush. Si une compression permet de
consulter plus facilement, puisquon peut partager les enregistrements, les
garder a portée de main, une bibliotheque d'un million de volumes compressée
sur un coin de bureau ne m'est pas bien utile si je n‘ai rien pour aider mes yeux
(eux non compressés) a lire une ligne d’'un de ses ouvrages impalpables.

De plus, Vannevar remarque que si consulter nécessite un dispositif pour lire, il
faut impérativement un dispositif pour pouvoir chercher dans cet ensemble :
trouver, ou retrouver, un enregistrement. Le fait d'avoir entreposé
I'enregistrement ne suffit pas, il faut savoir ou il est entreposé. Il souligne
également que ces dispositifs de consultation vont conditionner I'accessibilité
de ces enregistrements: « méme les remarquables bibliotheques modernes ne
sont picorées que par de petits groupes de personnes$ », qui maitrisent les
codes de recherche et se sentiront donc a l'aise dans ces lieux. Une derniere
facette est nécessaire a la possibilité d'une « consultation » : la capacité, une
fois arrivé a un enregistrement, de passer a un autre puis un autre, de proche en
proche, suivant des qualités communes, « par association ». C'est ce que
Vannevar appelle « navigation », et qui, a la différence de la recherche qui cible,
permet de voir les enregistrements possibles et les proximités entre eux.

En 1945, sans dispositif de stockage et de consultation assez performant a son
go(t, Vannevar constatait néanmoins leur nécessité : « l'agrégation des
expériences humaines a pris une ampleur prodigieuse, et les moyens que nous
utilisons pour naviguer dans ce labyrinthe de recherches sont les mémes qu'a
I'époque des galéres? ». [ figure COLL16-2 ]

1 Ibidem.

2 BORGES Jorge Luis, « Del rigor en la ciencia » [«De la rigueur de la sciencey), in Histoire
universelle de l'infamie ; Histoire de I'éternité, Paris, 10/18, 1994 [1946], p. 107.

3 Ibidem.
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3 - Ambiguités fondamentales :
ranger pour stocker, pour chercher
ensuite, ou pour comprendre ?

Si ces deux usages, stockage et consultation, semblent clairs et
complémentaires, la mise en ceuvre de chacune de ces deux typologies
d'actions provoque en fait de nombreuses ambiguités. Lune et I'autre impliquent
en effet un grand nombre d’enjeux secondaires, mais souvent contradictoires.

stocker = organiser ?

Le premier hiatus m'est indiqué par Karl Voit, alors qu'il le signale en 2012!
comme un probleme majeur des modes dorganisation d'ensemble les plus
répandus, notamment numeériques : bien souvent, le processus de stockage EST
l'organisation, sans prendre en compte les spécificités du processus de
recherche. [ figure COLL9-6 | Mon collegue Samuel Béguin nous résume :

« Dans le cas de l'archivage de favoris Web, ou d'organisation par dossiers, [...] il
nous est demandé de nous remettre dans le contexte dans lequel nous avons
archivé un site Web et de se souvenir de I'enchainement de dossiers et de sous-
dossiers alors que notre mémoire fonctionne plutdt par association, et que ce
qui va déclencher la recherche d'un site précis n'est pas nécessairement la
méme chose que celle qui nous a fait le ranger dans ce dossier spécifique. C'est
encore pire si on ne sait pas ce qu'on cherche précisément. Ce mode
d'organisation est terrible pour la sérendipité2. » [ figure COLL9-1 ] Si rien n'est
pensé au moment du stockage en vue du moment de consultation,
l'organisation peut ainsi étre un frein a la recherche. [ figure COLL9-2 | Ainsi, par
exemple, dans I'historique de navigation d’'un navigateur Web, lorsque le nom du
site consulté est oublié, seule la recherche par date reste possible pour le
retrouver, ce qui est parfois tres difficile (a titre personnel, durant la premiére
semaine de janvier 2022 ou j'écris ces lignes, jai entre 63 et 437 adresses
visitées par jour dans mon historique, ce qui ferait beaucoup a éplucher pour
retrouver l'article de Karl Voit si j'en avais oublié le nom et la date exacte de
consultation). [ figure COLL7-5]
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ranger vsrtechercher

D'autre part, bien souvent, si I'emplacement de stockage et l'organisation sont
une seule et méme chose, il ne s'agit plus alors d'une simple organisation mais
d’'un rangement. Or, le rangement et la recherche n'ont pas du tout les mémes
objectifs !

C'est a nouveau le cas dans une bibliotheque publique, ou dans les systemes
dorganisation informatique en dossiers et sous-dossiers, qui stockent selon un
systeme d'arbre hiérarchique. Lenregistrement se verra attribuer un
emplacement en fonction de certains criteres, mais pour pouvoir s'y retrouver il
faudra passer par ces mémes criteres, et surtout, les interpréter de la méme
maniere.

Or les critéres de rangement impliquent une économie d'espace : surtout, ne
stocker gu'un seul exemplaire de chaque enregistrement. Pour étre efficaces, ils
ne prennent en compte qu'une variable a la fois, et en cas d'ambiguité,
demandent une décision pour que le classement nattribue qu'un seul
emplacement de stockage - mais par la-méme, dans certains systemes, qu’'un
seul emplacement dans l'organisation. [ figure COLL7-4 | Bien s(r, les dispositifs
de recherches pour contourner cette rigidité sont faciles a inventer : hyperlien,
raccourci, autres critéres alternatifs comme les tags ou les métadonnées, ou
méme dans les bibliothéques les index de fiches bibliographiques proposant
différents types d'entrées. Cependant, le hiatus demeure : pour que cela soit
possible, il faut que le processus de stockage soit adapté a ces autres criteres
de recherches, car comment faire une recherche par tag quand un tag n'est pas
attribué au moment du rangement, comment retrouver un volume dans un
index de formats si la nature de I'enregistrement n'a pas été

consignée..? [ figure COLL7-6 |

De plus, ces contournements n‘annulent pas la remarque de Voit, a savoir qu'il
faudra toujours tenter de se mettre dans I'état d'esprit du moment du stockage
pour savoir quel tag a été attribué plutdt que tel autre, tel sous-ensemble choisi
plutot que tel autre... Qui n'a pas eu cette expérience sur le Web, qui pourtant
repousse les limitations du rangement par emplacement, de devoir tenter
plusieurs recherches sans arriver a trouver les bons mots clefs sous lequel
I'URL convoitée est indexée ?

Cette limite incontournable du rangement vient aussi du fait que le classement
n'est jamais une opération complétement objective, non seulement en
envisageant le classement d’'un enregistrement en particulier, mais également
en envisageant la structure du classement général. Je repense a un
commentateur du Mundaneum, qui s'extasie : « d'un simple outil de classement,
Otlet et La Fontaine sont passés a une véritable grille de compréhension du
mondes ». [ figure COLL3-4 | Pourtant, le simple fait de vivre en démocratie, au
dialogue nécessaire, montre bien que les compréhensions du monde méme au
sein d'une société sont tres variables. Proposer méme plusieurs classements
reviendra donc toujours a proposer des grilles de compréhension du monde
dans lesquelles la recherche subjective devra s'adapter.
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Et méme au sein d’'un classement, les limites ne sont pas forcément
manichéennes, et méme dans I'encyclopédie, parangon de catégorisations,
Diderot lui-méme écrivait « les connexions croissent, des liens se tissent dans
toutes les directions, [...] entre les domaines de connaissances pour se
rapprocher les uns des autres4 ». [ figure COLL17] Etablir un classement alors
méme que I'on a conscience que des liens en tous sens entre catégories
viendront le questionner semble presque une gageure.

Une autre précision sur Paul Otlet me revient en mémoire, mettant plus encore
en valeur les variations possibles de compréhension du monde : il proposait que
les processus de consultations n'impliguent pas qu’un seul

sens [ figure COLL3-3 | si besoin, mais combien s’en trouvent alors démultipliés
les variables de classement si elles deviennent multisensorielles !

enregistrement contextualisé vs contexte d’enregistrement

D'autres ambiguités me semblent profondément enracinées dans les rapports
entre stockage et consultation. Peter Hall nous fait par exemple remarquer le
statut de I'enregistrement, qui en tant qu'enregistrement est censé pouvoir étre
« prolongé® », durer dans le temps, et étre stable au fur et a mesure des
consultations. « Mais les données sont toujours rassemblées a un moment T et
dans une intention précise¢ », explique-il, « chaque étape de ce processus
implique des décisions relatives a ce qui doit étre laissé de coté et ce qui doit
étre mis en avant” ». La consultation portera donc sur I'enregistrement, et non
I'élément enregistré. C'est pourtant souvent cet élément qui servira a classer et
référencer cet enregistrement, et donc a le rechercher. Car méme en pensant a
un enregistrement qui est une copie parfaite, il a été prélevé de son contexte et
plongé dans celui, bien particulier, de 'ensemble consulté, et ne peut en aucun
cas l'archiver. Je pense par exemple a ces archives du Web, [ figure COLL6-3 ]
qui dans beaucoup de pays sont constituées par des robots enregistrant pour
des institutions d'énormes quantités de données issues de pages Web
diverses®. Méme archivées le plus consciencieusement du monde, ces pages
reconstituées a partir d'enregistrements ne reproduiront jamais vraiment
I'expérience du Web a l'instant capté, avec ces publicités ciblées générées a la
volée, ses hyperliens et ses inclusions a courte durée de vie vers des pages non
archivées qui disparaissent, ses posts toujours en modification perpétuelle...

[ figure COLL6-1] [ figure COLL6-2]

De plus, notre tendance a la numérisation met en valeur l'inséparation, ou plutot
lillusion de séparation, entre un contenu et sa mise en forme. La transcription
sur une page Web d'un texte d’Archiméde retrouvé sur un parchemin, copié par
des disciples, puis perdu dans un incendie, est bien un enregistrement. Mais
peut-on dire qu'il s'agit du texte d’Archimede ? Car au passage, on a peut-étre
perdu un soulignement, un gras, une graphie particuliére, un mot confondu...
Mon amie Caroline? pose le probleme en des termes encore plus vivaces : dans
une page html, des balises permettent de structurer logiquement, visuellement,
des textes. Mais ce ne sont pas les balises elles-mémes qui nous permettent de
lire cette hiérarchie (je vous invite a lire le code source de ce mémoire,



expérience particulierement ardue si l'on s'intéresse au contenu textuel !'), mais
la transcription de ces balises par les robots de lecture (navigateur Web,
moteurs de recherche), qui nous permettent de lire cette hiérarchie lorsque la
page Web est générée. [ figure COLL15 ]« Par exemple, le “code source”
(marqué par la balise <code>) est retranscrit visuellement par le navigateur Web
en police de caracteres type Courrier [..]. Dans les paramétres “par défaut” des
navigateurs Web, il y a une incidence immédiate entre la logique choisie pour
structurer le texte et sa transcription visuelle. Pour qu'un titre nous apparaisse
comme un titre, il faut qu'il soit différencié visuellement. Il'y a un rapport direct
entre la hiérarchisation des informations pensées pour leur “indexation” par des
robots de lecture et leur disposition visuelle sur écran. Des lors, en quoi et
pourquoi serions-nous autorisés a parler de séparation entre un contenu et sa
mise en forme 10 ? ». Serait-il alors équivalent d’enregistrer uniquement le code
source, ou uniqguement une capture d'écran de la page Web générée ? Dans le
cas du code source, si nous consultons cet enregistrement non pas en lisant le
code source comme un texte, mais en l'affichant depuis un navigateur,
consultons-nous ce qui a été archivé, ou bien une mise en forme de cet
enregistrement ?

Lev Manovich pointe une ambiguité plus fondamentale encore entre le
processus de stockage et le processus de consultation. « Si l'on considere
I'expérience d'un utilisateur de logiciel, une représentation consiste en deux
parties interreliées : les données qui sont structurées d'une fagon particuliere, et
linterface et les outils fournis pour naviguer et travailler avec ces données 't » Si
I'on prend par exemple un modele 3D enregistré en un format .STL, il semblera
évident pour une utilisatrice qu'il ne s'agit pas de la méme chose si elle
I'enregistre sous ce format, que si elle en enregistre une capture d'écran 2D au
format.JPEG. Pourtant, si bien des années plus tard, elle la consulte depuis un
autre ordinateur, il est possible qu'elle ne puisse lire de cette structure de
données qu’une représentation en 2D statique depuis un logiciel d'apercu en
tous points similaires au PNG. Il est possible aussi qu'avec un autre logiciel de
modélisation 3D que celui avec lequel elle I'a congu, ce fichier ait un rendu bien
différent, dans la totalité ou seulement dans la visualisation de certains détails,
offrant une autre représentation. Il est possible aussi que les logiciels aient fait
des progrés et offrent plus de possibilités pour manipuler ces données, ou au
contraire que ce format soit obsoléte et sa manipulation devenue limitée. Que
signifie alors stocker ? Enregistrer un format de données, ou y ajouter
I'infrastructure nécessaire pour la lire au moment de I'enregistrement ? Et si oui,
comment délimiter cette infrastructure, en pensant qu'il s'agit pour un modele
3D d'un logiciel, mais avec une version spécifique, lisible par une gamme
d'ordinateurs spécifigues, eux-mémes utilisant un systeme d’exploitation
versionné, un entretien adapté, et méme une alimentation électrique au voltage
spécifique, une typologie particuliere de prise électrique... De méme, en fonction
de ces choix de stockage, que signifiera consulter, en fonction du dispositif de
consultation utilisé ?



Congu en pensant a des modalités de consultation spécifiques, le stockage
conditionne forcément toute recherche, méme si elle n'est pas conforme a ces
modalités prédéfinies. Ces deux dynamiques pourtant, si elles sont
profondément interdépendantes, peuvent pour autant étre contradictoires ; et
elles assument des enjeux bien distincts, réduisant a la fois la possibilité
absolue qui pourrait étre révée pour I'ensemble, en relativisant grandement ses
dimensions, limitées par des séries de décisions arbitraires.

A bien regarder ces ambiguités structurelles dans la conception d'ensembles, j'y
retrouve toujours la dualité fondatrice soulignée plus t6t, entre objectivité
collective idéale et subjectivité personnelle unique.
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4 - La poétique de la collection

Fabriques d’hétérotopies, consulter I'infini

Dans cette dualité constitutive des grands ensembles, je retrouve les traces
d'oppositions a l'oeuvre dans bien d'autres contextes : « des oppositions que
nous admettons toutes comme données'! », suggere Michel Foucault,

« auxquelles l'institution et la pratique n'ont pas encore 0sé porter atteinte? » :

« par exemple entre I'espace privé et I'espace public, entre I'espace de la famille
et I'espace social, entre I'espace culturel et I'espace utile, entre I'espace de loisirs
et I'espace de travail3 »... Des oppositions entre des espaces qui tous mettent en
question l'individu par rapport au collectif, sa subjectivité personnelle face a des
regles d'objectivité censées permettre le partage.

Foucault propose que ces oppositions latentes et généralisées donnent parfois
lieu a des zones de frictions si fortes qu'il en émerge des « espaces autres? »,
aux caractéristiques atypiques. « Certains d'entre eux [...] ont la curieuse
propriété d'étre en rapport avec tous les autres emplacements mais sur un
mode tel qu'ils suspendent, neutralisent ou inversent, I'ensemble des rapports
qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis® ». Ces situations,
Foucault les nomme « hétérotopies ».

Les grands ensembles, qui comme on I'a vu existent dans I'équilibre entre deux
logiques tres différentes, seraient-ils dans la configuration de ces « espaces
autres », créeraient-ils des hétérotopies ?

Foucault confirme : « museée et bibliothequet » sont ainsi « des exemples
d’hétérotopies” » : « I'ildée de tout accumuler, I'idée de constituer une sorte
d'archive générale, la volonté d’enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les
époques, toutes les formes, tous les goUts, I'idée de constituer un lieu de tous
les temps qui soit lui-méme hors du temps, et inaccessible a sa morsure, le
projet d'organiser ainsi une sorte d'accumulation perpétuelle et indéfinie du
temps dans un lieu qui ne bougerait pas|] e[h] bien, tout cela appartient a notre
modernité. Le musée et la bibliotheque sont des hétérotopies propres a la
culture occidentale du XIXe siécle®. » [ figure COLL16-1 ]

Ce sont des hétérotopies temporelles, des « hétérotopies du temps qui
s'accumulent a I"infini? » car elles mettent en rapport des individus d’'une
temporalité T unique avec des temps tres différents, comme si cette rencontre
était possible hors du temps. Mais cela va plus loin gqu'une hétérotopie
simplement temporelle : ces grands ensembles faits d'éléments qui renvoient a
des objets et contextes variés les rassemblent tout en étant « absolument
autres 10 » que « tout ce qu'ils refletent et dont ils parlent it ». Il s'agit de



situations « en liaison avec toutes les autres 12 » sans étre aucune d'entre elles,
et pourtant les regroupant toutes. Ainsi la bibliotheque qui contient tous les
auteurs sans qu'on puisse en trouver aucun en chair et en os, les atlas qui
traitent de tous les pays sans en contenir aucun, les dictionnaires qui
regroupent tous les mots sans qu‘aucun n'ait eu besoin du dictionnaire pour
exister, les bases de données dont les statistiques renseignent sur toutes nos
actions digitales sans qu'aucune n'y soit telle quelle visible... Les grands
ensembles sont des hétérotopies car ils permettent en peu d'espace et de
temps de se connecter potentiellement a tout, sans pour autant contenir
directement aucun des éléments de ce tout, mais simplement des traces,
symptdmes, avatars qui nous y renvoient.

Qui plus est, Foucault précise que ces hétérotopies nous renvoient a tout le réel,
mais dans un cadre « aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le
notre, e[s]t désordonné, mal agencé et brouillon 13. » Pour lui, il ne s'agit pas de
donner lillusion que tout le réel est ainsi ordonné, mais d'une « hétérotopie de
compensation 4 ». lassemblage d'éléments qui renvoient au réel compense sa
désorganisation et donne, a force d'ordre, un acces rapide a tous ces points
reliés.

Les grands ensembles, donc, sont des hétérotopies puisqu'ils mettent en
relation des individus dans un contexte singulier, et un groupement d'autres
contextes tres différents ; mise en relation bien plus organisée et manipulable
pour les individus que ne le sont eux-mémes ces autres contextes.

Pour en revenir a notre ambiguité de départ, fondatrice de ces grands
ensembles, entre leur organisation globale et leurs consultations particulieres,
cette ambiguité me semble trouver son point de bascule dans la notion
d’hétérotopie.

Ces ensembles sont construits en hétérotopies pour que l'on vienne les
consulter. Et cette consultation est utile parce I'hétérotopie organise une totalité.
Par exemple, lorsque I'on cherche un Peyot/, consulter un atlas botanique est
utile car il organise la navigation dans un ensemble relativement totalisant de
végétaux, alors que lever les yeux pour chercher la premiére plante a portée de
VUe, puis la suivante, jusqu'a trouver le cactus recherché, est une navigation plus
restreinte, dans ce qui n'est pas une totalité organisée. Dans le premier cas,
quelgues secondes sont nécessaires pour localiser notre plante cactée au
Mexique, avant de prévoir comment s’y rendre ; dans le second, qui sait s'il ne
faudra pas faire le tour du monde d'arbres en jeunes pousses avant de tomber
sur ce végétal précis . [ figure COLL18]

Cette consultation est donc utile car nous ne sommes pas dans le réel, mais
dans une hétérotopie qui organise la réalité. Pourtant, et c'est |a la bascule,
jamais la totalité de I'nétérotopie ne sera consultée.

Jamais la totalité rassemblée par 'hétérotopie ne sera utile a la fois. Impossible
de lire tous les articles d'un dictionnaire en méme temps, et le lire en entier se
fera toujours dans un enchainement qui en conditionne sa compréhension et
son souvenir, alors que l'organisation du dictionnaire a pour principe que chaque
article soit consulté en premier. Lire un dictionnaire ne sera donc percevoir
gu’'une certaine face de I'hétérotopie qu'il est. Pareillement, il est impossible de
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consulter tous les chiffres d'une base de données statistiques a la fois :
I'algorithme qui triera les données pour en fournir une synthese n'en donnera
gue des interprétations successives, en moyennes, en catégories, puis en
extrémes par exemple, mais jamais aucune de ces requétes ne sera équivalente
a l'ensemble de tous les chiffres.

La consultation, ancrée dans un contexte, vouée a la réinjection de son résultat
dans la réalité hors de I'espace confiné de I'ensemble, profite de I'hétérotopie
mais ne peut s'en contenter sans en extraire des parties. Les grands ensembles
créent les conditions d'une hétérotopie, mais celle-ci est un moyen et non une
fin.

C'est parce qu'ils sont des hétérotopies que les grands ensembles sont
composeés et consultés, mais aussi parce gqu'ils sont des hétérotopies leur
consultation n'en sera jamais que partielle et partiale. C'est dans ce contexte
gue se forment les différences fondamentales entre les dynamiques propres a
I'ensemble et les dynamiques de consultations, complémentaires mais
foncierement dissemblables.

Dans l'infini, on est pas chez sof

Cette dissociation structurelle n'implique pas forcément un désavantage pour
I'appréhension d'un ensemble. Si sa consultation, et donc la navigation en son
sein par exemple, n'en est jamais parfaite, compléte, absolue, c’'est méme plutot
un intérét.

Comme le souligne Bachelard avec bon sens, on « ne vit pas dans l'infini car
dans l'infini on n'est pas chez soi ' ». Dans 'ensemble, dans I'hétérotopie, qui
fréle toujours des perspectives d'infini, non plus, donc.

Pourtant, I'individu a « la capacité de construire son propre espace dans le flux
des signes, des matériaux, des dispositifs qui s'offrent a lui et le contraignent
conjointement 16 » Lindividu ne se projette pas dans I'infini mais dans une
logique de proximité, se saisit « de toutes les prises du monde pour construire
un espace hybride, gradué, intime 17 » qui aura du sens pour lui, ce que Ghliss et
Jahjah nomment « la fonction d’habiter '8 ».

Cette fonction d’habiter, cette familiarité, est par essence impossible dans
I'hétérotopie d'un ensemble sans proximité. Mais la teneur partielle d'une
consultation rend une certaine contiguité a quelques éléments de I'ensemble,
avec qui peut se créer une forme d'intimité. Je pense a I'expérience de Samuel
Béguin, qui en 2019 fait une enquéte sur les favoris dans les navigateurs Web.
Un-e ami-e, en partageant sa barre de favoris, lui répond : « c'est un peu comme
si tavais vu mon tiroir a chaussettes 9 ». [ figure COLL9-4 ] Ce tiroir a
chaussettes, métaphore significative d'un certain degré d'intimité créé a partir
de la sauvegarde d’'un élément extrait de la consultation du Web, ensemble 6
combien hétérotopique, témoigne de I'habitation d’'une partie de cet ensemble.
Samuel commente : « La masse d'informations disponibles sur Internet est
vertigineuse. Tout ce savoir, ces connaissances, ces outils et ces pratiques sont



accessibles en permanence, mais c'est paradoxalement aussi ce qui les rend
inaccessibles. Sans curation, sélection, cette matiere nous semble presque
absente?0. » || fait I'hypothese « que nos favoris sont une maniere parmi d'autres
pour singulariser notre usage du Web, pour le rendre intelligible [....]. C'est une
maniere de s'en approprier une partie. [...] Ainsi regarder les favoris de quelgu’un,
c'est aussi comprendre une partie de qui il est, tomber sur des intéréts tres
spécifiques qu'on pouvait ignorer, découvrir qu'il ou elle fait partie d'une
communauté dont on ignorait I'existence. Les favoris forment donc peu a peu
un espace semi-intime, nous revenons a notre fameux tiroir a chaussettes?!».

[ figure COLL9-5] [ figure COLL9-6]

Comme le formule une équipe de sociologue digigés par Yorsa Ghliss, « nous
nous déposons dans les objets qui nous entourent?2 », [ figure COLL12-4 ] et
leur souvenir singularisé témoigne autant de la subjectivité avec laquelle nous
consultons des ensembles, que de I'appropriation de portions des ensembles
que les consultations nous permettent.

Cette « fonction d'habiter » induite par la subjectivité de la consultation, permet
la compréhension et la familiarité avec un ensemble, jusqu’a pouvoir faire place
a une poétigue de la collection.

En effet, si le collectionneur n'habite pas directement l'infini, sans doute sa
collection le lui permet-elle. Annette Messager, exposant ses collections,
explique ce qu'elles lui procurent : « J'essaie de posséder et de m'approprier la
vie et les événements venus a ma connaissance. Pendant toute la journée je
feuillette, collectionne, mets en ordre, classe, trie, et je réduis tout cela sous
forme d'autant d'albums de collection. Ces collections deviennent alors
llllustration de ma vie?s. » [ figure COLL10 ] La collection permet a la
collectionneuse d’habiter les flux infinis d'événements, elle se dépose dans cette
collection en la créant.

Qu'importe si la collection n'est pas consultée ensuite, I'habiter se déplace, la
consultation rend intime d'autres items dans lesquels se déposer. Les reliquats
d’'une collection peuvent peut-étre eux-mémes devenir un ensemble a consulter,
hétérotopie d'autres temps et lieux d'ou extraire les objets d'une nouvelle
collection a habiter.

ltalo Calvino, observant diverses collections, se demande si leur enjeu n'est pas
d'éprouver la granularité de nos expériences, toujours des ensembles a venir
habiter en les collectionnant : les « journées, minute apres minute, pensée apres
penseée, réduites en collection : la vie broyée en une poussiere de grains : le
sable, encore?4. » Puis, face a une collection de fioles rapportées du monde
entier : « En déchiffrant ainsi le journal de la mélancolique (ou heureuse ?)
collectionneuse de sable, j'en suis arrivé a m'interroger sur ce qui est écrit dans
ce sable de mots écrits que j'ai alignés au cours de ma vie, ce sable qui
M'apparait a présent si éloigné des plages et des déserts du vivre. Peut étre est-
ce en fixant le sable en tant que sable, les mots en tant que mots, que nous
pourrons étre pres de comprendre comment et en quelle mesure le monde
érodé et broyé peut encore trouver la son fondement et son modéle 2°. »

[ figure COLL11]
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La posture du collectionneur ne résout pas I'ambiguité du rapport au temps qui
instaure les ensembles a hypothétique pérennité, les hétérotopies temporelles.
Pourtant, Italo Calvino, toujours dans son énigmatique Collection de sable, laisse
entrevoir une « forme du temps?6 » dont I'appréhension n'est pas
irremédiablement vouée au compulsif névrotique, égotique voire mortifere, ou
au repli sur soi vers lesquels glissent souvent les analyses d'esprits de
collectionneurs?’.

Aprés s'étre promené dans Persépolis, observant des défilés sculptés sur les
bas-reliefs de temples, Calvino croise des nomades. « Dans une méme journée »
écrit-il, « je n'ai rencontré sur ma route que foules humaines en marche, files de
personnes a jamais fixées dans la roche et files qui se déplacent en un passage
sans fin. [...] Si j'avais a choisir entre ces deux facons d'étre, j'aurais besoin
d'évaluer longtemps le pour et le contre: vivre en fonction du signe indélébile a
inscrire, et se transformer en sa propre figure gravée sur la page de pierre, ou
bien vivre en s'identifiant avec le cycle des saisons, avec la croissance des
herbes et des buissons, avec le rythme des années qui ne peut s'arréter, suivant
la rotation du soleil et des étoiles. Dans un cas comme dans l'autre, c'est la mort
que I'on veut fuir. Dans un cas comme dans l'autre, c'est I'immutabilité quon
veut atteindre. Pour les uns, la mort peut étre acceptée pourvu que de la vie soit
sauvé le moment qui durera a jamais dans le temps uniforme de la pierre ; pour
les autres, la mort disparait dans le temps cyclique et I'éternelle répétition des
signes du zodiaque. Dans un cas comme dans l'autre, quelque chose me

retient ; je ne trouve pas de passage par ou je pourrais m'introduire pour me
joindre a la file. Une seule pensée - les tapis - me fait me sentir a mon aise. C'est
dans le tissage des tapis que les nomades déposent leur savoir, objets bariolés
et légers qu'on étend sur la terre nue partout ou I'on s'arréte pour passer la nuit
et qu'on enroule le matin pour les emporter avec soi, en méme temps que tous
ses biens, a dos de chameau, sur une bosse. 28 »



Peut-étre naviguer dans une collection ne procure d'intérét que si certains de
ses items sont tels les tapis : des dépbts de savoirs, certes, mais non gravés
dans la pierre, non sacralisés. Il ne s'agit pas tant de percer les mystéres du
motif dans le tapis?9, que de faire usage de ces objets déplacables, malléables,
que l'on emporte d'un lieu a I'autre pour faire émerger d'autres connaissances,
pour emballer et compléter d'autres données, pour habiter I'infini dans lequel,
sinon, on n'est pas chez soi .
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folio. Traduit de I'italien par Jean-Paul Manganaro. Partie | - EXPLORATIONS -
EXPOSITIONS «Collection de sable», pp.9-17. [en ligne ]

24 CALVINO ltalo, Collection de sable, 2002 [1974] édition folio. Traduit de l'italien par
Jean-Paul Manganaro. Partie | - EXPLORATIONS - EXPOSITIONS «Collection de sable»,
pp.9-17. [en ligne]

25 Ibidem.
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CALVINO ltalo, Collection de sable, 2002 [1974] édition folio. Traduit de litalien par
Jean-Paul Manganaro. Partie |V - La forme du temps « Les sculptures et les nomades»,
pp.338-339. [en ligne ]

« [I’homme qui collectionne est mort, mais il se survit littéralement dans une
collection qui, dés cette vie, le répete indéfiniment au-dela de la mort, en intégrant la
mort elle-méme dans la série et le cycle » BAUDRILLARD Jean, Le Systeme des objets,
1968, Gallimard, « Tel », p. 137.

CALVINO ltalo, Collection de sable, 2002 [1974] édition folio. Traduit de litalien par
Jean-Paul Manganaro. Partie IV - La forme du temps « Les sculptures et les
nomades », pp.338-339. [ en ligne ]

« || était hors de doute que pour lui ce point capital qui nous échappait totalement
sautait aux yeux. Je hasardai que ce devait étre un élément fondamental du plan
d’ensemble, quelgue chose comme une image compliquée dans un tapis d'Orient »
JAMES Henry, Le Motif dans le tapis [The Figure in the Carpet], 1896, Heinemann,
Londres ; « La quéte du secret ne doit jamais se terminer car elle constitue le secret lui-
méme. » TODOROQV Tzvetan, « Le secret du récit : Henry James », in Poétique de la
prose, 1971, Paris, Seuil.

« Dans l'infini, on est pas chez soi » in CHAVASSE Paule, « Gaston Bachelard : “Une
armoire, il faut quelle soit vieille... Il n'y a pas de mystere sans cachotterie, d'ou le
tiroir” », interview radiophonique de Gaston Bachelard diffusée sur les ondes de la
Radio Diffusion Francaise, 1963 [1959]. Transcription depuis l'oral de I'auteure. [ en
ligne]
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Consultez les images sur le site
millefeuillesdebabel.ensci.com en vous référant au numéro de
figure corespondant. Les mots signalés avec une astérisque
renvoient au glossaire, imprimable en ligne également. Les
notes sont disponibles a la fin du chapitre.



" entre le ruban et le cadre

1/20 Prélude

Les débuts de ce mémoire, au printemps 2021, furent rythmeés
alternativement de deux cadences pour le moins opposées. Tant6t
en mouvement constant, dans des allers-retours répétés entre
Grenoble et Paris, ou le plus clair de mon temps semblait passé aux
cotés du hublot du TGV. Tantét rattrapée par des consignes
sanitaires d'isolement et autres confinements, mon horizon
quotidien était encadré par I'étroite et haute fenétre a droite de mon
bureau. Bien gu'au fond, dans les deux cas, je restais exactement
dans la méme position, assise face a mon ordinateur, le regard
alternant entre la fenétre de I'écran et celle du paysage, les deux
situations me semblaient drastiquement contraires.

Parfois, frustrée par 'immobilité du paysage de la cour de mon
immeuble, je penchais la téte par la fenétre, pour tenter d'étendre un
peu la vue, faire défiler la perspective, dépasser la fixité de
I'encadrement. Parfois, impuissante face a I'inexorable défilement
du paysage ferroviaire, j'aurais souhaité fixer plus d'un instant la vue
fugace d’'une vallée, pouvoir y revenir et scruter ses détails qui
toujours m'échappaient sans pouvoir les rattraper apres le passage
du train.

Quelle dréle de dynamique, alors qu'au méme moment, dans les
13,3 pouces de mon écran, défilaient ou stagnaient des kilomeétres
de textes. Je finissais par me demander si je n‘étais pas déja a la
recherche d'un entre-deux entre pause et défilement. Comme si, en
toutes situations, je cherchais comment circuler dans un panorama.
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Comme le dit Jean Dujardin dans une scéne devenue un meme*
classique, tout le monde « aime les panoramas ! ». [ figure PANO1 |
Cependant, 'implantation du panorama dans l'inconscient collectif est
bien plus qu'un simple gouUt. Je crois que le panorama incarne une
logique spatiale profondément ancrée dans nos manieres de construire
les récits, de structurer les expériences de I'espace-temps, qui se
manifeste depuis les documents antiques et jusqu'aux médias
numéeriques contemporains.

/ )7 / / / .
— « Panorama : succession d'images » qui raconte une histoire?

— « PANORAMA : du grec “pan” - “horama” = vision de I'ensemble,
de tout.
Vaste paysage que I'on découvre d'une hauteur, que I'on peut

contempler de tous cotés3 »

— « Panoramisme : champ de visibilité dont dispose le conducteur

d’un véhicule4 »

— « Construction circulaire qui se déploie horizontalement a 360°

autour du spectateur® »

CNRTL, « Panorama », article du Trésor de la Langue Frangaise Informatisé.
[enligne]

2 Ibidem.
3 Ibid., d'apres le Robert, Supplément, 1970.
4 CNRTL, « Panorama », article du Trésor de la Langue Frangaise Informatisé.

[enligne]

HAZANAVICIUS Michel, 0SS117 : Le Caire, Nid d'espions, 2005. Cette
affirmation est d'ailleurs devenue le titre d'une exposition du MUCEM en 2015
dont le catalogue m'a richement inspiré : MUCEM, exposition « J'aime les
panoramas », novembre 2016 a février 2016, commissariat Laurence Madeline
et Jean-Roch Bouiller.


https://www.cnrtl.fr/definition/panorama
https://www.cnrtl.fr/definition/panorama
https://www.youtube.com/watch?v=aykaBrYiEUA
https://www.mucem.org/programme/exposition-et-temps-forts/jaime-les-panoramas
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la ligne de I’histoire

/ % / / /
— « Panorama : succession d mages Ly qul raconte une histoire

Le panorama et son format tout étiré en longueur [ figure PANO-0 ] sont
le support parfait pour illustrer ce principe cognitif fondamental qu'est la
linéarité. Ce format long et fin fait succéder des scenes qu'il assemble,
dans un sens ou dans un autre, en leur procurant ordre et liaison : dans
les fresques grecques? ou les tapisseries

moyenéageuses [ figure PANO2 ] que l'on doit longer pour observer
I'histoire évoluer ; dans les Codex mésoameéricains [ figure PANO3 | ou
les Leporello* [ figure PANO4 | que I'on déplie section par section pour
voir comment chaque portion prédéfinie est en continuité avec la
suivante ; dans les Emakis “ japonais [ figure PANOS5 | que 'on enroule et
déroule simultanément pour dévoiler divers extraits d'un méme paysage.
C'est presque ce méme principe qui est la fondation d'un de nos plus
grands divertissements actuels, le cinéma. Comment ne pas voir, dans
les kilometres de pellicules [ figure PANOG6 ] qui ont fait se succéder en
défilant des centaines d'images a I'écran, une réincarnation du geste du
déroulement des Emakis, ou plus proche encore, des Transparents de
Carmontelle [ figure PANO7]7? A la différence bien s(r que le principe du
film consiste a faire oublier au spectateur la grande bande qui défile
pour créer la temporalité du film, et qu'il n'est pas prévu qu'en plein
milieu de la projection, on se détourne du détail d'une scene pour
chercher a avoir une vue d'ensemble de la bande en regardant la totalité
de la pellicule. [ figure PANO7-2 | Mais ce médium ne s'est pas
longtemps écarté du panorama, puisqu'aujourd’hui, si la pellicule a
presque disparu, les longues et fines timelines [ figure CA20 | (ou Lignes
de temps* [ figure PANO8 ] ) sont omniprésentes, si ce n'est dans les
logiciels de montage, au moins sous toutes les vidéos que nous
regardons. [ figure PANO10 | Toujours cette ligne sur laquelle se
succedent des scénes, qui nous donne une vision d'ensemble d'une
histoire. [ figure PANOO |



Cette méme linéarité a infusé méme en dehors du secteur de image,
car si nous n'utilisons plus de Volumen ¢ [ figure PANO12 |

[ figure PANO11 ], les lignes de I'écriture sont comme d'immenses
panoramas littéraires, dont la succession de mots et de pages raconte
une histoire”. [ figure PANO12-2 | Et méme au-dela des lettres, aux
racines de I'informatique on peut aussi déceler le ruban d'un immense
panorama de chiffres de la machine a calculer théorique de

Turing®. [ figure PANO13 ] Cette logique a la fois de discrétion? et de
continuité, base technique de l'informatique, se fait oublier dans
I'expérience du numeérique, mais I'héritage du panorama y est toujours
bien présent. D'abord parce que le digital est resté profondément textuel,
fondé sur la linéarité littéraire, mais surtout parceque la structure
spatiale des interfaces* repose en partie sur des mécanismes linéaires
déja présents sur les panoramas. Ainsi on scrolle (de I'anglais scroll :
rouleau, I'anglicisme scroller correspond donc a I'idée de faire défiler'?) a
travers les pages [ figure PANO14 | ; on suit des “fils d'actualités et de
recommandations, ou méme de discussions, comme les fameux
Threads de Twitter ! ( de I'anglais thread : fil ?). [ figure PANO14-2 ]

4 /20 succession d’'images

« fusion de données : utilisation de données* provenant de différentes
sources pour créer de nouvelles connaissances qui ne sont
explicitement contenues dans aucune d'entre elles.

La combinaison de sources médiatiques distinctes peut également
donner des significations supplémentaires a chacune des sources.
Considérez la technique de 'assemblage automatique (“stitching”) d'un
certain nombre de photos distinctes en un seul panorama, disponible
dans la plupart des appareils photo numériques. [ figure PANO15 |
Strictement parlant, les algorithmes sous-jacents n'ajoutent aucune
nouvelle information a chacune des images (c'est-a-dire que leurs pixels
ne sont pas modifiés). Mais puisque chaque image fait maintenant
partie du panorama plus large, sa signification pour un observateur
humain change 3. »

« Leporello 4. Ces images-livres au format tres long se déplient et
démultiplient I'espace dans une représentation unique, étirée. La lecture
est a la fois fragmentée et continue, elle invite au déplacement et a la
manipulation®. » [ figure PANO4-2 ]



5/20 mnarration en itinéraire

« En grec, la narration est appelée “diagésis” : elle établit un itinéraire
(“elle guide”) et elle passe au travers (elle “transgresse”) 16. »

« Contrairement a la littérature moderne, le théatre, et le cinéma qui sont
construits autour des tensions psychologiques entre les personnages et
le mouvement dans I'espace psychologique, [...] [dans] les anciennes
formes de récit I'intrigue est guidée par le mouvement spatial du héros
principal, parcourant des contrées lointaines pour sauver la princesse,
pour trouver le trésor, pour vaincre le Dragon, etc 7. » « Dans ces récits,
c'est parce que le personnage traverse différents espaces qu'il évolue
psychologiquement et construit son histoire » tels sont les récits au sens
grec ancien du terme 8 . « La fresque grecque est grande, fixe car
intégrée au mur, mais elle s'observe en mouvement 9. »

« Le panorama a cette capacité a concentrer, en une image unigue, une
vision du monde et induit un déroulé narratif, que l'on retrouve dans les
parchemins asiatiques comme dans les films au cinéma 0. »

6 /20 {tinéraire temporel linéaire

« les conventions que nous utilisons pour représenter le temps qui passe
sont inextricablement entremélées a une image post-dix-neuviémiste du
temps sous forme de ligne séquentielle...?! »

« Le logiciel Lignes de temps met a profit les possibilités d'analyse et de
synthese offertes par le support numérique. Inspirées par les “timelines”
ordinairement utilisées sur les bancs de montage

numeérique, [ figure CA20] Lignes de temps propose une représentation
graphique d'un film, révélant demblée, et in extenso, son découpage.
Lignes de temps offre en cela un acces inédit au film, en substituant a la
logique du défilement contraint qui constitue I'expérience de tout
spectateur de cinéma, et pour les besoins de I'analyse, la “cartographie”
d'un objet temporel22. » [ figure PANOS8 ]



77120 linéarité littéraire

« Les textes littéraires sont toujours planaires (et méme généralement
linéaires), c'est-a-dire disposés sur une feuille de
papier?. » [ figure PANO12-2 ]

« Le texte, quel que soit son degre dorganisation intellectuelle, tient
ensemble par le simple fait qu'il est linéaire [...]. Le texte linéaire
remplace parfois la véritable cohérence intellectuelle par la succession
qui en tient lieu avantageusement 24, »

« Impensable en dehors d’'une inscription temporelle, toute littérature a
massivement a faire avec la linéarité. [...] Et I'écriture des textes littéraires
est largement contrainte par cette matérialité. Méme les recueils
poétiques, qui sembleraient pourtant pouvoir échapper a cette
contrainte d'ordre, des qu'imprimés dans un ouvrage quelconque se
trouvent soumis a cette loi générale 2. » [ figure PANO12 ]

8/20 logique linéaire

« La “machine universelle” de Turing joue comme modele de programme
informatique, un modele de papier ramené a l'infini déroulé d'un ruban
inscriptible. Séquentielle et linéaire, elle ne peut pas ne pas

calculer?s. » [ figure PANO13 ]

« Si on réfléchit dans cette direction, on pourrait alors considérer le
ruban linéaire de la machine décrite?” par Turing en 1935 ; machine “de
papier” disait-il parce qu'il s'agit d'une machine abstraite, mathématique
qui n'a pas, dans un premier temps, de réalisation physique ; comme la
réduction extréme de I'espace a une interface* graphique a une seule
dimension, celle du papier sur lequel on inscrit des marques : il y a une
case vide ou une case avec un trait — c'est tout. On ne peut pas faire
plus simple28 ! » [ figure PANO13]



9/20 scroll

« Scroller : (de I'anglais “scroll” : parchemin) Scroller consiste a faire
défiler un affichage numérique, verticalement et/ou
horizontalement29. » [ figure PANO14 ]

« Sil'on prend les différents niveaux d'interfaces Web, on constate que
peu d'entre elles laissent vraiment l'internaute organiser sa navigation.
La navigation dans la page se fait principalement sur un axe vertical. En
effet, la plupart des sites Web sont responsive dans la largeur, c'est-a-
dire qu'ils adaptent automatiquement leur largeur a celle de la fenétre.
En fonction de celle-ci, la page sera donc plus ou moins longue. Cette
convention facilite la navigation puisque le visiteur n'a a scroller* que
dans une direction. Mais ce déplacement ne donne au visiteur que le
choix de sa vitesse de lecture30. »

1 CNRTL, « Panorama », article du Trésor de la Langue Frangaise Informatisé.
[enligne]

2 MANOVITCH Leyv, Archeology of a computer screen, 1995, article disponible
sur son site Web. [en ligne ]

3 «Leleporello, également appelé livre accordéon, ou encore livre frise, est un
livre qui se déplie comme un accordéon grace a une technique particuliere de
pliage et de collage de ses pages. [...] Le mot fait allusion a Leporello, valet de
Don Juan, qui présente a Donna Elvira la longue liste des conquétes de son
maitre, pliée en accordéon, dans le premier acte de l'opéra Don Giovanni de
Mozart (sur I'air Madamina, il catalogo & questo). » WIKIPEDIA, « Leporello »,
Francais. [ en ligne]

4 Noté également emakimono ou e-maki, littéralement en japonais “peinture”,

‘rouleau”. Rouleaux illustrés et/ou calligraphiés de I'époque de Nara au 8¢
siecle, sur papier ou soie de parfois plusieurs métres. Bien sir beaucoup
d'autres ouvrages japonais, choinois au coréens correspondent au méme
format, mais malgré mes faibles connaissances dans ce domaine, jaime dans
les emakis la dimension narrative tres forte, qui déroule une histoire de droite a
gauche. Souvent en plus des personnages les paysages s'enchainent sans
rupture, ce qui n'est pas le cas dans la tapisserie de Bayeux par exemple, ou
seule compte I'action. WIKIPEDIA, « Emaki », Francais. [ en ligne ]

5 Logiciel Lignes de Temps, 2008, Institut de recherche et d'innovation, Centre
Georges Pompidou.

6 «Levolumen (mot latin signifiant « chose enroulée ») est un livre a base de
feuilles de papyrus collées les unes aux autres et qui s'enroule sur lui-méme. ||
a été créé en Egypte vers 3000 av. J.-C. Le texte est rédigé en colonnes
paralleles assez étroites. C'est le support du texte par excellence durant les
trente siécles précédant notre ére, d'abord en Egypte, puis dans tout le monde
meéditerranéen. Il sera ensuite progressivement remplacé par le codex. »
WIKIPEDIA, « Volumen », Francais. [ en ligne ]
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http://manovich.net/index.php/projects/archeology-of-a-computer-screen
https://fr.wikipedia.org/wiki/Leporello_(livre)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Emaki
https://www.iri.centrepompidou.fr/outils/lignes-de-temps/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Volumen
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Hors du cadre, surplomber toutes
les lignes

— « PANORAMA : du grec “pan” — “horama” = vision de I'ensemble,
de tout.
Vaste paysage que I'on découvre d'une hauteur, que I'on peut

contempler de tous cotés! »

Mais la notion panorama ne repose pas que sur ce format long, continu
et fin d'une représentation : comme l'indique I'étymologie du mot?, il
désigne aussi une vision d'ensemble, que l'on peut par exemple avoir en
prenant de la hauteur.

Le panorama a alors un intérét stratégique important : tout voir, c'est
savoir comment aller partout, surplomber toutes les situations pour les
comprendre et prendre des décisions. Un principe qui dévie alors
facilement vers la métaphore : tout résumé global, toute vue d'ensemble
théorique, a tot fait d'étre qualifiée de panorama.

Si longtemps il a fallu trouver la plus haute montagne pour

surplomber [ figure PANO16 | le paysage*, aujourd’hui les satellites ont
permis de pousser le principe a I'extréme, au point qu'esthétiquement on
semble se trouver bien loin d'un format panoramique, mais il s'agit en
revanche indubitablement de la vision d'ensemble

étymologique. [ figure BEL1-20 |

Le basculement entre le format panoramique, long, fin et continu,
linéaire, et la vision d'ensemble panoramique, qui n'a rien de fin mais
s'étend en tous sens, se fait avec l'action de cadrage. Comme dans
I'enroulement de 'Emaki, ou la page entre deux pliures de Leporello, dans
tout panorama il s'agit de cadrer la portion que l'on va regarder,
I'ensemble du panorama servant surtout de guide pour choisir ou
regarder, et avoir une idée générale de ce qui suit ou précede la portion
cadrée. Mais si I'ceil est un outil de cadrage®, la compréhension, elle, se
produit hors du cadre : c’'est en mettant en relation deux détails apergus
dans deux portions différentes qu'elle survient. Le ciel d'une scene est



toujours le méme ciel méme lorsque deux actions se passent dans des
lieux éloignés, voila deux cadrages reliés par en haut. Apres moult
péripéties nous sommes retournés dans le décor de la premiere scene :
voici les deux scénes qui fusionnent. Méme lorsque l'on s'abstrait de
I'image, le principe est le méme : ce n'est pas la linéarité de 'écriture qui
donne sa signification au récits, mais le réseau de connexions que fera
la lectrice le long de cette ligne entre des groupes de mots séparés. Le
format panoramique, le récit, m'a proposé un itinéraire unique, de
cadrage en cadrage accolés, parmi ce réseau : sans doute beaucoup
d'autres chemins sont possibles, et il devient tentant d'avoir une vision
d’ensemble de ces chemins en tentant de dresser la carte de ce réseau
de significations”.

Pour passer de I'un a 'autre, du cadrage a la vision d'ensemble
panoramiqgue, ou plutét pour tenter d'élargir le cadre, nous avons créé le
zoom et le dézoom. Outil de cadrage d'abord photographique (en 1960
en Angleterre c'est le nom qui est donné a une marque d'objectif a focale
variable®), il a bien hérité du point de vue panoramique dans son
acceptation premiere, paysagere, car le nom fait référence a l'action de
monter vers un point de vue plus haut : « zooooom ! » est lonomatopée
du bruit de I'avion qui monte brusquement dans les airs en chandelle, qui
qualifie cette figure aérienne? ; puis, bien vite, qui nomme l'outil
photographique ; et enfin, I'action de changer de cadrage.

Les représentations au format panoramique, et les visions d'ensemble
panoramiques d'un réseau, ont également cela de commun qu'elles
conditionnent un point de vue unique. [ figure PANO17-2 ] La
cartographie du réseau garde pour tous ses observateurs le méme point
de vue surplombant, quelle que soit la portion que I'on choisisse de
cadrer, elle garde ce point de vue déterminé. Le paysage panoramique
fige une seule version d'un seul itinéraire, quelle que soit la portion que
I'on choisisse de cadrer, il garde ce point de vue déterminé. Pourtant, il
existe une troisieme acception de panorama, dont le point de vue n'est
pas déterminé : le champ de vision panoramique. Lorsque je me
promene, a tout instant je peux m'arréter, regarder autour de moi : je jette
un coup d'ceil @ 360°, panoramique. [ figure PANO17 | Mieux encore,
litinéraire que je viens d'emprunter, qu'il soit sur une route dessinée par
un urbaniste sur sa carte du réseau routier, ou en coupant a travers des
espaces inexplorés, a été constitué d'une multitude de panoramas
s'assemblant pour créer dans mon esprit la ligne du souvenir de mon
itinéraire. [ figure PANO18 | Via ce point de vue égocentré 19, le panorama
est unique, puisqu'a chaque instant le choix d'un cadrage a l'autre est



infini : impossible d'arriver au bout du rouleau. Flanant d'un cadrage a
l'autre, je découvre des panoramas toujours nouveaux dans une errance
perpétuelle . [ figure PANO19]

11/20 hors ducadre

« Le centre de l'interface* d'After Effects est une composition pensée
comme une grande toile qui agit comme arriere-plan pour des éléments
visuels qui peuvent avoir des tailles, des proportions et un contenu
arbitraires (vidéo, photos, graphiques abstraits, type, etc.). Lorsque j'ai
commence a utiliser After Effects peu de temps apres sa sortie, je me
souviens avoir eété choqué que le logiciel ne redimensionne pas
automatiguement les graphiques que je glissais dans la fenétre de
composition pour les adapter a 'ensemble du cadre. Lhypothese
fondamentale du cinéma qui I'a accompagné tout au long de son
histoire — a savoir gu'un film se compose de plusieurs images qui ont

toutes la méme taille et le méme rapport d'aspect — avait disparu 2. »

« Lorsque je porte mon regard sur un texte, je parcours des yeux une
suite de caractéeres, une ligne sinueuse, la ligne que balaye mon regard
durant la lecture. [...] Mais lire un texte, c'est aussi comprendre ce qui est
écrit. En terme opératoire, établir des relations non seulement entre les
unités constitutives présentes dans le texte (mots, phrases,
paragraphes, ... ) mais aussi entre celles-ci et des unités constitutives
présentes dans des textes absents. Dés lors, je ne parcours plus une
structure linéaire orientée ; je projette un graphe sur un écran imaginaire,
sur une surface fictive (graphe de lecture) 13. »

« Lire un texte, c'est automatiquement, a la fois parcourir une structure
linéaire orientée, relier entre elles les unités constitutives présentes dans
le texte et relier celles-ci a des unités constitutives présentes dans des
textes absents. Toute lecture sous-tend I'utilisation de savoirs de
l'espace 4. Métaphoriquement, lire revient a se déplacer et a évaluer des
distances1s. »

« Auparavant, [...] 'herméneutique était sinon une science, tout au moins
un art et une discipline d'esprit [...] Dés lors que le nombre de parcours
échappe a l'auteur lui-méme, parler de sens a-t-il un sens6? »
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« Grace aux inventions des freres Montgolfier et de la NASA, grace aux
photographies de Yann Arthus Bertrand, mais aussi grace a tout le
travail de cartographie accompli par la modernité, nous avons
également appris a transporter nos regards vers le haut (up). Des
premieres mappemondes a Google Earth, un mouvement d'élévation
physique ou intellectuel [...] nous a habitués a valoriser un regard
surplombant, qui distingue des points privilégiés sur le plancher des
vaches et qui s'efforce de les relier par des connexions topologiques ou
causales (routes, réseaux, structures, modéles explicatifs) 7. »

dézoomer - zoomer

« Lors d'une représentation globale, il est important de considérer trois
vues fondamentales en accord avec une méthode d'analyse spécifique :
la vue macro, la vue relationnelle et la vue micro 8. » [ figure PANO20 ]

« Méme si différentes vues semblent étre autonomes, il est impératif
que les utilisateurs puissent naviguer entre elles sans effort, dans une
approche d'orientation transparente. Proposé dans son article séminal
The Eyes Have It : A Task by data type taxonomy for information
visualisation (Les yeux le possedent : une taxonomie de type de données
pour la visualisation d’informations) 19, le mantra de Ben Shneiderman se
lit comme suit : « Overview first, zoom and filter, then details on
demand. » ("Vue d’ensemble d'abord, zoom et filtre, puis détails a la
demande.)

Regle apparemment évidente, pratiquée instinctivement par différents
praticiens du design, méme ceux qui ne connaissent pas le mantra de
Schneidermann, c'est une excellente stratégie de visualisation complexe.
Comme l'expligue I'informaticien Riccardo Mazza, "Il est nécessaire de
fournir une vue d'ensemble globale de I'ensemble de la collecte de
données afin que les utilisateurs acquierent une compréhension de
I'ensemble des données, puis les utilisateurs peuvent filtrer les données
pour se concentrer sur une partie spécifique d'intérét particulier=0." 21 »

« Les échelles se brouillent, au profit de connivences formelles.
L'abolition de la hiérarchisation par la taille permet de lire le macro par le
prisme du petit, du trés petit, jusqu'au microscopique. Le regard est un
outil de cadrage, qui propose une perspective nouvelle, qui soppose au
mode de représentation conventionné qu'est le plan. S'il apparait que
I'analogie, la métaphore et I'allégorie sont nécessaires a une lecture de
nos environnements, ces gymnastiques sont difficilement exécutables
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sans le zoom. Par conséquent, le zoom est indissociable du dézoom,
voire méme lui est indispensable, dans notre approche du monde et de
ses systemes?2. »

« Zoom : étymologie et Histoire :

1960 zoomar : nom de marque désignant un objectif a distance focale
variable?s :

1962 zoom : “objectif a distance focale variable 24",

Emprunté a I'anglais zoom “prise de vue avec réduction rapide du champ
jusqu’au gros plan sans perte de netteté 25", cette prise étant possible
avec un objectif a distance focale variable appelé zoom lens 26 |.. ]

Ce terme est issu du verbe onomatopée to zoom “bourdonner, vrombir 27"
dou, en parlant d'un avion “effectuer une brusque montée en

chandelle2s” »

changer de point de vue

« Manovich montre que I'évolution de I'écran au cours de l'histoire a déja
changé drastiqguement I'expérience faite de I'image. Il explique ainsi que
la fresque grecque est grande, fixe car intégrée au mur, mais qu'elle
s'observe en mouvement. Tandis que quelques siecles plus tard, le
tableau de la Renaissance se détache du mur, rétrécit et devient mobile,
contraignant dans le méme temps le spectateur a I'immobilité. On
pourrait d'ailleurs compléter cette observation avec le passage a I'écran
du téléphone portable : ce qu'il perd encore en surface, il le rend en
possibilité de mouvement au spectateur qui peut a nouveau se déplacer
pendant qu'il découvre I'image?9. »

« La méme question de point de vue se pose car ce n'‘est pas la méme
chose de montrer la ville d'un point de vue aérien, distant et objectif, que
du point de vue du promeneur qui arpente la ville : “M. de Certeau
rappelle dans ses Marches pour la ville 30 combien la perception de
I'espace urbain differe, lorsque I'on préfere aborder la ville in situ, plutét
gu'appréhender I'espace urbain de maniéere globale, panoptique, comme
vue par un oiseau. Parcourir une ville fait exister ses entrailles, ses zones
d'ombre, qui disparaissent lorsqu'on I'aborde de maniere abstraite ou
aérienne, comme le pratiqguent bon nombre de planificateurs urbains3!”
Lerrance a ainsi le potentiel de montrer une image plus vraie ou en tous
cas plus directe de I'espace. Qu'elle ait lieu sur le Web* ou dans la ville,
I'errance a ainsi en commun la recherche de surprises et de
découvertes. Si on aime se promener dans Naples, c'est pour le plaisir
de découvrir une basilique ou un palais au détour d'une ruelle qui ne



payait pas de mine. C'est cette méme soif de découverte, cette idée de
surgissement,que l'on retrouve sur le Web : abandonner la vue
perspective, et lui préférer une découverte presque tactile3?. »

« La ou la plupart des théoriciens, de Ducrot a Todorov considerent que
le texte se caractérise « par son autonomie et par sa cléture 3. », ces
deux notions deviennent caduques [..] : « Le texte informatique crée une
forme nouvelle, sans incipit ni cléture, un texte qui, comme la parole, se
déroule de son mouvement propre, un texte qui bouge, se déplace sous
nos yeuy, se fait et se défait : un texte panoramique34. » Pas plus qu'un
texte, un panorama n'a d'existence en dehors de la subjectivité qui le
fonde3®. »

« La Toile est pareille a une ville inconnue, qui ne se révele que par
I'incursion, comme a la lueur d'une bougie, qui ne fait exister I'espace
que lorsqu'il est immédiat3s. » [ figure PANO21 ]

« En naviguant, on ne sait pas ou on est, dou on est parti, ou on va. Cet
espace de navigation invite a la balade numérique, a faire I'expérience
d’'une errance?’. »

1 CNRTL, « Panorama », article du Trésor de la Langue Frangaise Informatisé.

[enligne]
2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
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— « Panoramisme : champ de visibilité dont dispose le conducteur

d’un véhicule! »

Lerrance reste linéaire, tout comme ['‘était le format panoramique,
puisque nous nobservons qu'un seul cadrage a la fois, et que tous ces
cadrages s'assemblent en une immense continuité. Pourtant, au
contraire du format panoramique, cette linéarité n'‘est pas déterminée,
droite comme le bord rectiligne d'un rouleau : flaner crée des lignes
uniques. [ figure RES95 ] Litinéraire sait s'adapter aux surprises du
chemin, par sérendipité (don de faire par hasard des découvertes
fructueuses?), rendant l'errance satisfaisante .

Or cette expérience d'errance, expérimentée par des siecles de
promeneurs [ figure PANO23 | dans le paysage, se répete dans
I'expérience du Web* : surfer” sur Internet* laisse pareillement place a la
sérendipité, pour créer sa propre ligne d'itinéraire sur la Toile. Naviguer
sur le Web est une expérience spatiale tres proche de celle d'un
panorama, car elle est indissociable du cadrage créé par

I'écran. [ figure PANO22-2 | Cette expérience est elle aussi profondément
linéaire, tissée d’'une succession de cadrages dans des

interfacess. [ figure PANO22 |

Il faut cependant remarquer que les logiques a I'ceuvre ne sont pas, dans
le cas de l'errance numeérique, territoriales. Pas de distance ici : avec les
hyperliens, tout est potentiellement a un clic”. Mais cette logique de
connexité s reste une logique spatiale : certes, il ne s'agit pas d'un
paysage qui défile en une douce continuité, et avec un seul clic, le
passage d'un cadrage a l'autre peut étre tres contrasté ; mais
I'expérience de ['utilisatrice n'est pas alors si différente du contraste du
franchissement d'une porte, que les fictions nous ont habitués a étre
parfois tres frappant. [ figure RES18 | La logique reste linéaire, et sans
rupture de la ligne : deux cadrage différents sont seulement acollés,
comme sur la timeline d’'un film, d'une séquence a l'autre.



Un autre élément confirme que l'errance sur le Web répond a une logique
spatiale : elle s'appuie sur des reperes proches de ceux que I'on utilise
pour naviguer le long d’'une représentation au format panoramique. Jai
déja mentionné le cadrage de I'écran, et plus haut le principe du scroll qui
compléte I'hyperliaison?. On pourrait aussi ajouter la barre de scroll, qui,
souvent a droite de I'écran, indique a l'utilisatrice ou elle est parmi la
totalité du contenu disponible, tout comme on saurait si l'on se trouve au
début ou a la fin d'un rouleau selon la quantité enroulée et déroulée. De
méme, la page d'accueil, “étoile polaire 10" de la navigation sur un site, et
presque toujours facilement accessible via un logo, ou un menu, permet
d'accéder tres vite a une sorte de point de départ prédéterminé pour
suivre un itinéraire racontant un récit scripté, tout comme l'extrémité
d'un rouleau nous indique le point de départ de I'histoire, au cas ou l'on
aurait commenceé a observer une scene en son milieu.

Ces reperes permettent a I'errance de ne pas se transformer en
perdition, tout comme les panneaux de signalisation et les routes que
I'on peut choisir de ne pas suivre, mais par qui on peut aussi se laisser
guider lorsqu'on les croise.

« De sites en sites, de clic gauche en clic droit, de liens hypertextes* en
retour a la page précédente, on erre, navigue, déambule dans le
cyberespacell. »

« Hugon décrit justement I'expérience de l'errance et soutient que
I'imaginaire de la flanerie et du vagabondage, bien qu'antérieur au Web, y
a trouvé un terrain fertile. Pour lui, la flanerie coincide avec une “pulsion
derrance 12”13, »

« La flanerie est “une promenade sans autre but réel que le
divertissement et les rencontres qui en découlent” Comme le disait
Guido Ceronetti pour le voyage, “Lidée de destination ou de direction est
secondaire.” Si cette idée de la flanerie est largement développée par les

auteurs et artistes du 19¥me comme Baudelaire ou du 20°me comme
Ceronetti, Hugon montre qu'elle se retrouve directement sur le Web.
Ainsi, lorsqu'il interview Marie, celle-ci explique ses déambulations dans
les chat rooms : “C'est un moment ou je me laisse un peu porter, je sais
dou je pars, mais je ne sais pas trop ou je vais. C'est toujours comme ¢a
sur le Net. On a toujours un bon prétexte pour s'y connecter, mais
finalement on espeére l'inattendu. Il y a ce sentiment d'une abondance
totale, de découvertes imprévues.” Et c'est d'ailleurs probablement pour
cette raison que les fils d'actualité ont un tel succes sur le Web. Dans
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bien des cas, aller sur Facebook, Twitter ou d'autres... c'est déja chercher
le type de surprise que seule procure l'errance 4. »

« La sérendipité est le don de faire par hasard des découvertes
fructueuses 5. »

« Pour le parfait flaneur, pour l'observateur passionné, c'est une

immense jouissance que d'élire domicile dans le nombre, dans
l'ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et l'infini. Etre hors de
chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi ;voir le monde, étre au
centre du monde et rester caché au monde, tels sont quelques-uns des
moindres plaisirs de ces esprits indépendants, passionnés, impartiaux,
que la langue ne peut que maladroitement définir. Lobservateur est un
prince qui jouit partout de son incognito. Lamateur de la vie fait du
monde sa famille, comme I'amateur du beau sexe compose sa famille
de toutes les beautés trouvées, trouvables et introuvables ; comme
I'amateur de tableaux vit dans une société enchantée de réves peints sur
toile. Ainsi 'amoureux de la vie universelle entre dans la foule comme
dans un immense réservoir d'électricité. On peut aussi le comparer, Iui, a
un miroir aussi immense que cette foule ; a un kaléidoscope doué de
conscience, qui, a chacun de ses mouvements, représente la vie multiple
et la grace mouvante de tous les éléments de la vie. C'est un moi
insatiable du non-moi, qui, a chaque instant, le rend et I'exprime en
images plus vivantes que la vie elle-méme, toujours instable et

fugitive 16, » [ figure PANO23 ]

un autre type de mouvement

Pourtant, « le Web est donc aussi un lieu, c'est-a-dire un espace au sein
duquel parler de distance n‘a plus de sens. On est en effet
potentiellement a un clic de nimporte quelle information. Des lors, exit
les vues de paysages qui défilent a plus ou moins grande vitesse, se
déplacer sur le Web revient a se téléporter | Sa métrique n'est plus celle
de la distance physique mais plutét celle de la connexité : soit du
nombre et de la qualité de ses liaisons 7. »

« Regarder Internet, c'est regarder un paysage a travers une fenétre,
nous avons une vision cadrée d'un ensemble plus vaste. Mais dans le
cas du paysage, nous pouvons sortir de la piece voir I'étendue dans son
ensemble. Internet, lui, n'existe pas sans cadre 18, » [ figure PANO22 |

« Nous sommes donc un peu comme nos ancétres du Moyen- Age qui
n‘avaient qu'une vision tres locale du territoire dans lequel ils se
déplacaient. Commme eux, nous ne découvrons le Web qu'au long de nos
itinéraires individuels 19. » [ figure PANO21 ]
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des repéres dans l'errance

« Les pages d'accueil sont - relativement parlant - des endroits fixes.
Quand vous étes sur un site, la page d'accueil est votre étoile polaire.
Cliquer dessus vous donne un nouveau départ20. »

« Savoir sur quel site on se trouve peut sembler trivial, c'est pourtant une
information capitale. Parce que se déplacer sur le Web correspond a se
téléporter, on a vite fait de se retrouver sur un autre site. D'ou
I'importance pour chaque site d'afficher clairement son nom ou son
logo2t. »

« Nous sommes intrinsequement perdus sur le Web, et nous ne pouvons
pas regarder au-dessus des allées pour voir ou nous sommes. La
navigation Web compense le fait qu'on ne puisse se repérer dans
I'espace en incarnant la hiérarchie du site, et en créant une notion

‘d'ici” 22 ».

« Autrement dit, sur le Web, on ne se base plus sur des reperes similaires
a ceux du territoire (la vue d'un mur ou au contraire celle d'un couloir...).
Sur le Web, on se déplace dans une hiérarchie, dans la structure
organisatrice de I'information. D'ou I'importance de créer les outils
adéquats pour rendre celle-ci évidente?3. »

« On retrouve ainsi un ensemble de conventions destinées a expliciter
cette hiérarchie, que ce soit des barres de chargement ou des barres de
scroll qui indiquent la position du visiteur dans la page ou encore des
conventions de placement de titres, logos et menus qui assurent des
points de repéeres constants entre les pages. On appelle ces reperes
‘outils de navigation persistants” ou “miettes de pain’, breadcrumbs en
anglais, qui comme celles du Petit poucet, permettent de retrouver son
chemin. Ces outils systématisant des moyens de déplacement (comme
les différents menus), rendent explicite 'architecture du site et
permettent d'identifier en un coup d'ceil sur quel site on navigue.
Toujours ce besoin fondamental de savoir ou l'on est et ou I'on peut
aller...24 »

« En tant qu'itinérant (wayfarer), le chasseur-cueilleur se déplace en forét
en restant constamment attentif a ce qui I'entoure. Son mouvement ne
consiste pas a aller d'un point A a un point B prédéterminé (a travers un
espace indéterminé), mais a suivre les lignes et les traces qu'il découvre
sur son chemin au fil de son cheminement (along). Le comportement de
I'itinérant repose sur “l'appariement de la perception et de 'action” : son
mouvement est fondé sur l'attention qu'il porte au chemin le long duquel
il avance?. »



« I'habitation n'est pas tant une affaire de place ou d'espace que de
frayage. Comme l'araignée, comme les peuples des contrées enneigées,

nous faisons notre environnement (physique et mental, individuel et

collectif) au fil des sentiers que nous y frayons, selon les lignes

d'inspirations que nos différents médias tracent constamment en

nous 26, »
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4 7
glisser dans l'enfermement : vers
7 7
le point de vue unique

— « Construction circulaire qui se déploie horizontalement a 360°

autour du spectateur ! »

Une derniere spécificité du panorama peut étre transposée dans nos
expériences digitales contemporaines. Une des premieres acceptions de
panorama renvoie a des peintures immersives, présentées
circulairement autour du spectateur, [ figure PANO24 | pour lui permettre
d’admirer une vue de paysage exotique qu'il ne pourrait pas aller voir en
personne, ou revivre un événement historique?. [ figure PANO25 |
Dispositif commode et divertissant, il repose néanmoins sur une illusion,
un enfermement temporaire de la spectatrice et impose un point de vue
unique sur ce qu'il représente. Ne découvrir le monde qu'enfermé dans
ces panoramas-la serait une expérience bien limitée...

Or, lorsque je vois les dispositifs de captation de I'attention?
omniprésents sur le Web, qui font boucler sites et contenus a

linfini [ figure RES16 | pour éviter que I'on en sorte (ou, vision plus
positive, pour que l'on y reste le plus longtemps possible?), je ne peux
m'empécher de penser a I'immersivité close des panoramas. Les
breadcrumbs, ("miettes de pains” en anglais), qui nous aident a nous
repérer dans un site Internet, ont parfois tendance a nous diriger vers
des itinéraires calculés® - et souvent monétisés, puisque I'attention est
une valeur - toujours semblables. [ figure PANO16-2 | De méme, fils
d'attente de lecture, les recommandations, les algorithmes de

suggestion, rappellent ces itinéraires touristiques du 19€ siécle jalonnés
de constructions [ figure PANO16 | pour profiter du paysage en hauteur,
pratiques, mais qui offrent a tout le monde un panorama prédéterminé
au point de vue toujours semblable, et finalement peu de sérendipité
dans la promenade®.



Ces logiques d'isolement et de recommandation sont congues pour
devenir les plus omniprésentes possibles, mais n'ont pas annihilé le
champ de vision panoramique spécifique a chaque personne que
procure l'errance.

Elles proposent un agrément certain, qui n'est pas incompatible avec
I'alternance d'itinéraires d’errance non scriptés, aux points de vue
uniques. Je pense par exemple aux travaux de Muriel Cooper” qui,
concevant des interfaces en 3 dimensions, s'éloignait définitivement des
formats panoramiques longs et plats a scroller* dans une direction ou
I'autre, pour proposer de cheminer en créant ses propres panoramas
dans l'espace de

linterface. [ figure PANO25 ] [ figure PANO26 | [ figure PANO27 ]

Tous ces héritages du panoramas, qu'ils renvoient aux codes d'un
format de représentation, a une vision surplombante, a des expériences
prédéterminées et standardisées, ou a la recherche d'itinéraires aux
points de vue toujours uniques, tous ces héritages sont les traces de
logiques de navigation qui traversent le temps, et qui ne nous parlent
pas uniquement des récits dont ils sont le support, mais aussi et surtout
nous racontent comment nous pensons, et nous comprenons, ces
récits.

« Cela donne naissance a une nouvelle profession d'explorateurs et
créateurs d'itinéraires, dont les représentants prennent plaisir a établir
des itinéraires utiles dans I'énorme masse des enregistrements
communs. L'héritage d'un maitre n‘est plus seulement ce qu'il apporte au
savoir humain, c'est aussi 'ensemble des réseaux et itinéraires lui ayant
servi a échafauder sa pensées. »

18 /20 vision globale figée

« Pour construire des points de vue, on aménage des lieux pour le
spectateur, le touriste et le randonneur afin d'offrir la vue la plus
“‘imprenable”. Paradoxalement, ces sites proposent un regard libre et
ouvert en méme temps qu'ils orientent notre regard?. »

« Depuis quelques années, on assiste a une hiérarchisation tres forte
des lieux réticulaires : une centaine de sites a peine regroupe la grande
majorité des pratiques. Le paradoxe d'Internet réside en cela : il est
structurellement décentralisé et fonctionnellement hypercentralisé. Il est



possible de multiplier les lieux sans augmenter significativement les
distances et, pourtant, les pratiques se concentrent de plus en plus au
sein de quelques lieux 10, »

« Le Webdesigner concoit ainsi les itinéraires qui traversent son site.
Mais dans certains cas, son objectif n‘est plus seulement d'amener le
visiteur d'un point A a un point B, mais seulement de le contenir au
maximum au sein du site 1. »

« Lorsque nous naviguons sur Internet, nous allons de lien en lien, il y a
une force qui s'exerce sur notre mouvement et qui nous fait vagabonder
de page en page. Cette attraction est due a la pente du Web qui nous fait
glisser lentement a la fagon d’'une dérive numeérique. Au début d’Internet
la pente était douce, elle s'apparentait a une errance numerique et
facilitait la sérendipité. Aujourd’'hui la pente est beaucoup plus raide et
nous glissons presque systématiquement vers les mémes services.
Cette flanerie a travers le World Wide Web n'existe presque plus, de
grandes plateformes comme Twitter ont remplacé l'errance par une
chute directe vers la distraction 2. »

« Pourquoi les formes d'errance induites par la recommandation de
contenu, le fil d'actualité, et les bocaux hypertextuels * ne sont-elles pas
satisfaisantes 4 ? »

« D'une part, parce qu'elles tendent a dévier ['utilisateur de son cap initial
(comme avec I'exemple de YouTube) ce qui est extrémement frustrant.
D'autre part, car elles occupent le temps et l'attention de I'usager mais
en jouant sur des mécanismes cognitifs abrutissants et addictifs (fil
d'actualité) alors que le Web offre tellement plus de potentiel. Enfin,
parce qu'elles maintiennent le visiteur en lieux connus (le fil d'actualité
ne montre que des contenus populaires, la recommandation de
contenus peut tres vite tourner en boucle comme c'est le cas sur
YouTube, la toile hypertextuelle de Wikipedia maintient le visiteur dans le
site) 15, »

« On entre alors dans I'économie de l'attention : la ou les contenus sont
abondants et gratuits, comme sur le Web, l'attention devient rare et
gagne de la valeur. Lattention acquiert une valeur économique et peut
étre vendue, ici a des annonceurs. C'est notamment Yves Citton qui
démocratise cette idée en France dans son ouvrage collaboratif
L'économie de l'attention 6. || explique que l'attention n'est pas devenue
rare seulement avec I'avenement du Web, mais que celui-ci a coincidé
avec I'émergence de logiques économiques qui valorisent cette

rareté 7. »

« Pour que l'attention puisse étre considérée comme une “nouvelle
monnaie”, un certain nombre de conditions doivent étre réunies, comme
I'expliquait des le début des années 1990 le sociologue et architecte
allemand Georg Franck : il faut que l'infinie diversité des attentions
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concretes puisse étre réduite a une unité de mesure homogénéisante
(hier partielle sous la forme de I'audimat, aujourd’hui précise par le
classement donné par I'algorithme de Google PageRank) ; il faut aussi
que I'attention, qui est un phénomene passager, puisse se capitaliser (et
c'est ce qu'on appelle la notoriété, la prééminence) ; il faut enfin que se
développent des institutions fonctionnant comme des banques de la
monnaie attentionnelle (et ce sont les médias de masse, qui ont pour
fonction de semer de l'information afin de moissonner de I'attention,
qu'ils revendent ensuite a des annonceurs publicitaires) 8. »

« Pour Sherry Turkle, cette illusion d'une expérience naturelle et fluide
repose surtout sur le fait de scripter de maniere tres précise les actions
de l'usager. Ce script évite ainsi toute disparité dans I'expérience vécue.
[...] Ce que montrent les détracteurs de l'interface invisible est que le
co(t de cette soi-disant fluidité est la perte de contrdle de I'usager qui se
retrouve a arpenter un seul chemin, scripté par l'interface. Matthew
Chalmers 19, un chercheur écossais, y oppose alors le concept
d'interfaces “avec coutures?20” ("seamful design”)2!. »

résister a 'enfermement

« Avec la notion de “site-seer”, Smithson entendait a la fois le comparer
et le distinguer du “sight-seer”, c'est-a-dire du touriste, et du peintre
classique de paysage. Son message était en somme que, en dépit de
I'homophonie, un site (site) ne se résume pas a une vue (sight) : on ne
peut le saisir d'un regard, ni méme a travers une série ou une collection
de vues, et bien qu'il puisse étre expéerimenté, éprouve et représenté, il
est au bout du compte, en tant que matrice spatio-temporelle,
invisible 22, »

« Limpact du travail de Muriel Cooper peut étre résumé en deux mots :
Au-dela des fenétres. Il sera vu comme un moment charniere dans le
design d'interfaces. Elle a fissuré le monde plat des rectangles opaques
superposés avec 'idée d'un univers galactique?3. »

« Le travail de Muriel Cooper, synthétisé par Information Landscape,
consiste a proposer d'autres principes de design pouvant remplacer la
meétaphore du bureau du Xerox Parc. Pour elle, celle-ci n'était qu'une
étape transitoire dans le design d'interfaces. Or force est de constater
qu'en 2019, la métaphore du bureau et du papier est toujours aussi
présente, les interfaces Web sont toujours aussi planes et I'on navigue
toujours dans des rectangles opaques 4. »

« Basculer dans cet espace nouveau est un changement de paradigme
qui met fin au point de vue unique. En effet, sur un plan en deux
dimensions, comme une page par exemple, le point de vue du lecteur na
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que tres peu d'influence. Deux spectateurs placés a deux endroits
différents auront acces au méme contenu. Mais, dans un espace en
trois dimensions comme un paysage, le choix du point de vue devient
crucial. Le designer graphique ne contréle plus l'infinité de compositions
visuelles susceptibles d'apparaitre a I'ceil du lecteur?s. »

« Ainsi, l'interface ayant eu le plus de succes est Information Landscapes
(Paysages d'Information) qu'elle réalise avec ses éleves du Visible
Language Workshop et présente en 1994. |l s'agit d'un espace 3D dans
lequel le visiteur peut se déplacer a la souris. Il rassemble les travaux du
VLW des dix dernieres années : Typography in Space, Financial
Viewpoints, GeoSpace, Interactive Calendar, Network Multiviews, Filtering
the News et Personalized Galaxies of Information. Cet espace 3D
propose une lecture non-linéaire, plurielle, qui rend le lecteur actif de sa
propre lecture?s. »

« Dans un espace en trois dimensions, Muriel Copper aurait pu adopter
une démarche similaire en “scriptant” les déplacements, a la maniere
d'un film. Son choix de laisser la navigation “libre” tend a placer le
designer et le lecteur sur un pied d'égalité. [...] A travers ce
positionnement, Muriel Cooper affirme qu'il n'y a pas une seule maniere
d'interpréter l'information. Le travail de communication se doit
désormais d'intégrer cette multiplicité d'approches dans sa conception
méme27. »

« Parce que le Web ne se découvre qu'au long de nos itinéraires
quotidiens, errer sur le Web est un moyen de résister face a des
interfaces trop directives et plus largement face a des géants du Web
qui imposent leurs normes 28, »

tisser un monde d’itinérance ?

« Cela donne naissance a une nouvelle profession d'explorateurs et
créateurs d'itinéraires, dont les représentants prennent plaisir a établir
des itinéraires utiles dans I'énorme masse des enregistrements
communs. L'héritage d'un maitre n‘est plus seulement ce qu'il apporte au
savoir humain, c'est aussi 'ensemble des réseaux et itinéraires lui ayant
servi a échafauder sa pensée . »
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mon premier palimpseste

Je fais partie d'une génération pour qui les tableaux a craie, d'un vert trés
sombre, sont emblématiques de I'apprentissage. Pour mes parents, ils étaient
plutdt en ardoise noire, pour ma petite soeur des tableaux blancs a feutres
effagables, pour mes petites cousines et cousins, ce sont des écrans, des vidéo-
projecteurs, parfois méme couplés a des stylets connectés.

Quoi gu'il en soit de ces différences, nous sommes tous dans la méme salle de
classe, a regarder vers cette surface unie qui affiche successivement de la
grammaire, de l'arithmétique ou de I'histoire ; du frangais, de I'espagnol et de
I'allemand ; des mots, des nombres et des graphiques ; les consignes
professorales ou les exposés des camarades ; les énoncés immuables a
apprendre par coeur et la fraiche pensée a l'oeuvre d'une démonstration en
cours... « Audrey, au tableau ! »

Je ne me souviens pas de m'étre demandée avec mes condisciples une seule
seconde avant aujourd'hui tout ce qu'aurait pu raconter ce support du tout et du
n'importe quoi, et que nous passions des heures a fixer. Pourtant la craie était
coriace, et souvent les coins mal effacés laissaient deviner les traces du cours
précédent, comme un témoignage de la superposition des disciplines
enseignées successivement dans le méme espace.

Les traces de succession sont plus rares quand la classe est sur
vidéoprojecteur, mais enfin je crois que mes cousines, petites poucettes ! dirait
Michel Serres, n'ont pas besoin de cela pour avoir l'intuition de la versatilité des
surfaces, avec leurs écrans au bout des doigts en toute occasion.

Peut-étre est-ce le souvenir d'une telle habitude d'effacement et de réécriture qui
me fait trouver le processus de fabrication du palimpseste si évident et familier,
et la navigation en son sein pourtant si troublante. Le palimpseste incarne
visuellement le fait que ces surfaces qui nous entourent ont un passé et



pourraient avoir une mémoire, alors méme que leur efficacité est fondée sur
I'effacement. Effacement qui conduit a un oubli certes relatif, car une fois
I'énoncé effacé du tableau, (bloc-note magique? s'il en est) on espére bien que
les cahiers, et surtout la mémoire, prendront le relais.

Il ne s'agit pas de souhaiter que les tableaux verts de nos apprentissages aient
été des palimpsestes conservant chaque trace dans le champ du visible : leur
principe méme installe déja les conditions de la rémanence, la conscience
d'inscriptions précédentes qui pourraient resurgir. Une forme de mémoire donc,
qui ne fonctionne sainement que grace a I'effacement : comme le conclut Milad
Doueihi au micro de Xavier Delaporte, « si nous noublions pas nous devenons
des monstres? », un peu comme Funes, personnage de Borges qui n'oublie rien,
et meurt vite noyé dans le trop plein de ses souvenirs=.

Il suffit de voir resurgir du passé des images anciennes pour interroger les
modeles qui structurent profondément nos espaces de pensées. Alors le
palimpseste se superpose au tableau vert, qui lui-méme, n'est pas totalement
dissimulé pas les écrans...

1 SERRES Michel, Petite Poucette, 2012, éditions Le Pommier.
Serres fait référence aux enfants du numeérique, digital natives, qui pianotent sur leurs
smartphones avec leurs pouces.

2 FREUD Sigmund, « Note sur le “bloc-notes magique” », in Huit études sur la mémoire et

Messier.

3 DE LA PORTE Xavier, « Pour un Internet béte - une critique de l'intelligence en
informatique », interview radiophonique de Milad Doueihi dans I'émission Le code a
changé sur France Inter, 32 janvier 2022, dernier quart de I'émission.

4 BORGES Jorge Luis, « Funes ou la Mémoire », in Fictions, 1974 [1944)], Folio.

1 llustration personelle en gif animé, issue du clip « A Girl Like Me », du group de K-pop
Gugudan, extrait de I'album Act.2 Narcissus, en février 2017, a 2'34" : croustillante
démonstration de l'utilisation d'un tableau a craie.
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GLOSSAIRE
‘A-C
‘D-F
FG-1
‘J-N
F0-S
‘T-U
VoW
‘X7

Consultez les images sur le site
millefeuillesdebabel.ensci.com en vous référant au numéro de
figure corespondant. Les mots signalés avec une astérisque
renvoient au /g]ossafre, imprimable en ligne également. Les
notes sont disponibles a la fin du chapitre.






Algorithme : Un algorithme, de fagon générique, est une suite linéaire
d'instructions univoques permettant de transformer des données
initiales en un résultat attendu. Pour étre compris par une machine, un
algorithme doit étre traduit en langage informatique. [ définition extraite
du glossaire de la revue Backoffice, volume 2 |

Archéologie des médias : approche particuliere des Media Studies.
Elle est influencée par Michel Foucault, Walter Benjamin, et Friedrich
Kittler, mais diverge aussi de tous ces théoriciens pour former un
ensemble unique d'outils et de pratiques. L'archéologie des médias n'est
pas une école de pensée ou une technique spécifique mais une attitude
émergente et un groupe « tactique » dans la théorie des médias
contemporaine qui se caractérise par son désir de découvrir et de faire
connaitre certaines approches censurées ou négligées des médias et
des techniques. Il s'agit de remobiliser des histoires et des dispositifs qui
ont été marginalisés lors de la création totalisante de I'histoire des
formes populaires de communication, incluant les histoires du cinéma,
de la télévision et des nouveaux médias. Cela inclut d'envisager des
lignes de développement irrégulieres ainsi qu'une généalogie non-
conventionnelle des technologies de communication d'aujourd’hui,
partant du principe que le développement le plus intéressant nait
souvent des marges négligées de I'histoire des artefacts. [ définition
extraite de PARIKKA Jussi, « Archéologie des media et arts médiaux.
Dialogue avec Garnet Hertz », Multitudes, 2015/2 (n° 59), p. 206-216, en
ligne ]

Assembleur : Un langage d'assembleur désigne, dans le domaine de la
programmation informatique, un langage de bas niveau dont les
instructions restent lisibles par un étre humain (au contraire du code
binaire, par exemple). Il s'agit des langages les plus proches de
I'architecture matérielle des machines et qui proposent donc au
développeur une prise directe avec les ressources de l'ordinateur. Ces
derniers sont particulierement adaptés a la réalisation de programmes
nécessitant beaucoup de puissance de calcul. [ définition extraite du
glossaire de la revue Backoffice, volume 2 |

Classification Décimale Universelle : (CDU) systéme de
classification de bibliotheque développé par Paul Otlet et Henri La
Fontaine, fondateurs de I'Institut international de bibliographie en 1895, a
partir de la classification décimale de Dewey (CDD), et avec l'autorisation


https://www.cairn.info/revue-multitudes-2015-2-page-206.htm

de Melvil Dewey. Comme la classification décimale de Dewey, elle
répartit les connaissances humaines en dix catégories notées de 0 a 9,
le O étant réservé aux généralités « en général ». Chaque catégorie est
normalement divisée en dix parties (toutes les classes et sous-classes
ne sont pas utilisées). Un zéro terminant un indice indique toujours qu'il
s'agit de généralités, par exemple 540 signifie « généralités dans le
domaine de la chimie ». Ces indices sont en fait des nombres décimausx,
dont on a enlevé le O initial et la virgule, puisque ces deux signes seraient
communs a tous les indices. Ainsi, 541 doit étre classé avant 61 (un peu
de la méme fagon qu'un sous-titre numéroté 5.4.1 vient avant un titre
numeéroté 6.1). Destinée a l'origine a établir une bibliographie universelle
exhaustive, elle permet la réalisation d'indices tres complexes. En
France, la classification décimale universelle a été utilisée dans la
plupart des bibliothéques universitaires. En 1959, les instructions
publiées quant a l'organisation de ces bibliotheques préconisent la CDU.
Cette utilisation régresse depuis la fin des années 1980. Elle reste
marginalement en usage dans les centres de documentation et
d'information des établissements scolaires du secondaire et dans des
bibliotheques publiques ou privées, ou elle est généralement en cours de
remplacement par la classification de Dewey. [ informations tirées de
Wikipédia ]

Compositing : Le compositing (« composition ») est un ensemble de
technigues numériques, généralement utilisées pour la post-production
cinématographique, permettant de mélanger plusieurs images ou
médias afin d’en faire un seul plan ou un seul élément. [ définition
extraite du Glossaire de la revue Backoffice disponible en ligne | Le
compositing peut étre basé sur une logique de manipulation de calques
(Layers-based compositing) ou de liaison de noeuds entre différentes
sources (node-based compositing).

Cultural Studies : (en francais : études culturelles) D'origine anglo-
saxonne, ce courant de pensée revendique la transdisciplinarité comme
horizon et répond d'une logique éclatée. Inspiré par des auteurs comme
Michel Foucault, Jacques Derrida ou Gilles Deleuze, ce mouvement
affirme peut-étre tout simplement que les méthodes de pensée n'ont pas
besoin d'étre affiliées a des disciplines particulieres pour étre
pertinentes. Initié par Lev Manovich et Matthew Fuller au début des
années 2000, le champ des “software studies” se donne ainsi pour tache
de lier la critique des logiciels a des références esthétiques,
philosophigues ou anthropologiques. [ définition extraite de MASURE
Anthony, Introduction de Le design des programmes, des facons de faire
du numérique, 2014, These dirigée par M. Pierre-Damien Huyghe,
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Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, ufr 04, Ecole doctorale d’arts
plastiques et sciences de 'art. Discipline : Esthétique et Sciences de I'Art,
spécialité Design. En ligne |

Cybernétique : La cybernétique (du grec kubernétés : pilote,
gouverneur) est un terme proposé en 1947 par le mathématicien
Norbert Wiener pour caractériser une science du contréle des systemes
naturels ou artificiels, basée sur I'informatique. Elle manipule des
notions comme I'équilibre (et I'entropie), le systéme (piloté), la boite noire
("black box"), la rétroaction('feedback") et I'information (théories du
signal, relations "input/output”). [ définition extraite du glossaire de la
revue Backoffice, volume 2 |

Donnée : Une donnée est une description élémentaire d’'une réalité,
évaluable en fonction d'un systéme de référence. Il peut s'agir, par
exemple, d'une observation ou d'une mesure. Les données brutes
doivent généralement étre analysées et organisées afin d'en tirer un
sens, et donc une information. [ définition extraite du glossaire de la
revue Backoffice, volume 2 ]

Encodage : Lencodage correspond au processus de transcription d'un
message textuel ou de données suivant des conventions spécifiques.
'Unicode (1987) est, par exemple, un systeme standardisé d'encodage
des caracteres attribuant un identiflant numérigue unique a chaque
glyphe afin d’en garantir le bon affichage, quel que soit la plateforme
informatique utilisée. [ définition extraite du glossaire de la revue
Backoffice, volume 2 |

Epistéme : Mot grec repris en philosophie, en particulier par Michel
Foucault, et désignant I'ensemble des catégories linguistiques qui
servent a appréhender la culture, le savoir (dans son sens le plus
générique) d'une époque. « Quant a la mutation qui s'est produite vers la

fin du 18€ siecle dans toute I'épistémé occidentale, il est possible des
maintenant de la caractériser de loin en disant qu'un moment
scientifilguement fort s'est constitué la ou I'épistéme classique
connaissait un temps métaphysiquement fort (_..) le classicisme avait
établi ses serrures épistémologiques les plus solides » (M. Foucault, Les
Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 219). [ définition extraite du
CNRTL, « épistémologie » |

Espace : « Milieu idéal indéfini, dans lequel se situe 'ensemble de nos
perceptions et qui contient tous les objets existants ou concevables
(concept philosophique dont l'origine et le contenu varient suivant les
doctrines et les auteurs). » [ cnrtl.fr | Lespace est une conception
humaine abstraite. En ce sens, il ne faut pas confondre I'espace et le
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territoire. La ou le territoire est caractérisé par sa contiguité (ses
éléments sont cote a cote) et surtout par sa matérialité (on peut le
toucher), I'espace, quant a lui, est bien réel mais idéal. [ définition extraite
de World Wild Web, par Caroline Moureaux-Néry |

GIF : (Graphics Interchange Format, « format d'échange d'images ») type
de fichier pour images matricielles couramment utilisé sur le Web.
Publié en 1987, il permet d'encapsuler dans le méme fichier une ou
plusieurs images (alors jouées sous la forme d’animations) dont les
couleurs sont décrites suivant une palette de 256 nuances, dont une
transparente (qui autorise le détourage). [ définition extraite du glossaire
de la revue Backoffice, volume 2 ]

Heétérotopie : Certains espaces « ont la curieuse propriété d'étre en
rapport avec tous les autres emplacements mais sur un mode tel qu'ils
suspendent, neutralisent ou inversent, 'ensemble des rapports qui se
trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis ». Ces situations,
Foucault les nomme « hétérotopies ». « museée et bibliotheque » sont
ainsi « des exemples d’hétérotopies » : « l'idée de tout accumuler, lidée
de constituer une sorte d'archive générale, la volonté d'enfermer dans un
lieu tous les temps, toutes les époques, toutes les formes, tous les
godts, I'idée de constituer un lieu de tous les temps qui soit lui-méme
hors du temps, et inaccessible a sa morsure, le projet d'organiser ainsi
une sorte d'accumulation perpétuelle et indéfinie du temps dans un lieu
qui ne bougeait pas et bien, tout cela appartient a notre modernité. Le
museée et la bibliotheque sont des hétérotopies propres a la culture
occidentale du XIXe siécle. » [ extraits de FOUCAULT Michel, « Des
espaces autres », paru dans la revue Empan, 2004/2 (no 54), p. 12-19, En
ligne ]

Hypertexte : Le terme est inventé par Ted Nelson en 1965 (méme s'il
est pressenti plus tét sans apparaitre sous ce nom). Il sagit d’'un réseau
de documents contenant des unités de texte reliés les unes aux autres
par des hyperliens (ou liens hypertextes). C'est ce systéme que retiendra
Tim Berners-Lee pour créer le web. [ définition extraite de World Wild
Web, par Caroline Moureaux-Néry |

Information : Elément de connaissance, susceptible d'étre formalisé a
I'aide de conventions pour étre conservé, traité ou communiqué. Au sens
étymologique, I'information est ce qui donne une forme a l'esprit. Elle
vient du verbe latin informare, qui signifie « donner forme a » ou « se
former une idée de ». [ définition extraite du glossaire de la revue
Backoffice, volume 2 |


https://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm

Interface : [chimie] Surface de contact entre deux milieux. [information]
Jonction entre deux matériels ou logiciels leur permettant d'échanger
des informations par I'adoption de regles communes physiques ou
logiques. Logique intermédiaire entre deux traitements distincts, ou
entre un traitement et un fichier. - Au figuré Zone de contacts et
d'échanges. Etymologie et Histoire : 1965. Emprunté a I'anglais interface
« surface a la frontiere entre deux parties de matiere ou d'espace » dou
« espace, lieu d'interaction, moyens d'interaction, de jonction entre deux
systémes, deux organisations etc. ». [ définition extraite du CNRTL,

« Interface » |

Une interface agit comme une jonction entre deux objets distincts, leur
permettant d'interagir par un ensemble de regles définies. Dans le
champ du numérique, il peut s'agir d'interfaces utilisateurs permettant a
un étre humain d'interagir avec un ordinateur (en utilisant, par exemple,
des représentations visuelles d'objets virtuels, voir Interface
graphique utilisateur), de protocoles de communication entre
logiciel et périphérique matériel (pilote) ou encore entre logiciels.

[ définition extraite du glossaire de la revue Backoffice, volume 2 ]

Interface graphique utilisateur (GUI) : Inventées a la fin des
années 1960 par I'équipe de I'ingénieur Douglas Engelbart a l'institut de
recherche de Stanford puis développées au Xerox PARC (Palo Alto
Research Center) au milieu des années 1970, les interfaces graphiques
utilisateurs (GUI en anglais) sont un type d'interface permettant a un
utilisateur d'interagir avec des objets numériques au travers d'icones, de
menus et de textes visualisés sur un écran. Les interfaces graphiques se
sont développées avec I'ambition de démocratiser I'acces aux
ordinateurs en levant la complexité des interfaces en ligne de
commande qui prévalaient a I'époque. [ définition extraite du glossaire de
la revue Backoffice, volume 2 |

Internet : Internet est un réseau informatique mondial créé a la fin des
années 60. Il connecte terminaux et serveurs, leur permettant
déchanger des fichiers. Internet est donc a la fois I'ensemble des
infrastructures qui permettent cette connexion (hotamment les cables et
satellites reliant les terminaux entre eux) mais aussi celui des protocoles
d'échange (les méthodes utilisées pour faire transiter les fichiers). |l
supporte plusieurs applications comme la messagerie instantanée, le
pair-a-pair et le Web. [ définition extraite de World Wild Web, par Caroline
Moureaux-Néry ]

Langage de programmation : Un langage de programmation est un
systeme de notation, le plus souvent textuel, destiné a I'écriture du code
source de programmes informatiques. Comme les langues naturelles,



chaque langage de programmation possede un alphabet, une
sémantique, un vocabulaire et des regles syntaxiques spécifiques.
[ définition extraite du glossaire de la revue Backoffice, volume 2 ]

Logiciel : Les logiciels sont des ensembles de programmes
informatiques interagissant avec la partie matérielle d'un ordinateur. Il
existe deux grands types de logiciels : les applications permettant a un
utilisateur d'effectuer des taches et les logiciels dits « systeme »
permettant de faire fonctionner la machine (pilote d'imprimante, utilitaire
réseau, etc.). [ définition extraite du glossaire de la revue Backoffice,
volume 2 |

Matriciel(le) (image) : (en anglais : raster image) Image créée gréace a
une matrice de pixels rectangulaires traités pour l'obtention du format
d'image, par opposition a une image « vectorielle » qui elle n'est pas
constituée de pixels.

Meédium : As defined by application software and experienced by
users, a ‘medium’ is a pairing of a particular data structure and the
algorithms for creation, editing and viewing the content stored in this
structure.

From this perspective, each of the categories of media development
software can be said to define its own “‘medium’—because the programs
offered in each of these categories typically (but not always) share the
same fundamental data structure. The examples that fit this are vector
graphics editors, raster graphics editors, 2D animation and motion
graphics software, 3D computer graphics software, sound editors, text
processors, and HTML editors. [ MANOVITCH Lev, Software takes
commands, 2013, Bloomsbury Academic, p. 335-336 ]

Meéme ou meme : élément culturel reconnaissable, reproduit et
transmis par I'imitation du comportement d'un individu par d'autres
individus. Notion théorisée par Richard Dawkins dans son ouvrage Le
gene égoiste en 1976, et provient d'une association entre le terme
anglais « gene » (géne) et le mot grec « mimesis » (imitation). «Une petite
fille souriant devant une maison en feu, les mimiques du rappeur Drake,
un chat grincheux, Bernie Sanders et ses moufles... : vous connaissez
peut-étre ces images, vous les avez peut-étre vues passer sur Internet.
Ces images, ce sont des memes, ces éléments de langage que l'on
répete en le modifiant, d'individus en individus, de réseau social en mail,
de texto en massage WhatsApp. Drole, accessoire, trivial, vous n'y voyez
peut-étre aucun intérét si ce n‘est quelque chose de dréle ou pire, un
symptéme de plus d'une époque numeérique perdue dans ses auto-
références. Mais diriez-vous la méme chose d'une blague qui se raconte
de soirée en soirée, de sketchs parodiques ou des reprises des plus



grands classiques de la musique ? Entre nouveauté radicale et énieme
manifestation d'une culture qui ne fonctionne que par répétitions et
reprises, ol nous menent les memes ? » [ extrait de MOSNA-SAVOYE
Géraldine, « Le meme, comment fonctionne ce nouveau langage ? »,
épisode du podcast Les chemins de la philosophie, épisode 13, avec
Francois Jost, 17 décembre 2021, podcast radiophonique diffusé sur
France Culture. ]

Méta Medium : Le concept de metamedium, imaginé en 1977 par
lingénieur Alan Kay (alors en poste au Xerox PARC) et Adéle Goldsberg,
exprime l'idée que la puissance de calcul d'un ordinateur peut étre
mobilisée pour simuler et combiner potentiellement n'importe quel
média(image, texte, son, vidéo, etc.) et en inventer de nouveaux.

[ définition extraite du glossaire de la revue Backoffice, en ligne |

Navigateur : Le role du navigateur est d'afficher le web. C'est ainsi la
premiere porte d'entrée sur le web. Il est composé a minima d'un client
HTTP (un logiciel capable de se connecter a un serveur HTTP) ; d’'un
moteur de rendu (capable d’afficher au minimum le texte d’'une page
web, mais également pour tous les navigateurs principaux les images,
vidéos etc. qu'elle contient et sa mise en page) ; et enfin d'une interface
utilisateur. Les principaux navigateurs en 2019 (en termes de parts de
marché) sont ainsi : Google Chrome, Safari et Firefox. [ définition extraite
de World Wild Web, par Caroline Moureaux-Néry |

Navigation (naviguer) : [cas particulier : informatique] On peut
considérer le web comme un espace accueillant aujourd’hui toutes les
activités humaines ne nécessitant pas de contact physique. On peut
échanger de l'argent, de l'information, commander a manger, des
vétements, des objets... Il n'est d'ailleurs pas anodin de retrouver le
champ lexical de I'espace : on consulte des sites, indexés par des
adresses, on passe pour cela par des navigateurs, qui nous permettent
de surfer sur le cyberespace... Wiener, qui invente le terme cybernétique
pendant la seconde guerre mondiale, s'inspire d'ailleurs pour cela du
grec kybernetikos qui signifie bon timonier. [ définition extraite de World
Wild Web, par Caroline Moureaux-Néry |

Palimpsestuel - palimpsestuelle [ palimpsestueux -euse ] :
Néologisme personnel. “Palimpsestueux” est a ma connaissance le seul
adjectif se rapportant a la notion de palimpseste, mais il porte dans sa
construction un sens trop particulier pour l'utilisation que je souhaite
faire dans ce mémoire. Ce terme est forgé par Philippe Lejeune dans
l'ouvrage Moi Aussi (Paris : Editions de Seuil, 1986), p. 115. et est repris
par Gérard Genette dans Palimpseste : La littérature au second degré
(Paris : Editions de Seuil, 1982), p. 452. Bien qu'utilisé pour une analyse


https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/le-meme-8910545
http://www.revue-backoffice.com/glossaire

littéraire fort €loignée, et un peu brusque a mon goUt, I'interprétation de
Gilles Dupuis montre bien une connotation du mot que je préférerai
éviter dans certaines occasions. « Une écriture "palimpsestueuse” :
comment ne pas entendre I'écho de l'inceste dans ce néologisme [ ... |
pour désigner la pratique et surtout la conception du palimpseste chez
Ferron ? Qui pratique le palimpseste se livre a une activité incestueuse :
coucher sur papier, dans un méme livre, des auteurs superposeés a
travers une filiation symbolique, ce n'est pas si différent au fond de I'acte
de coucher, dans le méme lit, avec un pére putatif ou sa mere
imaginaire... » (DUPUIS Gilles (2002). Le Lais (ou « Petit Testament ») de
Ferron / Jacques Ferron : le palimpseste infini, sous la direction de
Brigitte Faivre-Duboz et Patrick Poirier, Lanctét Editeur, 435 p. Spirale,
(186), 42—43 ). Mon utilisation personnelle d’'un adjectif se rapportant au
palimpseste sera, tout au long de ce mémoire, vouée a désigner une
ressemblance ou inspiration de I'objet palimpseste originel. Je préfere
donc pour cette utilisation me passer de la couche interprétative que
proposerai « palimpsestueux », et propose le néologisme
‘palimpsestuel”, N'appellant qu’'une correspondance a la notion de
palimpseste. A titre personnel, et bien que ce ne soit pas flagrant,
j'entends aussi dans ce mot les sonorités de “textuel”, ce qui n'est pas
pour me déplaire, de part le sens du mot et de ce rapport primaire du
palimpseste au texte.

Propriété : Ce que nous identifions, par une inertie conceptuelle,
comme les « propriétés » de différents médiums sont en fait les
propriétés des logiciels - leurs interfaces, leurs outils, et les techniques
gu'ils rendent possible pour accéder, naviguer, créer, modifier, publier et
partager des documents média. Suivant cette logique, les « propriétés »
de nimporte quel objet média ne sont plus entierement définies par le
contenu et le format de stockage de l'information. Elles dépendent
maintenant aussi du logiciel utilisé pour accéder a cet objet. Par
exemple, les propriétés d'une méme image changent significativement
selon son ouverture par un visionneur d'apercu par défaut, une
application grand public pour accéder et éditer des médias, ou un
logiciel d'édition professionnel comme Photoshop. [ MANOVICH Leyv,
Software takes commands, 2013, Bloomsbury Academic, p. 335-336,
traduction personelle ]

Programmation : La programmation informatique désigne l'ensemble
des activités impliquées dans I'écriture des programmes numéeriques,
c'est-a-dire la rédaction de codes source dans des langages de
programmation spécifiques. Les codes sources des programmes sont



ensuite compilés pour étre convertis en langage machine (binaire)
pouvant étre exécutés par un ordinateur. [ définition extraite du glossaire
de la revue Backoffice, volume 2 ]

Rémanence : Fait de se maintenir, de persister ; durée, permanence de
quelque chose ; persistance partielle d'un phénomene aprés disparition
de la cause qui I'a provoqué. [ CNRTL | « Freud, dans son texte Note sur
le bloc magique, développe un modele pour rendre compte des liens
entre perception et mémoire au sein de I'esprit humain a partir de la
meétaphore de ["ardoise magique”. Il explique par cette image le
processus de mémorisation et le phénomene de rémanence : I'ardoise
magique est un espace d'inscription infini, si les inscriptions peuvent
étre effacées de la surface visible, elles restent conservées dans une
strate inférieure et cachée. C'est cette méme structure en strates que
I'on retrouve dans le principe du palimpseste : les gestes d'inscriptions
qui le définissent (au minimum de deux) divisent le support en plusieurs
niveaux d'écriture et de lecture, et dés lors de conservation. » [ extrait de
MELLET Margot, « Penser le palimpseste numeérique. Le projet d'édition
numeérique collaborative de I'Anthologie palatine », Captures, vol. 5, no 1,
mai 2020, hors dossier. |

Scroller : (de I'anglais scroll : parchemin) Scroller consiste a faire défiler
un affichage numérique, verticalement et/ou horizontalement.
[ définition extraite de World Wild Web, par Caroline Moureaux-Néry ]

SIG (Systeme d'Information Géographique) : (en anglais : "geographic
information system", GIS) Systeme d'information congu pour recueillir,
stocker, traiter, analyser, gérer et présenter tous les types de données
spatiales et géographiques. Les SIG permettent également une mise en
relation de données qui peuvent, sur le papier, sembler tres €loignées.
Quelle que soit la fagon d'identifier et de représenter les objets et
événements qui illustrent notre environnement (coordonnées, latitude &
longitude, adresse, altitude, temps, médias sociaux, etc.), les SIG
permettent de réunir toutes ces dimensions autour d'un méme
référentiel, véritable colonne vertébrale du systeme d'information.

[ définition extraite de Wikipédia |

Skeuomorphisme : Néologisme associant les racines grecques
skéuos (contenant) et morpheus (forme) qui qualifie un type d'interface
graphique utilisateur figurant des simulations réalistes d'objets
physiques pour représenter des fonctions virtuelles. Ce paradigme fut
notamment employé pour les systemes d'exploitation mobiles i0OS
(Apple) et Android (Google) jusqu’au début des années 2010 avant d'étre
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progressivement remplacé par des interfaces dites flat design.
[ définition extraite du Glossaire de la revue Backoffice disponible en
ligne ]

Transtextualité : En tant que transcendance textuelle, la
transtextualité comprend les relations entre textes (hypertextualité et
intertextualité), ainsi que les relations entre un texte et une
extratextualité. [ définition extraite de MELLET Margot, « Penser le
palimpseste numérique. Le projet d'édition numérique collaborative de
I'’Anthologie palatine », Captures, vol. 5, n°1, mai 2020, hors dossier. ]

UX : (User experience) Terme en vogue depuis le début des années 2000
pour désigner 'ensemble des éléments constituant I'« expérience » des
utilisateurs d'une application ou d’'un site Web. Elle integre entre autres le
marketing, le prix d'achat, l'interface utilisateur, les fonctionnalités, ou le
nom de domaine. [ définition extraite du Glossaire de la revue Backoffice
disponible en ligne ]

Vecteur - Vectoriel : Objet mathématique qui, en géométrie
euclidienne, représente et définit la translation entre deux points. Par
opposition aux images matricielles (ou bitmap, c'est-a-dire constituées
de pixels), les formats de fichiers vectoriels (images ou polices de
caracteres) ne décrivent que des tracés géométriques (droites, courbes
de Bézier, etc.) et leurs attributs de mise en forme (couleur, contour,
rotation, etc.). Le format de fichier permet notamment d'intégrer des
images vectorielles dans des pages Web. [ définition extraite du
Glossaire de la revue Backoffice disponible en ligne ]

Virtuel : (du latin virtualis : en puissance) Ici, nous utiliserons plutét la
définition qu'en donne Stéphane Vial dans le contexte des interfaces
numeériques : le virtuel est ce qui est « informatiquement simulé ».

[ définition extraite de World Wild Web, par Caroline Moureaux-Néry |

Wayback Machine : La Wayback Machine (« machine a revenir en
arriere ») est un site Web qui permet d’explorer les enregistrements
instantanés (snapshots) de pages Web issues de la base de données
d'Internet Archive, une initiative visant a archiver le Web depuis 1996.
[ définition extraite du Glossaire de la revue Backoffice disponible en
ligne ]

Web : Le Web, ou World Wide Web (WWW), est un systéme hypertexte
public fonctionnant sur Internet. Il est créé par Tim Berners-Lee, avec
I'aide de Robert Cailliau, en 1990. Le Web permet de consulter, avec un
navigateur, des pages mélangeant du texte, des liens ou encore des
images. C'est le Web qui a démocratisé Internet et c'est aussi le Web qui
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accueille la majorité des activités sur Internet aujourd’hui. Linvention de
Tim Berners-Lee repose sur trois technologies : un systeme
dorganisation : le systeme hypertexte et le langage qui lui est propre
(HTML) ; un protocole d'échange : le HTTP ; et un mode d'identification
unique : les adresses Web (URL). [ définition extraite de World Wild Web,
par Caroline Moureaux-Néry ]

WIMP : Acronyme de Windows, Icons, Menus and Pointing device
(fenétres, icones, menus et périphérique de pointage), WIMP désigne un
paradigme d'interface inventé au Xerox PARC au début des années 1970
par I'ingénieur ameéricain Alan Kay et ses équipes a l'occasion du
développement du Xerox Alto, le premier ordinateur personnel. Dans ce
systeme, l'utilisateur interagit avec la machine par le biais d'images, des
abstractions de données ou de fonctions, qu'il active avec le
périphérique de pointage. Il s'agit aujourd’hui du modele d'interface
graphigue dominant utilisé dans les systemes d'exploitation des
ordinateurs personnels (a I'exclusion des interfaces des appareils
tactiles comme les smartphones et tablettes). [ définition extraite du
Glossaire de la revue Backoffice disponible en ligne ]

Xerox PARC : Le Xerox PARC (Palo Alto Research Center, centre de
recherche de Palo Alto) est un centre de recherche et développement
situé a Palo Alto, en Californie. Fondé en 1970 par I'entreprise Xerox
spécialisée dans les imprimantes laser, le Xerox PARC est en grande
partie a l'initiative de la plupart des paradigmes constitutifs de
I'informatique personnelle telle qu'on la connait encore aujourd’hui :
programmation orientée objet, réseau Ethernet, interfaces graphiques
utilisateur (GUI), métaphore du bureau, WYSIWYG, etc. Sorti en 1973, le
Xerox Alto fut une des premieres machines personnelles a interface
graphique. Apres la visite de Steve Jobs au Xerox PARC en 1979, un
grand nombre de ces inventions fut repris par Apple et implémentées
dans le Lisa en 1983, puis dans le Macintosh en 1984. [ définition extraite
du Glossaire de la revue Backoffice disponible en ligne |
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Crédits

Consultez les images sur le site millefeuillesdebabel.ensci.com en
vous référant au numéro de figure corespondant. Les mots signalés
avec une astérisque renvoient au glossaire, imprimable en ligne
également. Les notes sont disponibles a la fin du chapitre.



avertissement

Comme tout travail, la présente réflexion n'a de sens que située : dans le cadre
de ce mémoire de fin d'étude de master 2 a 'ENSCI, et en tant que jeune
designer européenne, fraiche autodidacte de la théorie des nouveaux médias, il
m'a semblé d'autant plus important de transmettre mon analyse sans gommer
sa subjectivité.

Comme le dirait Michel de Certeau, j'ai inscrit mon analyse zigzagante « sur un
sol habité depuis longtemps ! », que je n'ai pas tenté de cartographier en son
ensemble, mais au contraire d'arpenter par portions.

Mises bout a bout, mes promenades ne dressent le plan que de mon
expérience, de voyage en découvertes. Si j'en propose dans ce site une
traduction paysagere, entre belvédere et excursions, c'est pour mieux mettre en
valeur I'aspect tres personnel, et nullement la maniere qui fasse le plus honneur
a mon sujet. Quoi de plus épineux que de proposer une navigation dans une
analyse de modes de navigation ? Comment choisir une métaphore pour
catégoriser d'autres métaphores ?

Coupant court a ces mises en abimes, la présente interface se drape dans la
subjectivité, assumant ses imperfections, son codage rapiécé, ses strates
chancelantes. Compilation active provisoire?, esquisse de mes propres images
de pensées?, elle comporte bien sir certaines des caractéristiques
palimpsestuelles que je passe en revue. Mais elle ne prétend pas faire exemple
d’'une navigation palimpseste elle a part entiéere, que je nai dailleurs trouvée
nulle part — et c'est heureux, car si d'aventure je tombais nez-a-nez avec un tel
exemple magistral, il y aurait lieu d'écrire un nouveau mémoire pour I'étudier !

1 CERTEAU de Michel, « Plutét que des intentions, le paysage d'une recherche...», in
Linvention du quotidien : 1. arts de faire, 1990 [1980], édition Folio collection Essais, p.
XXXIII.

2 N'DIR-GIGON Barbara, Compilation Active Provisoire, 2016, mémoire de fin d'études de
I'ENSCI - les Ateliers, sous la direction de Miguel Mazeri.

3 ,CARAE'S Marie-Haude et MARCHAND-ZANARTU Nicole, Images de pensée, 2011,
Editions de la Réunion des musées nationaux - Grand Palais, Paris, 128 pages.
Postface par Jean Lauxerois.
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Accord par proximité

Ce mémoire fait son parti de 'accord par proximité.

Déja bien (trop) long pour l'alourdir d'une écriture inclusive au point médian a
chaque occurrence de “I'Utilisateur.ice”, et étant trop dysorthographique pour
formater mon oeil a comprendre le neutre "utilitsataire” a chaque relecture, je
regrette n‘avoir pas pu le rédiger avec une police jouant des ligatures pour
permettre l'affichage des unicodes inclusifs dont j'aime souvent I'usage autant
que l'aspect. De telles polices sont cependant rares, peu diffusées, incommodes
pour un usage digital ..

Je choisis donc de mener les démonstrations et hypothéses avec “I'utilisatrice”,
compromis fort peu inclusif, et je le concede bien trop binaire pour refléter la
diversité et I'irréductibilité qui se trouve de l'autre c6té de la notion d’'usage.
Néanmoins I'accord par proximité ne m'a pas attendu, et s'ébat depuis
longtemps dans la grammaire, et ses nombreuses dérives et détournements. Je
me permet de 'étendre au cas de “la tribu®, pour paraphraser les linguistes Anne
Abeillé et Julie Neveux? : désespérément subjective, et étant moi-méme la
premiere de toutes les personnes que je vois user, jaccorde donc toute la tribu a
ce premier exemple qui me tombe sous la main.

Je présente mes excuses aux incommodé.e.s, ainsi que pour les (rares et
minimes) libertés de traductions que je me suis permises, avec les citations
anglaises d'ouvrages non édités en frangais, dont jai effectué la version des
‘User — them’ vers “l'utilisatrice — elle” lorsque j'étais a court d'expressions
épicenes notamment dans le cas de Lev Manovich3 qui use du ‘s/he’: la paire
d'occurrences que j'ai eue a traduire est devenue "elle" fort arbitrairement, mais
je ne crois pas que cela serait pour lui déplaire, car dans quelques articles moins
connus, il utilise, lui aussi, exclusivement ‘she’.

Dans tant de mots, et 'aboutissement de ce qui n'est, somme toute, que
quelgues mois de travail, jespere que la lectrice ne m'en tiendra pas rigueur.
Bien loin d'un systeme parfait, jespere que le futur me permettra d'expérimenter
profusion d'autres combinaisons plus justes et nuancées.

1 Depuis la rédaction du mémoire, la collective Bye Bye Binary a rendu publique une
série de typographies inclusives via leur Typotheque.

2 ABEILLE Anne et NEVEUX Julie, « Le danger, c'est de muséifier la langue frangaise », in
La matinale du 7/9, interview radiodiffusé du 15 octobre 2021 par Nicolas Demorand et
Léa Salamé sur France Inter. Voir aussi ABEILLE Anne et GODARD Dani¢le (dir), La
Grande grammaire du francgais, 2021, Actes Sud, p. 3090.
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3 MANOVICH Ley, « Navigable Space », 1998. Transcription et traduction depuis lI'anglais
par l'autrice. Une version de cet article traduite différemment existe également dans
I'ouvrage postérieur Le langage des nouveaux médias au chapitre 5, 2010 [2001], les
Presses du réel, traduit de l'anglais (américain) par Richard Crevier.
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relectrices douces et aiguisées qui n'ont pas eu peur d'affronter ma prose a
rallonge

Merci a Edith Hallauer pour les rassurants rendez-vous d'atterrissage
Merci a Frangoise Corbis pour son oeil affuté

Merci a Ismaél Bidau, et surtout a Martin Tiessé, qui ont permis a ce site
d'exister

Merci a mes informateur-ice's infiltrées qui m'ont abreuvée d'une pluie de liens
continue, pendant 8 mois il ne s'est pas passé un jour sans recevoir une
référence de plus !

Merci a toutes les présences qui ont rendu I'Ensci habitable dans ce diplome,
et ont fait en sorte de me rapeller que j'y ai ma place,

Claire, Elodie, Anne-Sab, Yasmine, Héléne, Roy, Mallick, Frangoise, Emilie,
Margot, Véro et Véronica, Laurent et tous les sourires croisés jour par jour qui
redonnent assez d'énergie pour monter l'escalier plutdét que de prendre
l'ascenseur pour aller au 2

Merci a SOC de m'avoir laissé une place a leur c6té pour inventer que designer
n'est pas incompatible avec cartographe et chercheuse

Merci a Maryvonne et Jean-Frangois,
ancrage de mes premiéres années parisiennes a I'immense générosité

Merci a Gérard et Andrée, soutiens indéfectibles et toujours préts
Merci Jérébme, Dominique, Ethel, inébranlables indispensables

Merci enfin aux merveilleuse-x qui m'infusent au goutte a goutte joie de vivre,
attention et amour,

My Watermelon Team who reminded me a designer can also be happy

Ma session mémoire, qui ont fini eux aussi par voir des palimpsestes partout a
force d’en entendre parler


http://s-o-c.fr/
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/pop-n-co
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/sur-les-epaules-de-darwin

Les créatures industrielles de mon bocal du danger, du bocal d'a c6té, du bocal
d’en face et de I'|SS en fleurs radiologiques

Isa, Bertille, Lou, Alx, Caro, Juliette, Juliette, Anais, Tévy, Chloé, Sarah, Jeanne,
Cami, Laure, Nat, Lilly, Sandra, Jeanne, loanna, Ariane, Ginny, Tiffany, Félicie,
Valentin, qui sans jamais avoir lu ne se sont jamais lassés de m'écouter parler
d’'un regard enthousiaste

*

Et une pensée spéciale pour

Caroline Moureaux-Néry, qui m'a ouvert la porte du pays des navigations
Myriam Suchet, ma caution prolifération

Lev Manovich, qui m‘a fait tomber dans l'archéologie des médias, délicieux

gouffre !
*



Credits

— Typographies

Autopia (Antoine Gelgon)
Codystar (Crystal Kluge de Neapolitan, DBA of Font Diner, Inc.)
Roboto (Christian Robertson )

— Morceaux de codes empruntés :

Martin Tiessé et son site Voir, juger, agir, avec son aimable accord
Dmitry Semenov et son MagnificPopup (MIT license)

W3 Schools (Fair Use)

Ainsi que des APIs et bibliotheques Jquery libres de droit

— Inspirations de programmation :

Louise Drulhe et son Atlas critique d'internet
Revue BackOffice


https://usemodify.com/fonts/autopia/
https://fonts.google.com/specimen/Codystar?preview.text=%C3%A9%C3%A0Almost%20before%20we%20knew%20it,%20we%20had%20left%20the%20ground.&preview.text_type=custom#standard-styles
https://fonts.google.com/specimen/Roboto?preview.text=%C3%A9%C3%A0Almost%20before%20we%20knew%20it,%20we%20had%20left%20the%20ground.&preview.text_type=custom&query=roboto#about
https://voirjugeragir.ensci.com/
https://dimsemenov.com/plugins/magnific-popup/
https://www.w3schools.com/howto/howto_js_slideshow.asp
https://louisedrulhe.fr/internet-atlas
http://www.revue-backoffice.com/




2800800000008 ¢ L X ]
® 6s (L2 A XTI X1 XY L N X I J

® & ves ] L 4 ®d 08800

ade 20,0000 [ J ¢ L
1 2 X J [ ] e so (3] evee ®
e S0¢ ¢ s ® 68 & & o O
L 4 &80 o ®8A oo
® 00 & S8 & & V0o




