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1 /3 Penser : assembler ou connecter ?

« Penser suppose [...] une relation, un échange, un dialogue. » proclame
Myriam Suchet. « Ce n'est que dans l'apres-coup que se forge l'illusion
d'une originalité comme surgissement isolé. Ce livre est intégralement
tramé de choses vues, lues, entendues, glanées ici et Ia, chez d'autres,
ailleurs. La pratique de la citation constitue ici une forme de collecte qui
vise a mettre en rapport et en circulation, c'est une invitation a se mettre
en résonance.? »

Si Suchet n‘a pas déja convaincu que “penser” est fait de morceaux, les
archives de Walter Benjamin explicitent encore cette dynamique :
ensemble titanesque de citations, de brouillons, copiés, recopiés,
découpés, composes, c'est tout un travail de montage, un « art de citer
sans guillemetss ». L'idée benjaminienne d'un travail entierement fait de
citations pose pourtant question : dans cette pensée composite et en
mouvement, qu'est ce qui est le plus important, la collection obtenue, ou
le réseau de signification qu'elle crée ? [ figure CORP-1 |

Si les brouillons de Benjamin témoignent d'une fertile pensée en réseau,
accordant grande attention aux « constellations », « motifs »,

« dispositions » et « labyrinthes sur les buvards des cahiers* », qui
jalonnent sa réflexion, ils n'en attestent pas moins d'un esprit de
collectionneur effréné. [ figure CORP-2 |

213 Citations, guenilles et fragments

Il cite lui-méme le chiffonnier de Baudelaire. « “Voici un homme chargeé
de ramasser les débris d'une journée de la capitale. Tout ce que la
grande cité a rejeté, tout ce qu'elle a perdu, tout ce qu'elle a dédaigné,
tout ce qu'elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne. Il compulse les
archives de la débauche, le capharnaim des rebuts. Il fait un triage, un
choix intelligent ; il ramasse, comme un avare un trésor, les ordures qui,
remachées par la divinité de I'Industrie, deviendront des objets d'utilité



ou de jouissance.®” [ figure CORP-3 ]

Cette description n‘est qu’'une longue métaphore du comportement du
poete selon le cceur de Baudelaire. Chiffonnier ou poéte — le rebut leur
importe a tous les deux.6 »

Tel ce chiffonnier donc, Benjamin trie des citations en « guenilles » dans
le livre des Passages 7 inachevé. Mais il ne s'agit pas simplement
d'emprunter les mots, de les conserver pour ne pas les perdre, bien que
Benjamin reconnaisse agir avec une « exactitude d'archiviste® ». Ce
travail de collection n'est pas anodin, les citations qui composent sa
collection ne sont pas de simples prélevements a subordonner au
réseau de significations qui les rapproche, car le simple fait de les avoir
prélevés les transforme en nouveauté a part entiere : « La citation
appelle le mot par son nom, I'arrache a son contexte en le détruisant,
mais par la méme le rappelle aussi a son origine. Le mot est sonore
ainsi, cohérent, dans le cadre d'un texte nouveau ; on ne peut pas dire
qu'il ne rime a rien. En tant que rime, il rassemble dans son aura ce qui
se ressemble ; en tant que nom, il est solitaire et inexpressif. Devant le
langage, les deux domaines — origine et destruction — se justifient par la
citation. Et inversement, le langage n'est achevé que la ou ils
s'interpénetrent dans la citation. 9 »

Cette vision de la citation me semble résonner en écho avec sa
conception d'un collectionneur d'objet : de la méme maniere que dans
une collection « les choses sont libérées de la servitude d'étre utiles 10 »,
dans le livre des Passages, les citations abstraites de leur utilité dans
une démonstration sont laissées libres, et non pas remises au service
d’'une autre démonstration les contraignant dans une signification
développée.

La citation et I'objet collectionné ont aussi en commun le double
mouvement d'origine et de destruction : « La véritable passion du
collectionneur, tres méconnue, est toujours anarchiste, destructrice. Car
sa dialectique veut ce qui suit : relier la fidélité a la chose, au détail et a
ce qui s'abrite en elle, avec la protestation obstinée, subversive contre le
typique, contre le classifiable. Le rapport de propriété induit des accents
totalement irrationnels. Aux yeux du collectionneur, en chacun de ses
objets le monde est présent. Et ordonné. Mais ordonné a travers des
connexions surprenantes, voire incompréhensibles au profane. [...] Les
collectionneurs sont les physiognomonistes du monde chosal. Il suffit
d’en observer un manipulant les objets de sa vitrine. A peine les a-t-il pris
en main qu'il semble inspiré par eux et parait comme un magicien
regarder a travers dans leur lointain. 1t »

Ces citations collectionnées entrent en méme temps dans une nouvelle
temporalité, pas parce cette collection permet a Benjamin de les
préserver, mais parce qu'elles mettent en jeu « la force, non pas de



conserver, mais de purifier, d'arracher au contexte, de détruire ; la seule
force qui permet encore d'espérer que quelque chose de cette époque
survivra, parce qu'on I'en a extrait de force. »

Au prix, donc, de cette extraction forcée du contexte, ce que l'on
collectionne prend un sens nouveau, affranchi de ['utilité, mais pourtant
toujours en écho a son origine, et sa rémanence au cours du temps
devient possible. Cet acte de collection n‘allait pas sans consultation :
densifiée, miniaturisée, c'est une pensée écrite en microscopiques
pattes de mouches, pour en avoir le plus possible sous la main, et
Benjamin de jalonner sa navigation avec force marque-pages, reperes
codés, listes, index, cartotheques, pour faire vivre au maximum cette
collection. [ figure CORP-4 ]

3/3 Constellations, motifs et dispositions

Les archives de Benjamin montrent ainsi bien que la collection occupe
une part entiere de son mode de pensée. Je ne crois pas, pourtant,
gu’elle puisse non plus définitivement supplanter le processus de mise
en réseau qui point dans ses brouillons. [ figure CORP-5 | Le Musée d'art
et d'histoire du judaisme na pas non plus voulu trancher, en 2011, lors
d'une « exposition qui montre Benjamin en collectionneur » mais ou,
aussi « son travail y est appréhendé comme un édifice,[...] le tout
formant réseau de maniere subtile. 12 »

Dans cette démarche de collectionneur, Benjamin semble avancer dans
une double dynamique, comme un flux et un reflux : en dispersion et en
assemblage. Il dit produire des « écrivailleries en pieces et fiches 1 »,
utilisant le terme « verzetteln 1 » (dispersion, morcellement) qui évoque
son mode de travail et de documentation a travers lequel « un matériau
homogene se trouve dissocié en fiches isolées ou a l'intérieur de
fichiers 1>, » Avec ses fiches et ses cartothéques, il « arrangeait les textes
selon le principe d'un jeu de construction, en découpait certains
éléments pour les recoller selon une autre configuration, avant méme
que les programmeurs informatiques naient introduit le "copier-
coller".16 » [ figure CORP-6 ]

Mais cette dynamique ne devenait fertile qu'au moyen d'un effort
d'assemblage : face aux matériaux encore en désordre, les motifs
similaires dispersés sur différents feuillets étaient soigneusement
copiés et regroupés. Les complexes thématiques ainsi créés formaient
des schémas et dispositions qui structurent finalement I'ensemble du
travail. Il voit « a chague pas une nouvelle constellation ; de vieux
éléments disparaissent, d'autres se précipitent ; beaucoup de figures, si
I'une d'entre elles persiste, elle s'appelle “une phrase”. 17 »



Un long tissage de réseau dans ses collections, pour aboutir ensuite aux
manuscrits de ses ouvrages : mais a peine cet assemblage arréte, on
peut déja sentir la dispersion resurgir : « Les ceuvres achevées ont pour
les grands hommes moins de poids que ces fragments sur lesquels leur
travail dure toute la vie. 18 »
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