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Sur un parchemin liturgique se devinent les traces d’un autre texte, inscrit bien des
siècles plus tôt. C’est un palimpseste.



Une simple feuille, qui pourtant ne se laisse pas lire facilement : aucun ordre de lecture
évident, pas d’orientation assurée, ni début ni fin définis. Derrière son allure défraîchie,
cet antique parchemin pose la même question que les interfaces de notre millénaire
numérique :

Comment naviguons-nous ? Lorsque nous sommes face à un ensemble de données
complexes, dans quel ordre passer de l’une à l’autre, par ou commencer, par où sortir ?



Pistant l’image du palimpseste de l'urbanisme aux applications digitales, en passant par
la littérature ou la mnémotechnie, je répertorie quelques métaphores qui inspirent nos
navigations.

Le belvédère suivant surplombe ce paysage de recherches, puis quatres promenades,
accessibles depuis le panneau blanc de gauche, l'arpentent.
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Belvédère



« la littérature comme palimpseste 1 »

« le paysage palimpseste 2 »

« le palimpseste de la mémoire 3 »

« un édifice palimpseste 4 »

« le territoire comme palimpseste 5 »

« le palimpseste numérique 6 »



… l’interface comme palimpseste ?

Un printemps, au détour d’errances numériques, je fus six fois de suite cueillie
par le mot “palimpseste”.

Merveille, délice ; j’avais vaguement connaissance de ces parchemins grattés
 par des recouvrements de textes d’époques diverses, mais

jusque-là le terme gisait, inerte, dans ma bibliothèque mentale. Et le voilà qui
s’éveillait plein de malice, promu au titre d’outil ! Et ce pas seulement une fois,
mais dans six domaines : concept d’urbanisme, mais aussi littéraire,
psychologique, philosophique, numérique. Le mot s’était plié à tant de
disciplines que j’en voyais sa matière échauffée devenue malléable, je brûlais d’y
mettre la main.

[ figure BEL1 ]



Je m’élançais pour me saisir de cette si précieuse métaphore ; voici que sa
définition toujours me fuyait entre les doigts ! A peine discernais-je des
caractéristiques, qu’un exemple pourtant irréfutable venait les contredire. En
même temps, le palimpseste parfait me semblait de plus en plus introuvable :
jamais un palimpseste considéré comme tel communément, qui n’ait quelques
ambiguïtés propres.

Image volatile, insaisissable, sans doute est-ce cette versatilité qui m’a séduite :
impossible de fixer ce qui “fait” un palimpseste.

Choisissant un chemin détourné, je me demandais alors ce que l’on fait face à

1 / 22 vers une navigation palimpsestuelle ?



un palimpseste. Car quelques déplacements caractéristiques au sein de leurs
complexes structures se retrouvent, qui suggèrent que la navigation dans un
palimpseste n’est pas due à un simple hasard.

Mais cette navigation n’est pourtant pas manifestement guidée, ou soumise à
un protocole. Et pour cause, les palimpsestes originels n’étaient pas créés pour
être palimpseste, mais fruit du hasard des recyclages.   Aucun
des éléments n’étant voué à être avec l’autre, inutile de pointer une direction
pour passer entre eux.

Dans cette désorientation, il devrait être impossible de cerner une navigation
palimpsestuelle idéale. Pourtant, parmi les myriades de possibilités, il était facile
de remarquer que la plupart des navigations partageaient de grandes
similitudes. Toutes me semblaient étrangement familières, comme si j’y étais
déjà habituée ; ou plutôt, j’utilisais des habitudes coutumières, comme si le
palimpseste était un des éléments familiers dont j’use quotidiennement.
Comme si.

[ figure BEL1-1-2 ]

Tantôt je manipulais les différents textes du palimpseste comme s’il était une
collection d’éléments à part entière, comme les collections d’informations des
bases de données.

Ou bien comme s’il était, au contraire, une seule histoire chronologique à
raconter du début à la fin, se déroulant en un vaste panorama, en un seul et
unique scroll défilant en continu.

Ou encore comme s’il était une superposition de calques individuels, mais qui
empilés donnent une image globale, comme ceux que l’on utilise dans
Photoshop.  

Ou comme si c’étaient les liens entre ses éléments qui importaient plus que les
éléments eux-mêmes, tissant ainsi un réseau tels les hyperliens de Wikipédia,
sautant d’un mot à l’autre dans différentes strates de textes?

[ figure BEL1-2b ]



1 
« Parodie et pastiche, a-t-on dit justement, “désignent la littérature comme
palimpseste” »

GENETTE Gérard, Palimpseste, la littérature au second degré, 1982, Paris, collection
Point, édition du Seuil. p. 556, chapitre LXXX.

Genette cite lui-même AMOSSY Ruth, ROSEN Elisheva, « La dame aux catleyas :
fonction du pastiche et de la parodie dans À la recherche du temps perdu » In
Littérature, n°14, 1974. Section « L’effet littéraire » pp. 55-64.

2 
CHEVALLIER Raymond, « Le paysage palimpseste de l’histoire : pour une archéologie
du paysage » in Mélanges de la Casa de Velázquez, tome 12, 1976, pp. 503-510. ↠




Chaque navigation dans un parchemin-palimpseste rappelait ces images
quotidiennes, devenues banales jusque dans la vie digitale. Plutôt donc que de
déterminer quelles caractéristiques permettaient de définir si oui ou non, une
notion, un outil, une chose pouvait être qualifiée de “palimpseste”, il s’agit de
pister ces mécanismes de navigation omniprésents, que le palimpseste a aussi
en commun.

Ou, en creux, se demander comment la métaphore du palimpseste permet de
révéler des logiques de navigation inhérentes aux interfaces digitales
contemporaines ?



Chacun des mots de cette question est un mystère à lui seul, revenons donc sur
ce fameux palimpseste, son statut de métaphore, son lien avec les interfaces, et
enfin son influence sur nos navigations.

https://doi.org/10.3406/casa.1976.2239


3 
« Le palimpseste de la mémoire est indestructible. »

BAUDELAIRE Charles, « Visions d’oxford, I. Palimpseste » in Les Paradis artificiels,
1869, édition Michel Lévy frères, pp. 329-344, chapitre VIII.

4 
« C’est là un édifice palimpseste, où les courants artistiques se juxtaposent et se
recouvrent au gré des siècles. »

SOYEUX Marie, « À Vannes, une cathédrale palimpseste », journal La Croix, 1-2 août
2015, p. 11.

5 
CORBOZ André, Le territoire comme palimpseste et autres essais, Besançon, édition de
l’imprimeur, Collection Tranches de villes. Le texte était toutefois paru auparavant dans
la revue Diogène, n° 121, janvier-mars 1983, pp. 14-35. ↠

6 
MELLET Margot, « Penser le palimpseste numérique. Le projet d’édition numérique
collaborative de l’Anthologie palatine », article de la revue Captures, vol. 5, n° 1, mai
2020, hors dossier. ↠

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Paradis_artificiels
http://www.marcellinbarthassat.ch/files/le_territoire_comme_palimpseste.pdf
https://revuecaptures.org/article-dune-publication/penser-le-palimpseste-num%C3%A9rique


Palimpseste




Si la multitude de champs qui s’étaient approprié la métaphore du
palimpseste m’a tout de suite interpelée, c’est que dans sa diversité elle me
permettrait une approche transversale inspirée des “cultural studies”.
J’emprunte ici les mots d’Anthony Masure pour définir ces “études
culturelles” : « D’origine anglo-saxonne, ce courant de pensée revendique la
transdisciplinarité comme horizon et répond d’une logique éclatée. Inspiré par
des auteurs comme Michel Foucault, Jacques Derrida ou Gilles Deleuze, ce
mouvement affirme peut-être tout simplement que les méthodes de pensée
n’ont pas besoin d’être affiliées à des disciplines particulières pour être
pertinentes. Initié par Lev Manovich et Matthew Fuller au début des années
2000, le champ des “software studies” se donne ainsi pour tâche de lier la
critique des logiciels à des références esthétiques, philosophiques ou
anthropologiques 1. »

Même si je m’intéresse moins aux logiciels qu’aux interfaces*, la méthode
des software studies, et notamment les analyses de Lev Manovich*,
m’interpellent particulièrement pour leur approche qui laisse la part belle à
l’expérience de l’utilisatrice de ces logiciels, les habitudes qu’elle développe,
les images qu’elle sollicite pour y interagir et les correspondances qui se
tissent par l’usage entre les médias.

Le palimpseste m’a donc semblé un prisme adéquat pour appréhender les
interfaces depuis la posture des cultural et software studies.



Une image sophistiquée, une analogie raffinée 2, un mot complexe, certes. Mais
l’origine du palimpseste est bien plus simple, concrète, matérielle.

Emprunté au latin palimpsestus, il se compose des termes grec “gratter, racler”
et “de nouveau”. Littéralement, le palimpseste est donc le fruit d’une action
physique, ce qu’on “a gratté pour écrire de nouveau”.   Or dans
l’antiquité, puis même au Moyen-âge en Europe, écrire n’est pas un geste de
l’esprit quasi immatériel, mais un effort physique au contact du matériau
récalcitrant qu’est le parchemin, rappelle Mary Carruthers. « Nous devons garder

[ figure BEL1-2-1 ]

— Lorsque le palimpseste emmène vers les “cultural studies”
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en tête l’activité vigoureuse, et même violente, que supposait l’inscription d’une
trace sur une surface comme celle de la peau d’animal. Il fallait la rompre, la
polir, la “blesser” en quelque sorte avec un instrument pointu très affûté 3. »


La plume ne faisait donc pas que déposer de l’encre sur le
parchemin, il s’agissait d’inscrire les mots dans la matière. Foncièrement, écrire
avait donc tout à voir avec une action en volume, existant dans l’épaisseur de la
surface.

[ figure BEL1-1 ]

Et c’est dans cette épaisseur que prend forme le palimpseste : pour écrire un
autre texte sur un parchemin déjà inscrit, « une opération de grattage à la pierre
ponce permettait d’effacer le texte initial. Accomplie avec plus ou moins de soin,
cette étape pouvait parfois laisser subsister des traces de l’ancien texte, qui
venait alors “parasiter” le nouveau. La raison d’être initiale de cette pratique est
avant tout économique : les matériaux coûtant cher et étant difficiles à se
procurer (de la peau de veau mort-né, notamment, réputée pour sa finesse et sa
souplesse), le réemploi était un moyen privilégié de continuer à diffuser de
nouveaux textes. 4 » C’est ainsi que dans l’épaisseur de la peau ou du papyrus,
se retrouvent aux rayons X des textes jusqu’alors méconnus de la Méthode
d’Archimède, sous des versets de liturgie grecque 5.
[ figure BEL1-2 ]

Par extension, comment ne pas considérer comme palimpseste, le dos en bois
d’une tablette de cire, ayant gardé les traces du raclement du stylet inscrivant
des centaines de textes dans la cire molle puis refondue ?  Ce
Codex de Novgorod, qui conserve ses empreintes depuis le 11ème siècle 6, est
même appelé un hyper-palimpseste 7.

[ figure BEL1-3 ]



Mais en élargissant encore, ces fresque romaines que l’on découvre griffées de
graffitis 8, comme les fresques de la villa Adriana à Tivoli, striées de noms, de
dates et même d’esquisses, ne sont-elles pas aussi la survivance de traces
successives dans l’épaisseur de la matière digne d’un palimpseste ?



Dans la lignée des graffitis, les superpositions d’affiches dont quelques
lacérations suffisent à révéler la stratification temporelle, remontant le temps de
bribes en morceaux de réclames ? 

En dérivant, les macules, ombres du texte au recto de la page apparaissant en
transparence, forment-elles des palimpsestes ? 

Et les poutres de la bibliothèque de Montaigne, qui avait fait peindre en noir sur
blanc des citations grecques et latines d’Érasme, Socrate, Horace, Lucrèce,
Pline, etc., se superposant en plusieurs couches dont les ultraviolets révèlent les
sentences les plus anciennes ?  Il s’agit bien de textes, mais
cette fois c’est un recouvrement plus qu’une inscription, et ce par la même
personne. Pourtant elles sont connues comme des “solives palimpsestes 9”. Ne
serait-ce pas alors aussi le cas des repentirs (pentimento en italien) de la

[ figure BEL1-4 ]

[ figure BEL1-5 ]

[ figure BEL1-6 ]

[ figure BEL1-7 ]
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peinture, qui ne sont certes pas du texte, mais toujours une survivance
historique, dont les toiles retracent la composition et les retouches de l’image
par le peintre ?
[ figure BEL1-8 ]

Que dire des surimpressions photographiques, double exposition d’une pellicule
photosensible à la lumière, qui ne gratte pas mais modifie irrémédiablement
l’émulsion sensible, liant dans leur matière même les deux
images ?   Que dire encore des “images fantômes” sur les écrans
de sérigraphies qui, mal nettoyées, conservent des vestiges de leurs vies
précédentes dans leur relief ?

Plus loin encore, les superpositions de calques  , les jeux de
transparence et de reflets  , jeux de couches plus ou moins
amalgamées dans la même image  , pourraient-ils être reliés
au palimpseste ?

[ figure BEL1-8 ]

[ figure BEL1-9-1 ]
[ figure BEL1-9-2 ]

[ figure BEL1-9-3 ]



Ou bien est-ce moins la trace et la superposition qui importent pour faire
palimpseste, que le principe du recyclage et de la réutilisation du support ?

« A l’heure des presses rotatives permettant de réaliser des tirages vertigineux
d’un texte, il n’est plus question de gratter l’encre pour revenir à un état de
virginité antérieure 10», le cycle de vie d’un livre (impression / diffusion / retour
des invendus / pilonnage) resterait-il lié au palimpseste, même si le texte initial
n’est plus visible lors de la « réincarnation », comme le suppose le graphiste
Tony Durand ?

Et le tableau noir marqué à la craie puis effacé, saura-il prétendre au
palimpseste puisqu’il est possible de le laver en ôtant toute trace de textes
antérieurs ? [ figure BEL1-10 ]

La liste des prétendants-palimpsestes pourrait être encore bien plus longue, que
l’on compare objets et pratiques au regard de leur processus de fabrication -
volontaire ou accidentel- ou de leur rendu visuel. Une troisième approche
emmène plus loin la définition, en appréhendant uniquement sa perception par
un observateur. Un tel point de vue, qui est d’ailleurs souvent celui du designer,
laisse de côté les informations connues sur un objet pour se concentrer sur la
compréhension, et l’interaction, que n’importe qui tisse dès le premier contact
avec cet objet.

Alors, que perçoit-on au contact d’un palimpseste ?
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Le littéraire Gérard Genette, sommité du palimpseste pour avoir écrit un ouvrage
du même nom 11, y « voit [...] un texte se superposer à un autre qu’il ne dissimule
pas tout à fait, mais qu’il laisse voir par transparence 12. » Se concentrer ainsi sur
la perception permet à Genette de transposer le palimpseste sur le plan
métaphorique : lire la réécriture d’un texte déjà connu, un pastiche ou une
paraphrase, n’est-ce pas sentir un autre texte sous-jacent, deviner la trace d’un
autre auteur sous la plume d’un écrivain ?
 
Cette double
perception caractéristique que Genette trouve dans le palimpseste, et reconnaît
à de multiples reprises en littérature, il la nomme transtextualité : « une relation
de coprésence entre deux ou plusieurs textes 13». L’intertextualité est une qualité
si largement partagée que Genette finit par l’attribuer à tout travail littéraire,
désignant « la littérature comme palimpseste ». Pourtant cette approche axée
sur la perception, si elle brasse large, permet de retenir un critère de
comparaison singulier, que l’on peut ramifier pour y trouver des catégories fines
et précises — Genette arrive ainsi à diviser la transtextualité en pas moins de 80
chapitres, regroupés souplement en 5 parties, comme le travestissement, le
pastiche, la continuation, la transposition…


[ figure BEL1-11 ]

[ figure BEL1-12 ]



La transtextualité génétienne restreint cependant le palimpseste au seul champ
littéraire, lorsque cette transposition métaphorique ne relève pas toujours de la
lecture littérale : observant la plupart des palimpsestes sur parchemins, s’il est
facile d’identifier la présence de deux entités textuelles distinctes, bien souvent
elles sont dans des langues que nous ne sommes pas capables de lire sans
traduction, et restent des traces entre l’inscription et l’image 14, moins que des
textes.

Je conserverai donc, comme qualité perceptible caractéristique du palimpseste,
la relation de cohérence entre deux et plusieurs entités, textuelles ou non.

Deux caractéristiques intriquées découlent de cette première : les entités qui
composent un palimpseste sont dans le même temps irréductibles l’une à
l’autre, et à la fois dans une interpénétration qui vient troubler l’une et l’autre.

Irréductibles l’une à l’autre car, comme dans le palimpseste originel, elles n’ont
pas forcément la même signification, ni le même rôle, et sur le parchemin c’est
le hasard du recyclage qui faisait se rencontrer les textes : aucune des entités
ne peut être substituée à l’autre. Irréductible encore car la structure du
palimpseste ne hiérarchise pas unilatéralement ce qui le compose : sur le
parchemin, si le texte postérieur est en général plus lisible, cette hiérarchie de
visibilité est contredite par la hiérarchie temporelle, qui place le texte antérieur
comme premier.

Ce à quoi s’ajoute la hiérarchie d’intérêt, qui est fluctuante : aujourd’hui les

— La perception d’une coprésence

— La perception simultanée d’une irréductibilité et d’une interpénétration :

désorientation



palimpsestes permettent de retrouver dans les textes antérieurs des textes
précieux, n’existant en nul autre exemplaire, au contraire des textes bibliques qui
les dissimulent et sont souvent connus par d’autres sources. Pourtant, ces
textes n’auraient jamais été recouverts s’ils n’avaient eu, pour les copistes,
moins d’importance que leurs successeurs liturgiques. Le palimpseste ne porte
donc pas en lui-même d’ordre prédéfini.

Cette irréductibilité hiérarchique entraîne une forme de désorientation.
« Irréductibles l’un à l’autre, » suggère Anthony Masure 15 citant Foucault, « les
deux textes principaux [...] écartent le “sens unique” dans une pluralité de voix :
“Là nul chemin n’est déterminé à l’avance, nulle distance n’est supposée, nul
enchaînement prescrit” 16. »

Ce trouble est sans doute à l’origine de l’intérêt du palimpseste, propose à son
tour Anthony Durand : « Si le concept de palimpseste est passé dans le langage
courant, c’est moins pour sa raison économique initiale que pour l’un de ses
effets secondaires : ces contenus initiaux du support qui viennent se mêler aux
nouveaux pour en troubler le sens, voire, par leur interaction, créer des
significations nouvelles. » L’absence de sens unique, laissant la place à la
recherche de multiples relations, permet la fabrique de significations. Le
palimpseste est donc une expérience troublante, à la limite de la lisibilité, faute
de conventions de lectures univoques.

Une dernière caractéristique de l’appréhension du palimpseste me semble être
la spatialité de sa dynamique de rémanence, via la perception de sa temporalité.

Je m’explique. Même lorsqu’on arrive à lire parfaitement chacun des textes du
parchemin, cela ne les met pas du tout au même niveau. Qu’il soit évident ou
impossible à déterminer quelle entité a précédé l’autre, quelle entité se trouve
plus en profondeur, ou au contraire laquelle recouvre l’autre, le palimpseste
donne par superposition l’impression d’une profondeur, qui fait chercher à
départager la position de chaque entité par rapport à l’autre, comme dans
l’épaisseur du parchemin.

Le palimpseste n’est donc jamais plat, et pourtant les différences de
placements n’ont pas pour effet de séparer strictement les textes, ni dans des
strates temporelles, ni dans des strates cognitives : au contraire, situer un
niveau dans un relief ne se fait que par rapport aux autres, les faisant toujours
exister par leur placement relatif.



La littéraire Margot Mellet propose pour expliquer ce mode relationnel un
parallèle avec la théorie freudienne de la rémanence. « Freud, dans son texte
“Note sur le bloc magique” 17, développe un modèle pour rendre compte des
liens entre perception et mémoire au sein de l’esprit humain à partir de la
métaphore de l’”ardoise magique”. Il explique par cette image le processus de
mémorisation et le phénomène de rémanence : l’ardoise magique est un espace
d’inscription infini, si les inscriptions peuvent être effacées de la surface visible,

— La perception spatiale d’une rémanence



elles restent conservées dans une strate inférieure et cachée 18. C’est cette
même structure en strates que l’on retrouve dans le principe du palimpseste :
les gestes d’inscriptions qui le définissent (au minimum de deux) divisent le
support en plusieurs niveaux d’écriture et de lecture, et dès lors de
conservation. » Mellet propose ainsi la rémanence comme une réactualisation
par rappel constant des présences connexes, sans avoir pourtant besoin de se
concentrer sur ces coprésences à tout instant. Comme l’“ardoise magique”, qui
n’exige pas à chaque instant que l’on se concentre sur le souvenir de ce qui a été
effacé, mais dont le principe même souligne la présence invisible des
inscriptions effacées. Si pour pouvoir écrire je dois effacer, impossible d’oublier
que mon écriture n’est pas la seule…

Gérard Genette vient assister Mellet pour proposer une exemple de rémanence,
ou de moins de réactivation mémorielle, commentant une interprétation
surréaliste par Georges Bataille d’un genre littéraire oublié : les fatrasies. « Je ne
crois pas pour autant que la relation entre ce qu’elles [les fatrasies] ont été et ce
qu’elles seront devenues n’est que duperie, torsion de l’histoire littéraire. N’est-ce
pas le télescopage opéré par Bataille qui restitue, pour la première fois, des
textes oubliés durant des siècles et des siècles ? Bataille ne pouvait pas traduire
en douceur les fatrasies parce qu’il lui fallait un choc, une force, pour les tirer de
l’oubli et révéler aux lecteurs un objet qui ne préexistait pas, au regard de
l’histoire, à cette opération. [...] il ne faut pas craindre que les fatrasies ne
disparaissent sous le surréalisme, puisque c’est, au contraire, là qu’elles se
révèlent. 19 »



Combiner la spatialité du palimpseste (qui rappelle la présence du reste du relief
avec des positions toujours relatives) et la rémanence à l’oeuvre dans la lecture
de palimpseste (où la lecture de certaines parties réactualise l’appréhension de
parties précédentes) permet à mon sens de caractériser le rapport trouble, mais
caractéristique, de l’espace-temps créé par un palimpseste. Les entités du
palimpseste, distantes dans le temps et l’espace, se mettent l’une par rapport à
l’autre en relation constante, et même lorsque l’on se concentre sur l’une d’elles,
elle met l’existence des autres en valeur.

Au lieu d’enfermer l’insaisissable palimpseste dans une définition, ces quatre
caractéristiques me semblent se compléter pour décrire l’expérience de
perception que l’on peut avoir au contact d’un palimpseste : constater une
coprésence, remarquer des relations à la fois irréductibles et interpénétrées, et
éprouver un espace de rémanence.

Tout objet d’étude combinant ces caractéristiques ne pourrait pas être qualifié
de palimpseste — le raccourci masquerait que ces caractéristiques ne renvoient
qu’à une fraction de ce qui constitue ultimement un palimpseste : sa perception,
mais non sa fabrication, son histoire, sa nature, etc. Un adjectif ad hoc semble
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plus juste, pour désigner ce qui a trait au palimpseste, mais n’en est pas
forcément un à part entière.

Or à ma connaissance un seul adjectif se rapportant à la notion de palimpseste
existe déjà, mais il entraîne une connotation lourde de sens, qui me semble bien
loin de ce que je recherche : “palimpsestueux”. Ce terme est forgé par Philippe
Lejeune 20 et sera repris par Genette 21, le diffusant ainsi largement.

Cette connotation que je préférerais éviter me semble clairement illustrée par
une interprétation, un peu brutale, du commentateur littéraire Gilles Dupuis.
« “palimpsestueuse” : comment ne pas entendre l’écho de l’inceste dans ce
néolgisme [...] pour désigner la pratique et surtout la conception du palimpseste
chez Ferron ? Qui pratique le palimpseste se livre à une activité incestueuse :
coucher sur papier, dans un même livre, des auteurs superposés à travers une
filiation symbolique, ce n’est pas si différent au fond de l’acte de coucher, dans
le même lit, avec un père putatif ou sa mère imaginaire… 22 »

Même en faisant abstraction des sous-entendus glissants de cette racine, mon
utilisation d’un adjectif se rapportant au palimpseste sera la plupart du temps si
éloigné de ce contexte littéraire de filiation, que je préfère proposer un autre
néologisme, qui au plus large sera voué à désigner une ressemblance ou
inspiration de l’objet palimpseste originel, et au plus précis, sera une référence
aux quatre caractéristiques de perception citées tantôt : “palimpsestuel”.

Bien que cette subtilité ne soit guère nécessaire à la compréhension, je l’ai
forgée en m’inspirant de l’adjectif “textuel”, de par le rapport primaire du
palimpseste au texte, et la parenté que cela donne au terme avec la
transtextualité.

Outre les caractéristiques originales que le palimpseste permet de discerner
pour devenir un prisme d’analyse, sa valeur d’outil réside aussi dans les
multiples correspondances qu’il permet avec des disciplines très variées. Le
terme, à force d’être transposé métaphoriquement, hérite d’une coloration
littéraire et psychologique comme montré par Genette et indirectement Freud,
mais aussi d’un patrimoine digital et urbanistique.

Retrouvons Margot Mellet pour débusquer une caractéristique palimpsestuelle
jusque dans les fondements du digital : la programmation.

« Le code lui-même agit comme un agent du processus palimpsistique 23 : parce
qu’il est une inscription en deçà du visible et qu’il conditionne la page finale, il
constitue “un palimpseste mobile, animé et articulé, dont les couches profondes
sous-tendent, dynamisent et permettent l’expressivité de la surface… 24” 25 »
Toute interface informatique contemporaine repose sur cette coprésence d’un
ou plusieurs codes avec leur propre langage de programmation, et d’un
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affichage écran avec un langage visuel potentiellement interactif.



Certes, on serait tenté de nier la perception de cette coprésence, quand on
compare la connaissance encore peu diffusée de la programmation auprès du
grand public, avec le rapport quotidien aux affichages écrans qui s’est
profondément ancré dans la culture mondialisée. Nous utilisons des interfaces
à longueur de journée, mais la plupart du temps sans s’interroger sur les codes
informatiques qui les font fonctionner. Preuve en est que l’affichage du code
source, possible dans tous les navigateurs, est une option “pour les
développeurs” souvent perdue parmi bien d’autres. 

[ figure BEL1-13 ]

[ figure BEL1-14 ]

Pourtant, je ne crois pas que la perception focalisée sur l’affichage dissimule
tout à fait cette profondeur de la programmation. Le fait de ne pas comprendre
en détail ne signifie pas que cette épaisseur n’est pas perçue, bien au contraire.
Mal interprétée, souvent fantasmée, voire objet de méfiance, cette profondeur
des interfaces reste un ingrédient inséparable de la culture numérique, même
incompris. [ figure BEL1-15 ]

Jean Lassègue, épistémologue, nous entraîne même plus loin en expliquant
qu’une perception de coprésence, encore plus subtile, fonde la culture
informatique : « pour afficher des caractères latins, arabes ou chinois sur un
écran, vous avez besoin d’une panoplie de programmes dits dédiés que vous ne
voyez pas, que vous ne pouvez pas voir, et qu’aucun informaticien ne voit et qui
transforment le signe porteur de sens en une marque sans sens uniquement
traitable par un ordinateur. Vous avez beau être un as des langages de
programmation, il n’empêche que vous vous situez à un niveau où, évidemment,
vous ne programmez pas en binaire [...] Ainsi, lorsqu’un utilisateur saisit du texte
sur son clavier, les caractères alphanumériques 2D acquièrent une troisième
dimension numérique, liée à l’encodage du signe en code binaire. Il y a une
profondeur invisible qui fait que chaque caractère va se retrouver traduit par
toutes sortes de couches techniques. Aujourd’hui tous les systèmes d’écriture,
alphabétiques ou non, relèvent de ce modèle et c’est complètement nouveau
dans l’histoire de l’écriture. Cela implique que vous perdez la maîtrise du
processus graphique et vous vous retrouvez obligé de faire confiance aux
algorithmes existants, aux développeurs qui ont rédigé l’assembleur, aux
constructeurs de la machine, etc. À tous ces niveaux, on peut toujours supposer
qu’il y a de la manipulation. Cette profondeur qui nous échappe, liée à la
multiplication extraordinaire des couches de traductions, alimente
probablement la paranoïa ambiante 26. »

Une paranoïa, qui même si elle ne fait pas apparaître plus clairement cette
épaisseur digitale, ne fait que prouver sa présence.



Si l’image du palimpseste n’est pas constitutive de la culture numérique, il est
donc facile de transposer cette métaphore vers le digital, tant la perception de
l’informatique repose sur des principes que l’on peut analyser comme
palimpsestuels.



Une autre approche permet de transposer la métaphore du palimpseste dans la
culture numérique. Mais pour cela, revenons faire un détour auprès de Gérard
Genette, qui précisant la transtextualité, formule le cas de “l’hypertextualité” :
c’est à dire « toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un
texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe
d’une manière qui n’est pas celle du commentaire 27. » Un rapport entre deux
textes qui, par son attention à l’antériorité, rend l’hypertextualité plus proche
encore du processus de fabrication d’un palimpseste que la transtextualité
définie plus tôt.

Mais comment lire le mot “hypertexte” sans penser à cette autre acception du
terme, celle-ci bien plus technologique que littéraire, et que nous utilisons au
quotidien sur le Web en cliquant sur les fameux “liens hypertextes” soulignés de
bleu vif ?  Pourtant dans l’historique des deux idées, rien
n’indique une quelconque inspiration de l’un par l’autre, et on serait bien en mal
de déterminer la plus légitime parenté du mot.

[ figure BEL1-16 ]



Si l’on regarde d’abord les dates de parution comprenant le mot hypertexte, la
plus ancienne revient à l’américain Ted Nelson, pionnier des technologies de
l’information et de la communication, qui entre 1963 et 1965 28 réfléchit à
l’“hypertexte” comme une partie d’un modèle de création et d’édition qu’il
développe en privilégiant la mise en lien de contenus.  En
1967, il explique comment il a construit le mot : « “Hypertext” est une invention
récente. “Hyper-” est utilisé dans le sens mathématique d’extension et de
généralité (comme dans “hyperspace”, “hypercube”) plutôt que dans le sens
médical de “excessif” (“hyperactivité").[...] «Hyper-» fait référence à la structure et
non à la taille 29.» Il travaille alors sur le Projet Xanadu, qu’il pense comme un
système d’édition et de publication multimédia à l’échelle mondiale, permettant
de lier n’importe quelle partie d’un média avec n’importe autre partie de médias,
et de passer ensuite directement entre les deux. Le projet n’arrivera jamais
fonctionnellement à terme, mais l’idée sera reprise à chaque émergence de
techniques aux effets similaires, dont le plus connu aujourd’hui encore est
“l’HyperText” de Tim Berners-Lee qui propose en 1989 un protocole d’accès et
de partage d’information appelé "World Wide Web” — à l’origine, bien sûr, du Web
que nous connaissons aujourd’hui.


[ figure BEL1-16-1 ]

[ figure BEL1-17 ]

Pourtant, si l’on revient un peu en arrière, il est impossible d’en déduire que
l’hypertextualité de Genette s’est forgée en regard de cette innovation
technologique. En 1982 en effet, lorsque Genette parle d’hypertexte pour la
première fois dans Palimpsestes : La Littérature au second degré, l’idée de
Nelson est encore peu répandue hors du secteur de l’information et de la
communication en Amérique, et les prémices de logiciels “d’hyperéditions”
restent expérimentaux. Genette, théoricien de la littérature française, se voit au
contraire dans la continuité de recherches sur les relations qu’entretiennent des
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textes, répondant par exemple à l’idée d”’intertextualité” énoncée 13 ans plus
tôt 30. Il tente la “paratextualité”, “l’architextualité” « faute de mieux 31 » avant de
proposer “transtextualité”, dont un cas particulier est l’«hypertextualité».
Étymologiquement, le préfixe “hyper” hérité du grec signifie “au-dessus”, “au-
delà”, et comme pour Nelson, il ne s’agit pas de taille ou de valeur, mais de
structure, pour qualifier une “relation” textuelle.

A quelques années près, l’ouvrage de Genette aurait pourtant pu avoir une toute
autre substance, faisant se rencontrer les deux définitions : comme l’explique le
chercheur Hervé Gazel, « 1987 est l’année de l’intrusion dans l’espace public de
l’hypertexte. D’une double intrusion : la société Apple distribue (gratuitement)
avec ses ordinateurs Macintosh le logiciel conçu par Bill Atkinson : Hypercard.
En quelques mois, de confidentiel l’hypertexte devient un instrument manipulé
par des milliers d’utilisateurs 32. » [ figure BEL1-18 ]



Cet historique retrace que la notion d’hypertexte n’a pas émergé simultanément
par hasard d’intuitions complètement opposées, mais que son apparition traduit
peut-être un état d’esprit général, au-delà des cloisonnements disciplinaires,
dont le Web serait un aboutissement. Même si les idées de Nelson et Genette
n’existent pas sur le même plan, structurellement leurs hypertextes se
ressemblent étrangement.

Peut-être poursuivent-ils un idéal semblable, « l’accomplissement de l’utopie
borgésienne », comme le conclut Genette : « Ainsi s’accomplit l’utopie
borgésienne d’une Littérature en transfusion perpétuelle [...], constamment
présente à elle-même dans sa totalité et comme Totalité, dont tous les auteurs
ne font qu’un, et dont tous les livres sont un vaste Livre, un seul Livre infini. 33 »
Des mots qui pourraient aussi bien correspondre à l’utopie du Web lors de son
invention.

L’hypertexte n’est donc pas pris entre deux conceptions qui se concurrencent,
mais bien qui se complètent : « Même si tous les textes [...] existent toujours en
relation avec d’autres, avant l’arrivée de la technologie de l’hypertexte, de telles
interrelations ne pouvaient exister que dans les esprits individuels percevant ces
relations ou dans d’autres textes revendiquant l’existence de telles relations. 34 »
« Loin d’anéantir le texte, la virtualisation semble le faire coïncider avec son
essence soudain dévoilée. 35 » se répondent les sommités de la littérature
numérique Georges Landaw et Pierre Lévy.



Pour en revenir au palimpseste, si sa transposition métaphorique vers certaines
caractéristiques de l’hypertextualité littéraire était indubitable, la connivence de
ces caractéristiques avec l’hypertexte digital ne saurait s’éloigner non plus de
caractéristiques palimpsestuelles. Sébastien Marot, réfléchissant à une version
plus contemporaine de l’image du palimpseste, attribue ainsi au lien hypertexte
des qualités palimpsestuelles : « Contrairement à un texte unique donné,
l’hypertexte est littéralement illisible : c’est plutôt un réseau, un moyen de relier,
rapporter et articuler un certain nombre de ressources textuelles ou de
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documents visuels hétérogènes. En d’autres termes, c’est un outil, un système
ou un protocole qui permet de naviguer entre ces différentes archives – toutes
relativement indépendantes et autonomes, toutes déployant leurs propres
syntaxes, ordres et significations – sans imposer idéalement la moindre
hiérarchie ou séquence au voyage du sémionaute. En disant cela, nous ne
voulons bien sûr pas dire que ce réseau ou ce système ne possède ni ordre ni
hiérarchie, mais qu’il instaure, célèbre et renforce la liberté qu’a l’usager de virer
et de glisser à volonté d’une ressource à une autre et d’improviser des
passerelles ou des échelles entre des couches d’information distinctes, au
milieu de relations qui ne sont pas a priori fixées ni planifiées. D’une certaine
manière, l’hypertexte pourrait être comparé à un livre indéfini et dépourvu de
reliure, ou à un super palimpseste fait d’une matière presque aussi transparente
que l’air ou l’eau : la quatrième dimension comme si vous y étiez, et en état
d’apesanteur 36.»

Notre rapport contemporain au texte, et même plus largement à des ressources,
est donc profondément marqué par cette culture de l’hypertexte, que ce soit
dans sa racine théorique ou technologique. Et si le palimpseste n’est pas une
métaphore dont nous usons au quotidien dans nos interactions avec des
ressources, on peut assurément retrouver dans ces interactions des
caractéristiques palimpsestuelles.

La transposition du palimpseste dans une troisième direction a également
marqué l’utilisation du terme, mais cette fois-ci dans ce qui est moins une
analyse, qu’une tentative d’en faire une métaphore véritablement opératoire,
pour inspirer de nouveaux modèles : la proposition de considérer le territoire
comme palimpseste.



C’est le théoricien de l’urbanisme André Corboz* qui soumet cette idée : puisque
les matrices conceptuelles qui influencent la création du paysage classique,
comme le théâtre qui permettait penser un jardin comme une scène, sont
devenues bien moins actuelles, Corboz cherche une autre métaphore
opératoire, qui pourrait impacter les projets d’urbanisme avant même leur
conception. Il propose alors l’image du palimpseste. Sébastien Marot,
spécialiste de l’oeuvre de Corboz, nous explique.

Cette métaphore « a joui d’une certaine fortune dans les débats sur l’urbanisme
au cours des vingt ou trente dernières années. [...] Un palimpseste est ainsi un
support d’écriture bidimensionnel qui s’approfondit en une matrice à trois
dimensions, dans laquelle des signes, des inscriptions et des textes sont
superposés les uns aux autres : métaphore commode d’un territoire qui est ainsi
ramené à une surface épaisse sans cesse réécrite, en partie grattée, puis à
nouveau inscrite.

Comme l’écrit Corboz, dans cet essai [Le territoire comme palimpseste 37] qui
peut être considéré comme l’acte de candidature officiel de l’antique
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palimpseste à la fonction de métaphore contemporaine : “Le territoire n’est pas
un emballage perdu ni un produit de consommation qui se remplace. Chacun
est unique, d’où la nécessité de “recycler”, de gratter une fois de plus (mais si
possible avec le plus grand soin) le vieux texte que les hommes ont inscrit sur
l’irremplaçable matériau des sols, afin d’en déposer un nouveau, qui réponde
aux nécessités d’aujourd’hui, avant d’être abrogé à son tour. Certaines régions,
traitées trop brutalement et de façon impropre, présentent ainsi des trous,
comme un parchemin trop raturé: dans le langage du territoire, ces trous se
nomment des déserts.”
 38» [ figure BEL1-19 ]

Corboz n’est pas le seul à penser paysages et territoire en transposant la
métaphore du palimpseste 39, cependant il ne le prend pas comme simple outil
d’analyse, mais comme outil de conception de projets, une posture opératoire
du palimpseste qui n’est guère présente dans les autres disciplines. Bien qu’il ne
soit pas facile de trouver d’exemple d’aménagement paysager qui ait été pensé
avec la métaphore du palimpseste comme matrice conceptuelle, l’influence
d’André Corboz est encore vivace dans l’enseignement de l’architecture en
France, et nul doute que cette matrice subsiste dans l’esprit de quelques
urbanistes. Marot, par ailleurs professeur à l’école d’architecture de Marne-la-
Vallée, y donne aujourd’hui encore un cours centré sur cette notion. Ce qui
explique que, pour mes amis architectes, alors que chez les designers le mot
est inconnu, mon sujet de mémoire ait toujours semblé plus que limpide !



Un autre point dans l’analyse de Corboz me semble en faire une part importante
de l’héritage territorial de la métaphore du palimpseste. Marot nous raconte :
« André Corboz lui-même, dix ans après avoir proposé cette première
métaphore, et à l’instar de bien d’autres théoriciens, se [porte] vers une seconde
métaphore qui a tout à voir avec l’idée de palimpseste, mais qui est aussi
beaucoup plus opératoire dans la formation et l’organisation des paysages
mentaux et des environnements contemporains : l’hypertexte. 40 » L’hypertexte, à
nouveau ! Qui, au regard de la partie précédente, a d’autant plus tout à voir avec
le palimpseste.

Regardons ce qui interpelle Corboz dans l’hypertexte, pour en trouver une
transposition opératoire dans le territoire, et tout particulièrement, la ville. « On
peut définir un texte comme un ensemble de paragraphes successifs,
généralement imprimé sur papier, et qui se lit habituellement depuis le début
jusqu’à la fin. Un hypertexte, lui, est un ensemble de données textuelles
numérisées sur un support électronique et qui peuvent se lire dans des ordres
très divers. Un texte — c’est le point important — est une structure linéaire, en
principe hiérarchique, perceptible par les sens en tant que tout — un article, un
livre se prennent en main. Un hypertexte, au contraire, n’est pas comme tel
saisissable par les sens ; il ne possède pas de structure univoque et impérative;
il se parcourt presque ad libitum. [...] Comme l’hypertexte, l’hyperville [ville du
21ème siècle] est accessible de diverses façons ; on y entre, on en sort par une
multitude de points — du moins si l’on peut encore parler d’entrée et de sortie -;



on y circule également par des itinéraires extrêmement variés, du moment que
les activités y sont dispersées, et surtout qu’il n’y a pas de centre, un centre,
mais des polarités. 41 »
[ figure BEL1-20 ]



En choisissant cette nouvelle métaphore comme modèle de conception urbain,
Corboz ne dénigre pas le potentiel opératoire du palimpseste, mais le complète
d’une actualisation bienvenue, et l’abstrait des spécificités restrictives du
parchemin original. Dans l’hybride palimpseste - hypertexte, c’est la résurgence
des caractéristiques palimpsestuelles évoquées plus haut qui, je crois,
l’intéresse.

L’héritage de la métaphore du palimpseste, malgré la diversité des quelques
influences détaillées ici, est d’une telle cohérence qu’il me semble témoigner
d’un ancrage culturel profond des caractéristiques palimpsestuelles, que je
pense retrouver dans nos interfaces contemporaines.

Bien qu’insaisissable, la désignation de 4 caractéristiques palimpsestuelles et
l’évocation métaphorique de différents domaines permettent de cerner le
concept du palimpseste.



« Concept ? » interroge encore André Corboz.

« Au degré de généralité où nous nous plaçons ici, il serait plus prudent de parler
d’horizon de référence 42. » Pour pasticher Corboz, je dirais qu’il y a en effet
autant de définitions du palimpseste qu’il y a de disciplines liées à lui : celle des
papetiers touche au parchemin et à son historique de recyclage ; celle des
designers, en revanche, prend en compte des facteurs aussi divers que l’histoire
du document, ses modes de lecture, les conventions de hiérarchies,
l’organisation de l’information, la définition de page ou de la nature du support,
la perception d’un espace et d’un volume, les habitudes cognitives,
l’interprétation subjective de la ressource, les biais induits par le contexte et j’en
passe, non seulement dans la totalité de leurs interférences, mais,
dynamiquement, en vertu d’un projet de conception en jouant sur ces facteurs.
Entre ces deux extrêmes — le simple et l’hypercomplexe — prend place toute la
gamme des autres définitions, celles de l’archéologue, du littéraire, du
psychologue, de l’urbaniste, du paysagiste, de l’informaticien, de l’archiviste, etc.

Sans doute la finalité de ce mémoire n’est-elle que d’établir, et de partager, cet
“horizon de références” personnel.
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Représentation




A force d’observer les reproductions de parchemins palimpsestes glanées
sur le Web, je fus prise d’un doute. Est-ce que tout en regardant ces images,
je n’en voyais pas plutôt les représentations que je m’en étais fabriquées, et
non les palimpsestes eux-mêmes ?

Au début de ma recherche, j’avais commencé à classer ces images : par
exemple, “palimpseste par addition de matière” (recouvrement d’une autre
encre) ou “palimpseste par soustraction" (gravures successives dans la
matière du parchemin). Pour expliquer, en premier lieu à moi-même, ces
différentes typologies, je dessinais des petits schémas : tantôt différentes
couches d’encre recouvrant le parchemin   ; tantôt des
sillons à travers l’épaisseur exagérée du parchemin
  . Ces
images étaient très vivaces dans mon esprit, pourtant cela était très loin de
toutes les photographies de palimpsestes que j’avais observées. Sur le net,
toujours des photographies frontales, jamais dans la configuration macro, ni
la perspective cavalière approximative qui m’apparaissaient.
Même pour le
parchemin palimpseste byzantin
  , observé en personne au
musée du Louvre 1, la distance, les reflets de la vitrine et mes yeux de myope
ne m’aidaient guère à en saisir l’épaisseur, pourtant je ne pouvais
m’empêcher d’y voir le volume d’un palimpseste par addition.

[ figure BEL3-1 ]
[ figure BEL3-2 ]

[ figure BEL3-3 ]

Déformation estudiantine peut-être, causée par mon habitude des vues en
coupe et en éclaté ? Sans avoir mené d’enquête exhaustive, j’ai très vite
écarté cette objection en demandant à quelques personnes de mon
entourage de me décrire un palimpseste. J’observais en les écoutant les
formes tracées dans l’espace par les mains de mes interlocuteur·ice·s,
souvent chorégraphies miniatures rappelant les actions d’écrire, creuser ;
bien souvent nous finissions sur un geste de superposition des mains,
proche du célèbre mouvement   de la Ketchup song 2.[ figure 1 ]

— Lorsque le palimpseste regardé diffère de sa représentation vue



Cela rejoignait une intuition de longue date : en navigant sur n’importe quelle
interface, malgré la planéité de l’écran et sans concurrencer les images de
l’affichage en pixel, se forme, presque à notre insu, une représentation de
l’espace de l’interface qui n’est pas forcément ressemblante.

L’exemple du palimpseste confirmant cette intuition, je résolus de cerner
cette “représentation”, en commençant par interroger ce qui pourrait en être
la toute première étape, l’élément déclencheur du processus : la perception
de cet espace.

« La perception », nous dit le géographe Boris Beaude, « ne saurait se résumer à
un processus passif, photographique. La perception est au contraire une
expérience des choses plutôt que la réception d’expériences 3. De ce point de
vue, la perception d’une ville à la lecture d’une carte est aussi une expérience
urbaine. C’est pourquoi elle s’inscrit dans l’ensemble de nos représentations,
parmi d’autres expériences spatiales 4. »

Cette dimension active de la perception, que ce soit d’une ville, d’une interface,
d’un palimpseste, fait non seulement de la perception une « expérience », mais
ajoute cette expérience à un ensemble d’expériences précédentes. Et ce sont
ces expériences qui constituent « l’ensemble de nos représentations », c’est-à-
dire notre compréhension des choses expérimentées ; compréhension qui influe
ensuite elle-même sur nos expériences futures.

Peut-être une version de ce que le philosophe Maurice Merleau-Ponty nomme
« la carte du je peux » : « Tous mes déplacements par principe figurent dans un
coin, sont reportés sur la carte du visible. Tout ce que je vois par principe est à
ma portée, au moins à la portée de mon regard, relevé sur la carte du je peux 5 ».
Et cette carte du “je peux” se complète autant par la perception d’espaces
physiques comme une balade en ville, que dans la perception d’espaces en
représentation comme la lecture d’une carte de ville.

8 / 22 Nos perceptions s’accumulent pour créer une représentation :
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Si cette “carte du je peux”, construite par la perception, peut être qualifiée de
“représentation mentale”, il est facile de confondre cette compréhension
personnelle (qui ne peut se partager telle quelle en tant que chose mentale) et la
matérialisation de cette compréhension pour la rendre partageable à d’autres
(qui demande une transposition en mots, en actes ou en images) que l’on peut
aussi qualifier de représentation. La différence entre ces deux types de
représentations, l’une imaginaire et l’autre à l’existence physique, est d’autant
plus ténue qu’elles sont dues l’une à l’autre, comme avec l’exemple tantôt de la
représentation cartographique d’une ville dont la perception engendre notre
représentation mentale de la ville.

L’observation directe de représentations mentales autres que les miennes (et
encore) étant par essence impossible, j’ai décidé de travailler sur des
représentations partageables — en gardant en tête que je les analyserai moins
pour elles-mêmes, que pour tenter de comprendre ce qu’elle reflètent et
structurent des perceptions spatiales.

Beaude fait d’ailleurs remarquer que c’est lorsqu’un espace immatériel acquiert
une matérialité que l’on commence vraiment à se questionner sur sa nature. Il
rappelle ainsi que si nous sommes confrontés depuis longtemps à des espaces
immatériels (notamment depuis les premiers réseaux de télécommunication), le
fait que le Web ait « une représentation, celle de ses interfaces, pousse à
s’interroger sur sa nature 6 ».

Les interfaces sont des représentations spatiales, puisqu’elles incarnent des
espaces immatériels, et vont contraindre la manière dont nous nous les
représentons. Si elles les contraignent, nos espaces mentaux ne sont pourtant
pas les simples reflets des interfaces : comme pour le palimpseste, dont les
descriptions ne se résument pas à une perception plane, toutes sortes d’autres
images, métaphores, formes, complètent la perception de l’espace de l’interface,
et vont elles aussi influencer nos actions dans cette interface.

Je considère ces représentations comme des “traces”, à la manière du
chercheur David Benqué qui, ne pouvant “regarder” directement des
algorithmes, et donc jamais les cartographier avec exactitude, se concentre
dans sa thèse 7 sur les traces qu’il peut en collecter. Il emprunte à l’historien
Carlo Ginzburg sa définition de “traces” : « Pour lui, l’interprétation de traces fait
partie d’un mode de savoir conjectural, qui prend racine dans “le savoir-faire de
la traque des premiers chasseurs, mais aussi dans la divination
mésopotamienne”. C’est le type de production de savoir dont font preuve les
chasseurs lorsqu’ils “reconstruisent l’apparence d’un animal qu’il n’ont jamais
vu” en interprétant les traces qu’il a laissées derrière lui. 8 »

— Une représentation physique comme témoin d’une représentation

mentale

— La représentation comme trace, pour un savoir conjoncturel et prédictif



Considérer les représentations matérielles, partagées, d’un espace comme des
traces, me semble d’autant plus juste que ces traces offrent à la fois, comme le
formule Benqué, un savoir conjectural et prédictif : ces images partagées
peuvent être utilisées pour comprendre les représentations mentales à l’origine
de ces images, mais également pour réfléchir à la manière dont ces images
influeront sur les représentations mentales de ceux qui les observeront ensuite.
Un peu comme dans ces scènes de film où, tournant en rond sur une île, le
personnage suit des traces de pas dans le sable avant de se rendre compte
qu’elles sont les siennes   : j’observerai des traces autant pour
me demander ce qu’elles disent des marcheurs, que comment elles influencent
ceux qui marcheront sur le même chemin à leur tour.

[ figure BEL3-4 ]

Le terme représentation, restreint à son acception physique, reste malgré tout
fort large, car un grand nombre de médias et de conventions existent pour
partager une certaine compréhension d’un espace. Toutes sortes de buts
motivent le choix de ces formes et l’utilisation ou non de ces conventions :
l’adresse à des initiés ou une accessibilité au plus grand nombre possible, un
encouragement à l’appropriation active de la représentation ou au contraire
l’incitation à une attitude plus passive et spectatoriale, la mise à disposition
d’information ou la proposition d’une expérience, l’établissement d’un protocole
strict aux déroulés prédéterminés, ou l’offre de variables permettant des
imprévus…

A la recherche de traces d’espace mentaux, je parcours des typologies de
représentations hétéroclites, dont j’ai discerné trois familles majeures (mais
toutes très poreuses aux autres) : les images de pensée, les visualisations, les
cartes et les itinéraires.

J’emprunte cette formule à l’ouvrage éponyme   de Marie-Haude
Caraës et Nicole Marchand-Zanartu 9. Forme beaucoup plus simple que les
précédentes, elle ne se veut pas une fin en soi, et est l’accompagnement d’une
réflexion spontanée qui ne nécessite pas de réflexion pour la rendre
partageable. Ou, comme le formule Caroline Bougourd, puisqu’il s’agit de
« pensée à l’œuvre 10 », « force est de constater qu’il n’est nul besoin de maîtriser
les outils et logiciels numériques pour réfléchir graphiquement 11 ».

[ figure BEL3-5 ]

Bien que l’ouvrage se concentre effectivement sur des images graphiques
issues presque dans tous les cas de coups de crayons sur un brouillon, je
considère que l’image de pensée ne se restreint pas à cette seule forme. En
travaillant sur des ateliers collectifs en 2020, avec le protocole Où atterrir 12, le
placement sur le vif de participants   les uns par rapport aux
autres, dans l’espace, décrivant leurs relations dans un territoire, me semblait en
effet un support de discussion traduisant bien une «pensée à l’œuvre » sans

[ figure BEL3-6 ]

— Des images de pensées :
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passer par le dessin. Pour reprendre encore les formules de Caroline Bougourd,
il s’agit moins d’un processus graphique que d’une « mise en image de la
réflexion ainsi qu’une mise en espace de processus cognitifs 13 ».

L’image de pensée est d’ailleurs un témoin particulièrement signifiant de la mise
en espace des représentations mentales, puisqu’elle repose sur des
dynamiques relationnelles : toute image n’est pas une image de pensée. Le
basculement se fait lorsque l’image transcrit une disposition qui met les
éléments dans des placements signifiants les uns par rapport aux autres. Où,
comme le précise la préface de l’ouvrage « la figure ne devient image de pensée
qu’à condition d’être dans des exigences de relations où les signes fonctionnent
entre eux 14. »  

Cette exigence de relation, cette cohérence des signes, existe aussi dans les
autres formes de représentations spatiales, cartes, diagrammes, interfaces…
Mais « alors que la carte veut donner à voir, à lire, à comprendre un territoire
spatial ou relationnel précis, l’image de pensée est un processus de réflexion où
les formes en gestation sont incertaines.   La pensée surgit
progressivement, sans intention esthétique prédéfinie, sans volonté de proposer
une belle image comme cela peut être la tentation dans certaines pratiques
cartographiques 15. » 

Ainsi les règles qui donnent leur signification à l’image de pensée pour son
auteur·ice existent bel et bien, mais ne précèdent pas forcément son exécution.
Elles s’inventent en même temps que prend forme cette image, mais de
manière tacite, située, ajoutant des exceptions et des changements de règles
non par défaut, mais à chaque fois qu’un exemple se présente. L’apparition
d’une image de pensée crée un système de signification, mais qui n’a pas
vocation à s’en détacher.
Il n’est pas autonome, d’où souvent l’absence de
légende ou de grille de lecture partageable  . Une formule qui
n’est pas vouée à se répéter, et au contraire d’autres formes donc, l’image de
pensée « a le charme de l’inachevé – et la grâce du commencement 16. »

[ figure BEL3-7c ]

[ figure BEL3-7b ]

[ figure BEL3-7a ]

La dénomination « carte » est d’usage très versatile, mais je choisis de mettre
en valeur sa dimension de support de partage de possibilités.

Je retiens en effet la parenté du terme avec le support qui historiquement lui
donne corps, “carte cartonnée”, “carte à jouer” ou “carte d’un menu” 17... Un
support qui donne corps à la carte donc, en la rendant partageable, et qui
permet à d’autres de faire des choix parmi l’ensemble de possibles partagés :
une direction ou telle autre, une commande ou telle autre, une décision ou telle
autre.

Bien qu’elle ne se limite pas à son application géographique (la “carte mentale”,
entre autres, fait florès en design 18), la carte ne peut complètement faire
abstraction de l’héritage technique très développé de cette branche. Margot
Vigne fait ainsi remarquer que toutes sortes de pratiques géographiques
peuvent être reprises dans des cartes heuristiques, subjectives. Elle pense par

— Des cartes [et itinéraires] :



exemple au « codage et au légendage, classiques de la démarche
cartographique, auxquels s’ajoute le procédé de la figuration. La représentation
figurée, et plus largement l’hybridation des codes, laisse plus de marge à
l’imagination même si elle correspond moins aux canons des codes
cartographiques 19. » C’est d’ailleurs une des forces de la cartographie, qui peut
pratiquement user de conventions largement diffusées et donc familières.
« Reprenant un certain nombre de codes conventionnels, la carte subjective
usurpe en apparence le statut officiel d’une carte classique. Cela passe par le
respect, dans le dessin même, d’un certain nombre de principes graphiques
indispensables pour acquérir une légitimité minimum (orientation nord/sud,
légende, lisibilité) 20 »…

La cartographie géographique nous a habitués à combiner efficacement deux
types de mémorisation, dont hérite la cartographie en général. L’une de ces
mémorisations est axée sur la « pensée par les mots 21 » (selon une formulation
de l’expert en intelligence collective Jean-Michel Cornu), avec la prépondérance
du nommage dans les cartes géographiques, qui tirent une grande partie de leur
signification du nom des villes, villages, régions, pays, fleuves, massifs, etc.

L’autre, axée sur « la pensée par l’espace 22 », met en rapport ces noms, non pas
juste deux à deux comme le feraient un texte ou une liste, mais spatialement,
donnant lieu à un très grand nombre d’interrelations.



« Notre capacité de réflexion est limitée à l’enchaînement de trois concepts 23 »
développe encore Cornu. « Mais l’utilisation d’un ensemble de “mots
symboliques” qui font partie de notre langage stocké dans la mémoire à long
terme, nous permet d’aller plus loin et d’enchaîner autant de concepts que
nécessaire au développement cohérent d’un discours. 24 » Cornu explique ainsi
que la cartographie nous permet d’appréhender des situations d’un point de vue
« “allocentré”, correspondant par exemple à celui d’un personnage de jeu vidéo
qui voit où mène chaque chemin (du point A à plusieurs points B, C, D) 25 » ; là où
les démonstrations linéaires, promouvant le « développement direct d’une idée
(d’un point A à un point B) », faites d’une logique cause-conséquences,
s’appuient sur une position « “égocentrée” : celui qui marche dans la forêt et doit
choisir à chaque embranchement d’emprunter un chemin ou l’autre.
 26 »
  
 [ figure BEL3-10a ] [ figure BEL3-10b ]

La distinction entre ces deux points de vue reste pourtant trouble, par la nature
très subjective de l’expérience de représentation, autant que de l’expérience de
lecture : ce n’est qu’en parcourant en détail chaque embranchement, depuis son
point de vue égocentré, qu’une vision plus allocentrée d’un espace se constitue.
Parcourir une carte est d’ailleurs souvent motivé par une vision très égocentrée,
puisqu’elle ont souvent pour but de définir un itinéraire unique à emprunter. Loup
Cellard et Ingi Brown font ainsi remarquer que « loin du mythe de la carte
parfaite, unique, objective, les défis d’aujourd’hui dans le domaine de la
cartographie de la mobilité se situent dans la conception de réponses
diversifiées répondant aux besoins des usagers. 27 »
Si l’utilisation d’applications



cartographiques comme le célèbre Google Map a remplacé le geste de déplier
une carte Michelin, souvent c’est moins une carte allocentrée qui intéresse
l’utilisatrice que l’itinéraire égocentré que va proposer l’application.
 [ figure BEL3-10c ]



Je distingue donc, parmi les traces qui me permettent de conjecturer sur la
représentation d’un espace mental, la carte de l’itinéraire, bien que les deux se
complètent. Dans le champ fourmillant des cartographies subjectives, je
distingue par exemple les cartes qui rendent compte de plusieurs expériences
agglomérées en une représentation d’espace   28, et les
itinéraires qui témoignent d’une expérience particulière, représentant un espace
autant par son récit que par ses réserves 29.
 

[ figure BEL3-11a ]

[ figure BEL3-11b ]

Souvent la visualisation est présentée comme une discipline “parapluie”, dont la
cartographie, la fabrication de diagrammes, la conception d’interfaces, seraient
des sous-catégories. Personnellement je pense que la visualisation peut
également être comprise d’une façon plus restreinte.



Comme la présence de la “vision” le laisse entendre dans le mot même, il s’agit
du produit de l’action de rendre visible. La définition du CNRTL apporte
cependant une précision moins évidente : il s’agit de l’« action de rendre visible
un phénomène qui ne l’est pas 30 ». C’est sur cette représentation de phénomène
que repose pour moi la différence entre la visualisation et la cartographie.



Là où la cartographie rassemble des possibilités, par exemple de passage entre
différents éléments dans l’espace représenté, et se distingue par leur
présentation simultanée, la visualisation n’a pas pour but de compiler des
possibilités spatialisées entre des phénomènes, mais de rendre visibles les
phénomènes eux-mêmes, et donc leur propre spatialité.

La visualisation d’actions au niveau moléculaire, comme la représentation du
mode d’action des vaccins ARN 31 dont nous avons vu passer moult exemplaires
ces dernières années, n’est par exemple pas une cartographie des possibilités
spécialisées de l’action du vaccin, mais la représentation du phénomène dans
son ensemble. Une compilation des diverses subtilités entre chaque type de
vaccins, regroupant par proximité leurs points communs et plaçant leurs
différences les unespar rapport aux autres dans un même espace aurait, en
revanche, été plus proche d’une cartographie des différents phénomènes de
vaccination à ARN.
 [ figure BEL3-11 ]

Le fait que la visualisation rende visible des phénomènes invisibles (et donc
fonde notre compréhension d’eux ), peut porter à confondre le phénomène lui-
même et sa (ses) représentation(s). Johanna Drucker, critique éminente de
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Métaphore




L’un des phénomènes les plus intrigants lors de mes recherches sur le
palimpseste, était qu’avant de m’y pencher sérieusement, pas une fois il
n’était apparu pour être étudié en lui-même. Toujours la notion de
palimpseste venait comme un contrepoint pour rehausser un développement
dans une discipline totalement éloignée de la lecture d’un parchemin :
psychologie, architecture, numérique… Instinctivement, j’ai qualifié le lien
mystérieux que je voyais surgir entre l’antique objet et différents médias et
phénomènes de métaphore.

Mais comment était-on arrivé à n’utiliser un objet matériel que comme un
chemin détourné, théorique, imaginaire, pour mieux observer des objets si
différents ? Comment opérait cette métaphore ? Quel était son principe, son
processus, son but ?

J’emprunte à Mathias Ungers sa définition du principe de la métaphore :

« Les métaphores sont des transformations d’un événement réel en une
expression figurative, l’évocation d’images par la substitution d’une notion
abstraite au profit de quelque chose de plus descriptif et illustratif. Il s’agit
habituellement d’une comparaison implicite entre deux entités dissemblables
mais qui peuvent être comparées d’une façon imaginative. Cette comparaison a
lieu principalement via un saut créatif qui va lier différents objets entre eux,
produisant une nouvelle entité dans laquelle on retrouve des caractéristiques de
chacune des deux autres entités 1. »

Les termes d’Ungers, prélevés de son essai Morphologie : City Metaphors,
mettent en avant la généralité du processus métaphorique, sans l’enfermer
dans le champ du langage et des figures de style. Il s’agit au contraire d’un
processus cognitif répandu, qui peut être employé dans des contextes très
différents, et qui permet rapidement de maîtriser un compromis pourtant
complexe : orienter la compréhension d’un élément en y attachant un élément
très différent.

— Lorsque le palimpseste n’intéresse que pour éclairer ce qu’il n’est pas
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Or la force de la métaphore tient dans ce que cette liaison n’ajoute pas de la
complexité, en n’obligeant pas à faire en permanence une sorte de grand écart
mental entre les deux éléments. Dans le gap entre les deux, on se réfère à une
nouvelle entité, inspirée par l’un et l’autre mais qui pourtant ne force pas à se
confronter aux limites qu’un seul des deux pourrait avoir dans le contexte. Sans
nier les différences, cette entité hybride devient un référent très efficace.

Ungers souligne d’ailleurs que cette efficacité en fait un outil : « Les
concepteur·ice·s utilisent la métaphore comme un instrument de pensée qui
remplit une fonction de clarté et de vivacité, et ce en précédant ou contournant
les processus logiques. « Une métaphore est une perception intuitive des
similitudes parmi le dissemblable », comme l’a définie Aristote 2. » C’est cette
intuitivité de la perception qui procure son efficacité à la métaphore, sans
passer par les longueurs d’un raisonnement logique forcément à étapes.

Ungers va même plus loin en avançant que ce processus métaphorique est
inhérent à des mécanismes de compréhension fondamentaux. « Notre
expérience du monde qui nous entoure dépend de la manière dont nous le
percevons. Et sans une perception comprise, la réalité nous apparaîtrait comme
une masse de phénomènes sans liens et de faits sans significations, en d’autres
mots totalement chaotiques. Être dans un tel monde serait équivalent à vivre
dans le vide : tout serait d’une importance égale ; rien ne saurait attirer notre
attention ; et il n’y aurait aucune possibilité d’utiliser notre esprit 3. »



Il donne l’exemple des constellations, dont les noms imagés sont issus de
comparaisons métaphoriques entre la disposition des astres et certaines
formes connues. « Il a probablement fallu beaucoup de temps pour structurer
l’immense ciel étoilé, et pour développer un système cohérent dans une réalité
chaotique bien longtemps avant que la science soit capable de calculer et de
mesure les orbites, la gravité, l’intensité et la vitesse de la lumière des étoiles, et
de compiler toutes les données pertinentes pour cela. Auparavant, la
compréhension était entièrement fondée sur des concepts
imaginatifs.   Le firmament était rempli d’images et de
personnages, tels qu’Orion, Castor et Pollux,
   la grande ours et
d’autres. Ces images étoilées représentaient une réalité sensible dans la
conscience humaine. C’est pourquoi nous pourrions conclure : la réalité est ce
que notre imagination perçoit qu’elle est. [...] Tout comme la signification d’une
phrase entière est différente de la signification qu’aurait l’addition de mots
individuels, ainsi fonctionnent la vision créative et la capacité de capter une
unité caractéristique dans un ensemble de faits, au lieu d’analyser ces faits
comme un ensemble seulement composé de morceaux individuels. La
conscience captant la réalité à travers une perception sensible et l’imagination

[ figure BEL4-1 ]
[ figure BEL4-1b ]
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est un véritable processus créatif puisqu’il permet d’atteindre une
compréhension plus organisée que la simple méthode de tester, enregistrer,
prouver et contrôler. 4».

Ce processus de compréhension métaphorique n’est donc pas forcément le
constat et la compréhension d’un rapprochement signalé par d’autres entre
deux éléments distants. Ungers suggère que ces rapprochements s’effectuent
instinctivement, même sans qu’ils soient proposés au préalable, nous ne
faisons donc pas qu'accueillir et approuver la métaphore, mais nous la
fabriquons aussi facilement.

La perception de l’unité caractéristique d’un ensemble peut elle-même invoquer
directement une autre organisation caractéristique. L’association, une fois créée,
peut devenir à la fois un moyen mnémotechnique de retenir l’organisation, mais
également un moyen de faire comprendre à d’autres et de partager cette vision
organisée. Si donc toute perception provoque des associations avec des
éléments issus d’autres contextes, autant en jouer lorsque l’on met en forme un
objet qui devra être perçu par d’autres, lors de la création de la représentation
d’un ensemble de données, voire d’une interface permettant d’interagir avec ces
données. Gérard Poulain, décrivant les liens entre les métaphore et le
multimédia digital, propose ainsi d’utiliser la métaphore comme un moyen : « un
moyen de transposition d’une situation source connue vers une situation cible
plus abstraite, plus complexe ou insuffisamment maîtrisée 5 ». L’objectif est de
« faciliter l’apprentissage de l’utilisateur par un transfert direct des
connaissances antérieures 6 ».

Lev Manovich*, théoricien des nouveaux médias, indique d’ailleurs que d’un
média à l’autre, ces transferts de connaissances métaphoriques peuvent être
retracés. Le cinéma, dont une des métaphores (elle-même heritée de la tradition
picturale occidentale) est « celle d’une fenêtre donnant sur un autre monde 7 », a
ensuite légué à l’ordinateur « la tradition occidentale de l’illusionnisme dans
lequel l’écran fonctionne comme une fenêtre
  
ouvrant sur un
espace virtuel 8 », pour aider à la compréhension de ce nouveau média ; un
héritage qui se retrouve encore au sein même de l’écran, dans les différents
cadres contenant une application ou un navigateur que l’on nomme eux-mêmes
« fenêtre ». 

[ figure BEL4-2 ]

[ figure BEL4-2b ]

Comme l’expliquent Manovich et Poulain, les métaphores permettent donc de
comprendre ce qui nous est présenté, et leur utilisation assumée permet de
supposer qu’une série d’actions possibles avec l’élément métaphorique sont
permises par l’objet utilisé, sans être trop perturbé si ces actions n’ont pas des
conséquences exactement semblables. Ainsi, dans Photoshop, lorsque j’utilise
pour la première fois la brosse “craie”,   je peux supposer que
les concepteurs de cet outil m’indiquent un possible effet granuleux sur mes
tracés, semblable à celui d’une craie qui s’effrite sur un tableau noir. Pourtant,
puisque je suis face à un ordinateur, je sais que je ne vais pas me retrouver avec

[ figure BEL4-3b ]

— Canaliser la métaphorisation qui se produit de toute façon : un moyen



les mains pleines de poudre de craie, ou encore que mon tracé ne risque pas de
s’effacer si quelqu’un souffle sur mon écran : la métaphore de la craie, ici, a bien
créé une entité hybride entre ce que je sais de la craie et ce que je connais de
mon ordinateur et de Photoshop. Une entité à laquelle je me réfère mentalement
en faisant des hypothèses, sans m’encombrer à chaque seconde de questions
métaphysiques sur un changement de dimension potentiel d’un objet craie
entre la 2D et la 3D.

L’efficacité des métaphores n’est pas à prendre à la légère, car une fois
instaurées, les représentations et logiques qu’elles engendrent peuvent
continuer à influencer des champs très variés. Manuel Lima, en étudiant les
représentations de réseaux au cours du temps, explique que l’habitude des
systèmes centralisés, qui a pu aller jusqu’à influencer des thèses de médecine,
nous pousse spontanément à interpréter plus facilement des structures comme
centralisées plutôt que décentralisées. 

Par exemple, « la phrénologie   a finalement été reconnue
comme un système extrêmement défectueux qui est simplement entré dans
l’histoire comme une poursuite scientifique divergente. Cela a cependant
contribué à un stéréotype durable concernant la modularité de l’esprit.
Beaucoup de gens pensent encore au cerveau en termes de modules gauche et
droit, avant et arrière, ou croient en la présence d’un contrôle centralisé unique
responsable de la grande diversité des tâches cognitives et des comportements
humains. "L’idée d’un ‘centre’ pour différentes fonctions dans le cerveau est si
attrayante intuitivement qu’il est difficile d’y renoncer", explique la célèbre
neuroscientifique Susan Greenfield. 9 »

[ figure BEL4-4 ]



De plus, si la métaphore est un outil utile à la conception, son utilisation est loin
d’être infaillible, et il est difficile de prévoir les limites de son influence. Pour
reprendre une formulation de Manovich, « si des métaphores peuvent me
permettre de communiquer une idée clef, [...] comme toutes les métaphores,
elles vont mettre en lumière et distordre, montrer et cacher à la fois 10. » De la
même manière qu’organiser des données en “fichiers” et
“dossiers”   aide à la fois à comprendre la nature des données, à
leur appliquer des logiques de classement familières et à faire le pont avec les
documents imprimés et rangés dans une bibliothèque physique, cette
métaphore conserve l’impossibilité de ranger un même fichier sous deux
dossiers à la fois, là où le numérique n’est pas limité à cette organisation
physique via, par exemple, l’invention des liens hypertextes.

[ figure BEL4-5 ]

L’hybride métaphorique devient également un référent beaucoup moins
intéressant quand il se rapproche trop d’une des entités qu’il relie : Boris Beaude,
spécialiste de la spatialité informatique, explique ainsi que si le Web regorge de
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métaphores spatiales, avec ses “sites”, ses “adresses” et ses “navigateurs”, toute
logique territoriale n’y est pas appréciable. Des applications comme le Jeu
Second Life, reproduisant les contraintes de distances et de proximité
territoriales, offrent selon son analyse moins d’intérêt que la forte connexité que
proposent par exemple Facebook et LinkedIn, avec des liens hypertextes qui
permettent de passer instantanément entre des données classées à l’opposé 11.

L’efficacité des métaphores est donc loin d’être infaillible, et reste à manipuler
avec précaution comme outil de conception.

En m’intéressant au potentiel du palimpseste comme métaphore, je me suis vite
rendue compte que cette utilisation métaphorique revêtait différentes intensités.

Le premier niveau de ces utilisations métaphoriques est ce que j’ai appelé une
métaphore illustrative. J’emprunte ce terme à la littéraire Margot Mellet, qui
explique que le plus souvent « le palimpseste, [a] un rôle de métaphore
illustrative dans les théories de la textualité 12 », c’est à dire qu’il n’est utilisé que
comme une image convoquée pour sa teneur concrète, visuelle, dès qu’il est
question de mettre en relation des textes, de déceler leurs liens. Ici l’emploi
métaphorique n’a qu’une fonction de support d’un autre propos, au mieux pour
ouvrir une nouvelle dimension poétique, mais les caractéristiques du
palimpseste lui-même ne sont pas analysées et développées.

Je pense en particulier au théoricien Gérard Genette, qui dans son ouvrage
Palimpsestes, la littérature au second degré, ne fait intervenir la notion que dans
les dernières pages du dernier chapitre, après avoir décrit toutes les typologies
de production littéraire d’après des oeuvres antérieures, parodies, pastiches,
imitations, reprises, références… « La figure du palimpseste [est] utilisée chez
Genette comme une métaphore-modèle pour illustrer et unir sous une même
image les différents schémas de textualités de la littérature 13 » : un exemple,
donc, d’une utilisation du palimpseste qui reste illustrative.

Une métaphore peut aussi être utilisée avec une intensité supérieure en tant
qu’outil critique, à la fois pour comprendre mais surtout pour analyser les
éléments qui s’y rapportent. Il s’agit alors de détailler à la fois le comparé et le
comparant de la métaphore, pour comprendre si l’un peut être compris comme
une forme de transposition de l’autre.

— la métaphore illustrative pour expliquer

— la métaphore par transposition comme outil critique
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Je pense ici par exemple aux travaux de l’historien des arts Colin Rowe qui,
comme le formule un de ses exégètes français Sébastien Marot, « s’impose
incontestablement, dans l’histoire de la critique architecturale, comme un maître
dans la transposition depuis la peinture jusqu’au bâtiment et de l’architecture à
l’urbanisme 14 ». Marot s’intéresse particulièrement à un essai 15 où Rowe et son
collègue Robert Slusky cherchent, là où Hitchcock n’avait décrit qu’une simple
« similitude 16 », à « démontrer une analogie profonde et fonctionnant sans
équivoque 17 » entre des pratiques picturales cubistes et des pratiques
architecturales modernes comme celles de de Walter Gropius et Le Corbusier.
Pour faire le pont entre les deux, Rowe et Slusky définissent le concept de
“transparence phénoménale”.

En effet, au lieu de chercher une correspondance visuelle entre des effets de
superpositions et de reflets picturaux, et l’utilisation de surfaces vitrées et
transparentes en architecture, qui se rapporterait à une transparence littérale,
les deux théoriciens analysent certains effets caractéristiques de la peinture
cubiste sur le spectateur, et cherchent si ces effets se retrouvent dans la
perception de l’architecture moderne. Ils démontrent ainsi que l’interpénétration
des plans superposés trouble la compréhension de l’épaisseur dans l’Arlésienne
de Picasso, et ces ambiguïtés « engagent l’esprit qui observe dans une lecture
active 18 », donnant de la profondeur à la toile sans avoir à donner une illusion
d’espace réel par de la perspective — artifice qui ne ferait que souligner la
platitude de la toile sans en jouer.

C’est ce type de perceptions qu’ils appellent « transparence phénomènale 19 », et
qui va leur servir de référence pour qualifier la Villa Stein de Le Corbusier,
comme une transposition des effets de transparence de la peinture cubiste,
avec ses trouées et successions de plans mettant l’esprit à l’oeuvre en un seul
coup d’oeil pour comprendre le volume du bâtiment. Au contraire, le Bauhaus ne
permet jamais de saisir d’un seul coup d’œil chacun des plans qui le compose,
puisque sa structure en croix n’est immédiatement compréhensible que vue du
ciel, de telle sorte que Rowe et Sulsky ne peuvent lui attribuer de transparence
phénoménale.   [ figure BEL4-6 ] [ figure BEL4-7 ]

Rowe ne parle pas de métaphore pour qualifier le rapprochement entre pratique
picturale et architecturale, mais de transposition, ou « d’extrapolation d’une
distinction dans une réalité de n+1 dimension 20 » : une extrapolation du concept
de transparence depuis la 2D jusqu’à la 3D. Dans la mesure où cette
transposition selon Rowe passe par la création d’un concept hybride entre des
qualités perceptibles dans chacune des dimensions, je crois qu’on peut y voir un
exemple particulièrement fin de comment une métaphore peut servir d’outil
critique pour comparer des éléments de nature très différente. Je choisis donc,
d’après Rowe, de considérer comme une métaphore par transposition les
analyses qui déterminent les liens entre deux entités par la transposition de
qualités de l’une à l’autre.



A mes yeux, le palimpseste n’est donc pas limité au rang de métaphore
illustrative, mais peut aussi servir d’outil d’analyse en cherchant si certaines de



ses caractéristiques de perceptions peuvent se retrouver transposées dans
certaines pratiques médiatiques.

Enfin, j’ai trouvé important de distinguer un dernier type de métaphore, qui celui-
ci n’advient pas après la production des entités pour les comprendre, mais qui
engendre la conception de la deuxième entité : la métaphore opératoire.

Cette terminologie m’est encore une fois inspirée par un théoricien de
l’architecture et de l’urbanisme, retour de Sébastien Marot, mais qui prend ici
une posture davantage de concepteur. Il explique ainsi que le paysage classique
« fut envisagé et produit à partir d’une métaphore opératoire : celle du théâtre,
qui était alors, comme dispositif et comme paradigme, le médium à travers
lequel le monde se représentait à lui-même, et se projetait 21. [...] Le grand
problème des études paysagères contemporaines viendrait donc de ce que
nous continuons à subir l’ascendant de cette métaphore classique, alors qu’elle
n’est plus capable de traduire la structure complexe du monde dans lequel nous
vivons. Seule une autre métaphore, vraiment opératoire (c’est-à-dire plus qu’une
simple analogie), seul un modèle mieux adapté à ce qu’est devenu notre monde
pourrait libérer nos esprits de cette représentation dépassée, et nous permettre
d’envisager les paysages contemporains 22. »

Pour remplir un tel rôle, Marot pense alors à la métaphore du palimpseste
proposée quelques dizaines d’années auparavant par André Corboz, qui pourrait
aider à ne pas concevoir les interventions urbanistiques comme une table rase
du territoire pour en mettre en scène un nouveau, mais au contraire à mettre en
valeur ses traces, prêter attention à son usure, semblable à celle du parchemin
qui se troue à force d’être trop gratté.

Utiliser cette image en amont d’un projet serait effectivement opératoire
puisqu’elle pourrait en faire basculer drastiquement les décisions, de la tabula
rasa à la conservation d’un patrimoine. « Mais l’aptitude du palimpseste à
constituer une véritable métaphore pour le(s) paysage(s) d’aujourd’hui est
discutable 23 », nuance Marot. « À la différence du théâtre pour les classiques –
qui était à l’évidence une matrice de représentation effective, une manière de
voir efficace, organisant et encadrant des réalités à la fois physiques et
mentales –, le palimpseste n’est pas exactement un outil que nous employons
dans la vie quotidienne, mais plutôt une sorte d’image sophistiquée, un
analogue raffiné [...]. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’André Corboz lui-même,
dix ans après avoir proposé cette première métaphore, et à l’instar de bien
d’autres théoriciens, se soit porté vers une seconde métaphore qui a tout à voir
avec l’idée de palimpseste, mais qui est aussi beaucoup plus opératoire dans la
formation et l’organisation des paysages mentaux et des environnements
contemporains : l’hypertexte 24. » La métaphore, pour être opératoire, doit donc
également être suffisamment familière pour être une matrice de réflexion, et
suffisamment actuelle pour refléter des processus cognitifs partagés et donc
pour répondre à des problématiques contemporaines.

— la métaphore opératoire pour concevoir
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Interface




Une partie du trouble que m’inspirait la notion de palimpseste, venait de son
rapport avec la page. La page est-elle un espace contenant du texte, un
support qui se laisse remplir même par un palimpseste ? Ou au contraire le
palimpseste était-il un type de page ? 
Mais une page désigne aussi un mode d’organisation d’informations, une
lecture codifiée qui fait appel à des mécanismes conventionnels : un
palimpseste fait de deux conventions de lectures différentes serait alors deux
pages différentes ? Ce trouble sur la nature de la page de papier me semblait
résonner avec celui qui définit une page Web : la page Web est-elle un simple
contenant, désigne-t-elle un emplacement du Web rempli indifféremment ?

Répondre que la page n’est qu’un contenant, avec du contenu dedans, semble
un peu trop facile : je serai bien surprise si, voulant consulter une page Web,
s’affiche sur mon écran une adresse, et des lignes de code html, css,
javascript.  J’imagine qu’une lectrice médiévale aurait plus ou
moins fait la même tête si, voulant consulter une page d’ouvrage, on lui avait
fourni encre, parchemin et l’adresse d’un lieu où écouter une dictée du texte. 
Ces deux images mettent en scène trois éléments qui me paraissent former
une page, dans un triangle bien moins simple qu’il n’y paraît : un “contenu” à
consulter, une utilisatrice voulant le consulter, et une mise en forme du
contenu à l’endroit de la page permettant la consultation. Plus encore que
pour la page, pour le parchemin palimpseste, tout me semble se jouer dans
cet instant de mise en forme : deux contenus voués à être consultés
séparément, mis en forme par hasard en une même page. Mais pour la
lectrice, impossible de consulter un des contenus directement, elle n’y a
accès que via la page, que via la mise en forme.

[ figure BEL2-1 ]

Pour comprendre cet étrange moment, à la fois de contact et de mise en
forme, j’ai interrogé la notion d’interface.

— Lorsque le palimpseste transforme la page en interface



Revenons sur la diffusion de cette notion d’interface dans notre quotidien, en
compagnie de Lev Manovich, qui nous explique son origine d’“interface homme-
machine” — IHM, pour les initiés. [ figure BEL2-2 ]

« Le terme “interface homme-machine” désigne les manières dont l’utilisatrice
interagit avec l’ordinateur 1 ». Bien que sorti d’un contexte hautement
technologique, pour Manovich, c’est l’usage qui prime dans la définition : il ne
s’agit pas de se demander comment fabriquer une interface, mais comment
interagir avec elle. Et Manovich divise ces interactions en trois types :

-	évidemment, les outils physiques d’interaction ou « périphériques d’entrée et
de sortie 2 », comme un écran, un clavier et une souris ;

-	mais aussi, « des métaphores servant à conceptualiser l’organisation des
données informatiques 3 » dont la plus connue est celle du bureau, des fichiers
et des dossiers d’ordinateurs, née en 1984 ;

-	enfin, « différentes façons de manipuler les données, c’est-à-dire une
grammaire d’actions significatives qu’elle permet à l’utilisateur d’accomplir 4»,
comme le fameux copier/coller .



Revenons à présent un peu en arrière. Ces trois manières d’interagir avec une
interface ne sont pas réservées à l’IHM : le fichier ou le copier/collé sont par
exemple inspirés des médias imprimés, l’écran du cinéma — pourraient-ils être
eux aussi des interfaces ?

Manovich suggère que bien d’autres médias possèdent ces trois modalités
caractéristiques d’interactions (une interface physique spécifique, sa propre
grammaire d’actions, ses propres métaphores), et en particulier l’imprimé et le
cinéma. « Un livre ou un magazine est un objet solide composé de pages
séparées ; les actions consistent, entre autres, à passer linéairement d’une page
à l’autre, à en marquer certaines et à utiliser la table des matières. Quant au
cinéma, son interface physique consiste en l’agencement architectural
particulier de la salle de projection; sa métaphore est celle d’une fenêtre
donnant sur un espace virtuel 3D 5. »

La proximité des typologies d’interactions de l’imprimé et du cinéma avec l’IHM
n’est pas due au hasard : l’interface de l’ordinateur des années 80 est rendue
opérationnelle grâce à des emprunts d’interactions issues d’autres langages
culturels. [ figure BEL2-3 ]

Si l’on reprend encore notre triple distinction, l’interface physique spécifique du
clavier d’ordinateur hérite des caractères séparés de la tradition imprimée, et de
l’habitude des machines à écrire ; la métaphore des fenêtres d’ordinateur répond
à la métaphore de la fenêtre de l’écran de cinéma ; la grammaire d’action de se
référer à un menu se rapporte à l’utilisation d’une table des matières d’un livre…
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Manovich précise que l’ordinateur est le premier à être fait d’emprunts à d’autres
traditions, mais qu’il s’agit d’une dynamique d’usage commune : « Les
utilisateurs sont capables d’acquérir de nouveaux langages culturels, que ce soit
le cinéma, il y a cent ans, ou les interfaces culturelles aujourd’hui, parce que ces
langages sont basés sur des formes culturelles antérieures et déjà familières.
S’agissant du cinéma, les formes culturelles qui entraient dans sa fabrication
comprenaient le théâtre, les spectacles de lanterne magique et autres formes
de divertissement du XIX siècle 6. »



Et ces traditions familières peuvent être très solides, même une fois que de
nouveaux langages culturels sont acquis, au point d’en devenir des verrous
socio-techniques. Un exemple est le clavier azerty dont la disposition des lettres
imite encore celle qui évitait aux machines à écrire de s’emballer ; un autre
exemple est la hiérarchie dossier/fichiers, facile à copier depuis une
bibliothèque physique sur un ordinateur, mais qui reproduit ses limites,
puisqu’elle ne permet d’organiser un fichier qu’à un seul emplacement, alors que
nos usages d’Internet et des liens hypertextes nous ont habitués à voir un
même élément appartenir à plusieurs catégories (voir partie collection).



Quoi qu’il en soit, c’est ce partage de traditions culturelles qui me fait affirmer
qu’en termes d’usages, l’interface désigne un assemblage de typologie
d’interactions, plus qu’une réalité technique. Dans cette perspective, l’interface
n’est donc ni forcément digitale, ni foncièrement une interface entre l’Homme et
la Machine : elle se résume toute entière dans cette interaction.

Mais une interaction d’une utilisatrice avec quoi, puisqu’il ne s’agit pas
forcément d’un ordinateur, d’une machine ?

A la fin des années 90, les interfaces ont dépassé l’interaction homme-machine,
puisqu’elles ne sont plus seulement les maillons d’une chaîne de production
pour obtenir une page imprimée ou une cassette : sans sortir d’une interface
d’ordinateur, nous pouvons stocker, distribuer et accéder à tous les médias.
Comme le formule Manovich, « nous n’avons plus de rapports “interfaciaux”
avec un ordinateur, mais avec une culture encodée sous forme numérique 7 ». Il
ne s’agit donc pas d’interagir avec une machine, mais — pour utiliser une
terminologie qui fait florès sur les réseaux sociaux — d’interagir directement
avec des “contenus”, sans se soucier de la machine qui permet ces interactions.

16 / 22 Une interface utilisatrice / données, mais qui change la définition du
contenu lui-même



Il n’est pourtant pas si facile de distinguer strictement ce contenu fraîchement
désigné, de l’interface elle-même. La tentation serait forte de remplacer la
dichotomie classique “contenu / forme” par celle de “contenu / interface”,
pourtant, toujours en termes d’usage, la distinction n’est pas du tout évidente.

Manovich rappelle que dans l’art, « le lien entre contenu et forme (ou, s’agissant
des nouveaux médias, entre contenu et interface) est motivé », le choix d’une
forme dépend du contenu de l’oeuvre elle-même, puisque tout choix formel
influe profondément sur la teneur de l’oeuvre — s’il n’en allait pas ainsi, toute
peinture de la montagne Sainte-Victoire aurait le prix d’un Cézanne ! Cet
argument s’étend au delà de la sphère artistique, car la « dimension
expérientielle » d’une interface joue sur les mêmes biais que celle d’une oeuvre :
elle aussi fait montre d’une « configuration particulière de l’espace, du temps et
de la surface articulées », d’une « succession particulière des activités » de
l’utilisatrice durant le temps de son interaction avec l’interface… S’il est
impossible de séparer fond et forme, séparer contenu et interface l’est sans
doute tout autant.

C’est d’autant plus flagrant dans le cas des interfaces digitales qui tendent vers
de plus en plus de personnalisation : génération à la volée, réglages aléatoires,
choix de la taille et parfois des couleurs des caractères, publicités ciblées,
information en direct… Beaucoup d’entre nous utilisons sur Internet les mêmes
plateformes, programmées d’une seule manière pour s’adapter à chacun, sans
doute voyons-nous souvent passer les mêmes données sous forme de photos
et vidéos, pourtant il semble évident que nous n’avons pas — pour le meilleur et
pour le pire 8 — les mêmes expériences à raconter sur Instagram ou sur
Facebook.

Un autre aspect expérientiel empêche de séparer complètement une interface
de son contenu : sa nature interactive. Bien sûr, la présentation d’un contenu,
fut-il personnalisé, est un aspect crucial de l’interface. Mais cette présentation
ne sera jamais aussi importante que les interactions que nous pouvons avoir
avec ce contenu, qui peuvent totalement en changer la perception. Le fait de
pouvoir changer d’échelle ou non, zoomer ou non (dans une carte c’est tout
particulièrement capital), de pouvoir copier, modifier, commenter, archiver, la
manière même dont nous passons d’un contenu à l’autre (c’est là notre
fameuse navigation) peut changer notre perception.

Il est possible d’interagir avec un même contenu d’un grand nombre de
manières suivant l’interface choisie, et ce avec une structure de données
identique : on peut ouvrir un fichier.psd avec l’application photoshop et avoir
accès à toutes les couches qui le composent, et le modifier ; ou bien l’ouvrir
avec un logiciel d’aperçu qui en fera une prévisualisation dans laquelle on ne

— l’interface n’est pas une présentation du contenu neutre

— L’interaction avec un contenu n’est pas neutre



peut que zoomer ; ou bien avec un navigateur Web qui n’arrivera pas à l’afficher ;
ou encore un logiciel vidéo qui permettra de faire bouger individuellement
chacune des strates qui le compose…(voir partie calques)

Même en considérant des structures de données différentes (formats de
fichiers différents) ou des médias différents, ces structures conditionnent
toujours moins les interactions possibles avec les données que l’interface elle-
même. « À titre d’exemple de la manière dont l’interface impose sa propre
logique aux médias, considérons les opérations “couper/coller” que l’on trouve
normalement dans tout logiciel tournant sous une interface utilisateur
moderne », conseille Manovich. « Ces opérations rendent insignifiantes les
distinctions traditionnelles entre médias temporels et spatiaux puisque
l’utilisateur peut couper/coller de manière exactement identique des fragments
d’images, des régions de l’espace et des parties d’une composition temporelle.
L’interface est également “aveugle” aux distinctions d’échelles traditionnelles :
l’utilisateur peut couper/coller de la même manière un simple pixel, une image
ou un film numérique entier. Et, enfin, ces opérations rendent également
insignifiantes les distinctions traditionnelles entre les médias : on peut
“couper/coller” de la même manière des textes, des images fixes et en
mouvement, des sons et objets 3D 9. » L’exemple du copier-coller est d’autant
plus intéressant, qu’il est aujourd’hui difficile d’imaginer s’en passer. Écrire sur
du traitement de texte ne veut pas dire la même chose. Ni dessiner, que ce soit
du dessin libre ou technique. Il semble si naturel de le trouver implémenté dans
toutes les interfaces digitales (et même dans l’imprimé, pour cela voir calque,
reproduction papier calque) qu’il a conditionné la façon dont nous concevons et
les médias, et les “contenus”.

Enfin, une autre définition d’interface soulevée par Manovich résume
définitivement le lien entre interface et contenu, démontrant que par son
absence de neutralité, l’interface conditionne le contenu. « En termes
sémiotiques, l’interface informatique agit comme un code [ici au sens littéral, et
non de code informatique] qui véhicule des messages culturels dans divers
médias. [...] Dans la communication culturelle, il est rare qu’un code soit
simplement un mécanisme de transport neutre ; il influe généralement sur les
messages transmis par son intermédiaire. Il peut de la sorte faciliter
l’expression de certains messages et en rendre d’autres inconcevables. Un code
peut aussi apporter avec lui son propre modèle du monde, son propre système
logique ou idéologique ; les messages culturels ou les langages entiers qu’il
servira ensuite à créer seront limités par le modèle, le système ou l’idéologie qui
l’accompagne 10. »

(pour un exemple du conditionnement du contenu par une interface, voir la
partie calque avec l’exemple du logiciel photoshop)*.



Pour toutes ces raisons, plutôt que de définir une interface comme permettant
une interaction entre une utilisatrice et du contenu, peut-être est-il plus juste de
formuler que l’utilisatrice interagit avec des données, et que le “contenu” naît de
cette interaction. Bien qu’ayant lui aussi une forte connotation informatique de
nos jours, j’utilise le terme “données” car il désigne ce qui est connu, défini,
déterminé, fixe, en mathématiques dans un énoncé par exemple, mais aussi ce
qui sert de base à une élaboration ou un raisonnement 11 : ce caractère premier,
prédéfini, est important, car que l’on soit face à une cartographie papier ou une
infographie générée en direct, le travail de l’interface sera de transformer,
traduire, mettre en forme, hiérarchiser, et connecter ces données pour nous les
rendre lisibles, les transformer en “contenu”.

C’est cette opération qui rendra appréciable un contenu pour l’utilisatrice : pour
elle, jamais le contenu ne sera des données brutes, mais toujours leur mise en
forme dans, ou en, une interface.

Si une interface est un ensemble de modalités d’interactions entre une
utilisatrice et des données, via des périphériques physiques, des métaphores et
une grammaire d’action, il s’agit d’une forme de rencontre. Cette rencontre entre
l’utilisatrice et le contenu signifierait un contact entre deux espaces, un espace
physique de l’utilisatrice, et un espace virtuel de l’interface, qui ne se réduit pas
au premier.

Ce contact se constate dans une manifestation récurrente : c’est l’écran qui
donne corps aux interfaces.

On peut y voir une nouvelle occurrence du partage de traditions entre les
médias : cette rencontre entre deux espaces n’est pas nouvelle dans l’histoire de
l’art européen. La culture visuelle de l’époque moderne, de la peinture au cinéma,

— L’interface transforme des données en contenu : jamais nous ne sommes

face aux données brutes
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se caractérise par ce phénomène intrigant : « l’existence d’un autre espace
virtuel, d’un autre monde tridimensionnel circonscrit par un cadre et situé à
l’intérieur de notre espace normal. Le cadre sépare deux espaces totalement
distincts et qui, en quelque sorte, coexistent. 12 » C’est à nouveau Manovich qui
nous propose cette définition de l’écran comme un phénomène traversant
plusieurs médias.

L’héritage de métaphores familières comme celle de la fenêtre explique
pourquoi on projette, sur ce nouvel espace virtuel de l’interface, les
caractéristiques de notre propre espace, comme la tridimensionnalité par
exemple. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si l’emblématique fond d’écran de
Windows XP (une des images « les plus vues de tous les temps 13 ») est une vue
de paysage, comme si l’écran ouvrait une trouée vers les vertes collines du
comté de Sonoma, en Californie 14.
[ figure BEL2-4 ]

Pourtant l’interface n’est pas soumise aux mêmes contraintes qu’un espace
physique vu à travers une fenêtre : à moins de les recréer, la gravité ou encore la
distance n’y existent pas. Au contraire, et cela fait partie d’une des forces de
l’interface : comme un tableau de commande alignant boutons et contrôles à
portée de doigt, tout y est “sous la main”, chaque action est immédiatement
disponible, pas la peine de se déplacer. Lev Manovich relie ainsi à l’écran une
autre métaphore héritée, celle du tableau de bord, « une surface plane portant
des étiquettes et des icônes graphiques 15» pour commander des actions
automatisées. [ figure BEL2-5 ]

Ces deux métaphores, de la fenêtre et du tableau de bord, ne sont pas
foncièrement opposées : toutes deux font la part belle à l’idée d’une surface de
séparation de deux espaces, soulignant que l’interface est une zone de contact
et d’échange, une sorte de frontière. Elles rappellent toutes deux la séparation
familière qu’offre la page de papier entre un monde en 2D et un monde en 3D —
dont on peut rêver, comme dans le clip Take on me du groupe A-ha 16, passer de
l’un à l’autre comme à travers une fenêtre, mais sans perdre l’ascendant de la 3D
sur la 2D comme sur un tableau de contrôle, avec un coup de crayon ou de
ciseau démiurge. [ figure BEL2-6 ]

Pourtant ces métaphores traduisent deux relations à l’espace très différentes,
l’une composant avec la transparence de la vitre pour observer du proche et du
lointain avant de pouvoir s’y rendre, l’autre reposant sur le masquage et
l’éloignement de la complexité d’un mécanisme, en observant une
représentation simplifiée, pour ne pas avoir à s’y rendre. Ou, comme le résume
encore Manovich : « Le concept d’écran associe deux conventions picturales :
celle, ancienne, de la tradition occidentale de l’illusionnisme dans lequel l’écran
fonctionne comme une fenêtre ouvrant sur un espace virtuel, sur quelque chose
que le spectateur peut regarder mais sur quoi il ne peut agir ; et celle, plus
récente, des interfaces infographiques comme un tableau de bord virtuel. Il en

— L’écran, entre la fenêtre et le tableau de bord : de l’importance de la

spatialité dans les interfaces
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Le cas spécifique de l’écran peut être dépassé, ou à hybrider lui-même, avec les
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Une autre façon de formuler mon intérêt pour le palimpseste a très tôt été
« qu’il transformait la page en un espace ».

Une page de manuscrit conventionnelle, non palimpseste, semble en effet ne
pas être un espace mais un objet, ne faisant qu’une avec le texte qui la
qualifie. Le principal enjeu étant alors de lire ce texte, suivant des conventions
très stables, la seule question posée par la page est temporelle : en combien
de temps lire ce texte depuis le début jusqu’à la fin. Ou bien en lire le début, un
peu de la fin, pas le milieu : cela reste un parti pris par rapport à cette
dimension temporelle unique. 
Mais au lieu d’être un simple support, subordonnée à un texte, conditionnée
par ce dernier à un sens de lecture unique, hiérarchisée et ordonnée de
conventions temporelles de lectures, la page devenue palimpseste non
seulement se détachait du texte, mais prenait aussi une troisième dimension.
D’une part, dans le cas d’un palimpseste, la page et le texte se singularisent
l’un de l’autre. Face aux (au moins) deux écrits, la lectrice reconnaît
consécutivement deux sens de lectures, deux hiérarchies différentes, et si les
textes peuvent être orientés similairement sur une même page, chacun a son
début et sa fin propre. Pour abriter et concilier ces deux conventions de
lecture simultanément, la page devait donc se détacher de l’une et de l’autre,
pour pouvoir les mettre en relation l’un par rapport à l’autre. Se faire espace,
pour que les textes puissent se faire objet et être considérés chacun en
temps qu’objet singulier. La page ne peut guère rester liée indistinctement à
chacun des textes, sinon il faudrait s’acquitter du difficile exercice de lire deux
choses à la fois, en même temps, dans des directions opposées et parfois
dans deux langues différentes ! La page, donc, se distinge des textes et en
devient l’espace d’accueil. Les textes ne sont plus fondus dans la page mais
ont un placement dans l’espace en deux dimensions de la page. 
D’autre part, la page du palimpseste acquiert une profondeur oubliée sur les
pages standard, lui ajoutant même une troisième dimension. En effet, le
recouvrement d’un texte par un autre force à se poser la question duquel a
été écrit par dessus l’autre, les hiérarchisant sur différents plans dans
l’espace. Leur position n’est alors plus seulement relative en distance, mais
aussi en hauteur, faisant donc basculer la page en 3D.

Ainsi, dans le cas d’un palimpseste, le choix du chemin dans la page n’est
plus polarisé par une unique référence temporelle. C’est l’itinéraire choisi
entre différents endroits de la page qui lui donne sa temporalité, et ce pas
uniquement dans des rapports de proximité et d’orientation mais aussi de

— Lorsque le palimpseste rend la lecture spatiale au lieu de temporelle



uniquement dans des rapports de proximité et dorientation, mais aussi de
hauteur.

Lire un texte signifie donc se demander, dans un palimpseste, non pas quand
commencer, mais où. Une telle appréhension de la lecture ressemble à celle
que Lev Manovich propose pour envisager la lecture d’une interface. Pour lui,
cette lecture « relève peut-être moins du temps tel que l’ordonne un écrivain
ou un orateur que de l’errance spatiale. Le lecteur hypertextuel ressemble à
Robinson Crusoe marchant dans le sable et ramassant un journal de bord, un
fruit pourri, un outil dont il ignore l’usage ; laissant des empreintes qui, tels les
hyperliens informatiques, vont d’un objet trouvé à un autre. » Et ce
déplacement, Manovich le nomme : navigation.

Pour désigner le déplacement dans des interfaces digitales, l’expression
“naviguer” est couramment utilisée ; on la retrouve jusque dans le logiciel qui
permet d’accéder au site de ce mémoire : le “navigateur” Web.



Lev Manovich, encore, démontre que cette idée de navigation est présente dès
l’origine des interfaces informatiques, puisque quand le mathématicien Norbert
Wiener invente la “cybernétique” en 1947, il fait dériver ce mot du grec ancien
kybernetikos qui signifie « bon timonier », ou « habile navigateur » 1.

Cette terminologie empruntée au lexique du voyage n’est pas anodine, là où elle
aurait pu être livresque en utilisant la consultation ou le feuilletage (“browser” en
anglais qui désigne notre “navigateur” français). Non seulement elle confirme la
dimension spatiale du déplacement sur le Web, mais elle fait appel à un
imaginaire d’exploration et de découverte.

Il s’agit de se déplacer dans une masse d’information comme sur l’océan, non
pas en bateau, mais avec un ordinateur, outil qu’il faut apprendre à piloter tel un
bateau, et savoir se laisser porter dans un milieu contraint, comme une
navigatrice qui doit affronter les conditions maritimes, faire avec le vent et les
vagues.

18 / 22



Mais cette navigation brasse des enjeux plus larges qu’un simple déplacement.
Manovich, prenant l’exemple de jeux vidéo, dont Doom et Myst sont les
pionniers dans les années 90, explique que si la navigation en est une clef si
importante, c’est qu’elle a un enjeu narratif.

« Contrairement à la littérature moderne, le théâtre, et le cinéma, qui sont
construits autour des tensions psychologiques entre les personnages et le
mouvement dans l’espace psychologique, ces jeux informatiques nous
renvoient aux anciennes formes de récit où l’intrigue est guidée par le
mouvement spatial du héros principal, parcourant des contrées lointaines [...],
pour trouver le trésor, pour vaincre le Dragon, etc 2. »

Le déplacement dans les espaces du jeu, comme dans les espaces des
épopées antiques, va de pair avec le déplacement psychologique du
personnage qui évolue, découvre le monde et se découvre, et ajoute un
développement à son histoire pour chaque nouveau lieu. Tels sont « les récits
au sens grec ancien du terme, car, comme le rappelle Michel de Certeau, “En
grec, la narration est appelée diagêsis : elle établit un itinéraire (‘elle guide’) et elle
passe au travers (elle ‘transgresse’)”. 3»

Manovich élargit ce lien navigation / narration à bien d’autres interfaces que
celles de jeux vidéos proposant des “espaces navigables” : le simple
mouvement “flythrough” (littéralement “voler à travers”) automatique et infini,
classique des espaces 3D, est « le road movie ultime 4 » ; les simulateurs de
mouvement créent une expérience complète en ne négligeant de reproduire ni le
départ, ni l’arrivée ; les outils de modélisation 3D permettent de comprendre
l’architecture d’un bâtiment avant même sa construction, ou d’expliquer la
composition d’une molécule complexe en tournant autour de sa structure ; et
cela peut même être le cas de visualisation de données dont le placement
organise le classement, comme dans les Information Landscapes (paysages
d’information) de Muriel Cooper.

Les exemples d’espaces navigables de Manovich ont en commun la simulation
d’un espace en 3 dimensions. Un autre enjeu de la navigation me permet
cependant d’élargir la notion d’espace navigable à toutes les interfaces, et pas
seulement celles en forme d’espace 3D.

— La navigation crée une narration

— La navigation influence la compréhension
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Pensons à un navigateur célèbre : Christophe Colomb découvrant l’Amérique ne
savait pas qu’il allait la trouver, sa vision du monde ne reposait que sur
l’accumulation d’expériences de navigations précédentes, composant une
certaine vision du monde, comme le montre le planisphère de
Martellus   dessiné en 1490, à la pointe des connaissances
géographiques européennes. La navigation de Colomb changea cette vision du
monde : dès 1507, une carte   montre l’Amérique du Nord et du
Sud… telles que les dernières navigations les ont cernées : fort maigrelettes ! Et
ces visions de l’espace sont importantes car elles ont de l’influence sur les
actions futures, elles conditionnent les possibles navigations envisagées par la
suite. Si des navigations vers l’Inde n’avaient pas précédé l’expédition de
Colomb, comment aurait-il eu l’idée d’essayer de s’y rendre en passant par
l’Atlantique — avec le résultat que l’on connaît ?

[ figure BEL5-1 ]

[ figure BEL5-2 ]

Je pense que toute navigation dans une interface est telle la navigation d’un
explorateur, de mondes nouveaux ou connus : chaque excursion dévoile une
présentation d’un jeu de données inconnues, la topographie d’une hiérarchie
particulière, des détails ignorés… Je ne crois pas qu’une interface puisse livrer
tous ses secrets sans navigation : même une carte papier, s’il est facile d’en
avoir une idée générale en un coup d’oeil, n’aura d’intérêt que dans son examen
par le détail, le passage d’une légende à l’autre créant, pour la lectrice, une
représentation de l’espace anamorphique, proportionnellement aux zones
explorées.

De la même manière, je pense qu’une interface, même ne simulant pas trois
dimensions, est navigable puisque chaque action effectuée en son sein nous
renseigne sur sa structure, le détail de ses options, la présentation de ses
données… Et c’est ainsi que s’apprivoisent, par exemple, les subtilités d’un
logiciel ou d’une application. A force de navigation, le timonier et l’équipage
savent comment profiter des vents et des courants, lire les signes d’une
tempête, éviter l’emplacement des récifs, et plus encore. De même, l’utilisatrice,
à force de navigation sur l’interface, aura une certaine représentation des
possibles navigables, mais sera également capable d’anticiper comment se
comporte cet espace, et de prévoir les effets des différentes typologies d’action
dans différents cas de figure.

Stéphane Hugon, dans son ouvrage Circumnavigation, va même jusqu’à
suggérer que c’est la navigation qui fait exister l’espace, parlant d’errance sur le
Web : « la Toile [...] ne se révèle que par l’incursion, comme à la lueur d’une
bougie, qui ne fait exister l’espace que lorsqu’il est immédiat. 5 »



Ainsi la navigation tisse dans le même temps une narration qui structure
l’expérience personnelle ; et une représentation de l’espace expérimenté dans
l’interface.

Cela ne signifie pas pour autant que l’expérience d’une interface soit due au seul
fait de l’utilisatrice, ni que la navigation soit imprévisible. Au contraire, je pense



que le véritable travail des concepteurs d’interfaces est de proposer des
modalités de navigations, avec une narration assumée qui accompagne la
construction d’une représentation de l’espace exploré.

S’il est utile d’utiliser des métaphores inspirées de l’espace physique pour
appréhender la navigation dans des interfaces, ces deux espaces ont des
logiques spatiales très différentes, qu’il s’agit de ne pas amalgamer.

L’environnement physique est régi par des contraintes de gravité, de distance, de
matérialité, qui n’existent pas par défaut dans les espaces navigables des
interfaces. Dans son mémoire de fin d’études, mon amie Caroline Moureau-Néry
explique ainsi très bien qu’un espace en général, et donc l’espace d’une interface
en particulier, n’est pas par essence régi par des lois physiques, au contraire
d’un territoire : « Le territoire se caractérise par sa contiguïté (ses éléments sont
côte à côte) et surtout par sa matérialité (on peut le toucher). L’espace quant à
lui est une conception humaine, une vue de l’esprit, qui est bien réelle mais
immatérielle. “L’espace n’est pas une chose, mais l’ordonnancement des
choses 6”. Il est réel mais idéel 7. »

Par exemple, Internet, et son application la plus connue, le Web, « créent un
espace à part entière dans lequel la distance n’est plus pertinente 8 » puisque
tout y est potentiellement à un clic, et que l’on peut mettre en lien direct des
données contenues dans des sites très différents. Les espaces numériques ont
donc « peu à peu trouvé une écriture qui leur est propre et qui se base sur la
connexité 9 », au lieu de la distance.

Le théoricien d’Internet Boris Beaude fait d’ailleurs observer qu’il est possible
d’imiter des logiques spatiales territoriales dans des interfaces, mais que cela
n’est pas forcément souhaitable : « en introduisant une logique territoriale dans
les télécommunications, ces espaces créent de la distance où l’on cherche
précisément à la réduire. [...] Le succès de Facebook ou de LinkedIn témoigne
du succès de la démarche inverse : ces sites doivent en effet leur succès à la
forte connexité (liens hypertextes) qu’ils mettent en œuvre, en ne reprenant pas
les formalismes de la proximité territoriale 10. »



Alors, si les interfaces peuvent bien être naviguées en tant qu’espaces, ces
navigations ne sont pas la projection de logiques spatiales territoriales. Elles
réactivent des expériences spatiales anciennes, liant navigation et narration,
navigation et compréhension du monde, mais pour les transposer dans de
nouvelles grammaires d’action, de nouvelles métaphores, de nouvelles
représentations.
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pas une copie du territoire



1 
MANOVICH Lev, « Navigable Space », 1998, p. 3. Transcription et traduction depuis
l’anglais par l’autrice. ↠. Une version traduite de cet article existe également dans
l’ouvrage postérieur Le langage des nouveaux médias, au chapitre 5.

2 
Ibidem.

3 
Ibidem.

4 
Ibidem.

5 
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Ainsi le palimpseste et son vaste héritage, autant spatial que cognitif, se
retrouve-t-il par touches discrètes mais omniprésentes, dans nos navigations
dans des interfaces contemporaines.
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Si je tente de définir ce que j’ai cherché à faire depuis que j’ai commencé à
concevoir des interfaces, la première idée qui me vient à l’esprit est que je n’ai
jamais eu envie de répéter une formule, un système ou une manière élaborés
dans une interface précédente, et qu’elles sont, cependant, toutes semblables.

Cette similitude systématique pourrait certes s’expliquer par de multiples
raisons, plus ou moins évidentes : de la zone de confort à l’appétence naturelle
acquise dès l’enfance, en passant par la séduisante hypothèse de la “patte” de
l’experience designer.

Malgré la justesse de explications, en débutant ma recherche de mémoire sur le
palimpseste, il m’a vite semblé que mon attrait pour l’antique parchemin était
loin d’une curiosité intellectuelle purement théorique. Pouvait-il s’agir d’une
métaphore de la représentation parfaite que je semblais chercher, en remettant
toujours sur le métier des interrogations voisines ?

Bien sûr, une telle chimère m’avait tout d'abord échappé : point de recette
magique inspirée par le palimpseste pour concevoir une interface parfaite.

Pourtant, la parenté de la métaphore du palimpseste avec mes projets semblait
toujours bien vivace. Si trouver, dans le palimpseste donc, matière à concevoir
une interface, m’était impossible, la réciproque n’était pas vraie : trouver, dans
des interfaces existantes, des caractéristiques palimpsestuelles, s’est révélé une
piste fertile.

Pourquoi alors, ne pas pousser jusqu’à chercher ces indices de palimpseste
jusque dans mes propres interfaces, pour mieux en discerner l’attraction ?

Je n’avais réalisé aucun projet en ayant vraiment connaissance de cette notion
de palimpseste, mais avec en tête mille autres images inspirantes : il s’agissait
donc de décrypter lesquelles de ces représentations récurrentes déjà à l’œuvre,
j’avais ensuite retrouvées dans la notion de palimpseste.



Un premier projet, réalisé en 2019, m’y faisait instinctivement penser : pour une
institution culturelle itinérante le long de la Seine 2, j’avais proposé de
documenter les variations du paysage fluvial au cours du temps : un Oeil de la
Seine.  
Le bateau de l’association, dans ses allers-retours du
Havre à Paris, pouvait facilement capter des prises de vues automatiques des
deux rives. Ces photos sont assemblées en direct en un vaste panorama de la
Seine, où les évolutions du paysage se superposent au cours du temps. Une

[ figure BEL6-1 ]
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interface en ligne, publique, archive les images et permet à tout un chacun de
découvrir ce point de vue fluvial.  

Je me souviens m’être inspirée alors des codes d’autres interfaces pour
naviguer à la fois dans le temps et dans l’espace : la Time Machine 3

  
et ses strates temporelles de sauvegarde,Google Street
View 4   et ses frises chronologiques pour retrouver les dates de
prises de vue… Rien qui ne revendique une inspiration palimpsestuelle donc,
mais des enjeux d’organisations spatio-temporelles qui lui sont pourtant fort
semblables.

J’en retiendrai deux dynamiques bien distinctes, celle de l’enchaînement linéaire,
seulement bidirectionnel mais très compréhensible, et celle la superposition
dans l’épaisseur, accumulant des couches dissimulées parmi lesquelles il faut
choisir. Deux dynamiques qu’instinctivement, j’associe à la métaphore du
panorama pour la première, et à celle du calque pour la deuxième.

[ figure BEL6-1b ]

[ figure BEL6-2 ]
[ figure BEL6-3 ]

Une fois discernées, ces deux images m’ont semblé particulièrement
récurrentes dans ma pratique : en 2020, j’avais par exemple superposé un
gigantesque corpus d’images pour composer une immense frise ;
deux ans plus
tôt, j’avais mis au point pour une compagnie ferroviaire 5 des protocoles pour
imager l’itinéraire des trains souterrains au long du trajet, en des paysages
sensibles continus.

Mon corpus de 2020, réalisé lors du premier confinement où se déplacer était
impossible, avait été un voyage dans des cartes et des représentations de
voyages, fusionnées les unes aux autres par transparence. Le cheminement
thématique ainsi tracé forme un immense panorama, mais dont les images
s’empilent comme des calques, et dont les pages repliées fabriquent une
épaisseur toute en couche sous la main.
  

A une échelle bien plus grande, les itinéraires ferroviaires de 2018,
accompagnant les trajets souterrains des wagons aux fenêtres aveugles,
défilaient au rythme du cheminement sur un écran au plafond de la rame tel un
hublot. En fonction de données spatio-temporelles en direct, je proposais que
des animations suggestives préenregistrées s’assemblent par superposition en
différentes couches et couleurs, et défilent en créant des panoramas in-
situ.  

En reprenant les mêmes logiques de calques et de panorama dans des
contextes fort différents, ces trois projets déclinent les deux images de l’échelle
de la page sous le doigt jusqu’à celle du dessus de la tête, en passant par l’écran
à la main de l’Oeil de la Seine.   Ils proposent des postures de
navigation variées à l’utilisatrice, entre le feuilletage du corpus fini, classique
mais proactif sans quoi il resterait fermé ;
la consultation interactive de
l’interface paysagère en expansion, dans des modes géographiques ou
temporels ;
et l’observation sans contrôle de l’écran du train, diffusant des
images toujours uniques. Pourtant, en interrogeant l’image mentale que je me
fais de chacune de ces trois propositions, et que je crois elles laissent
transparaître, elles me semblent toutes organisées dans des structures
semblables, aux airs tout à la fois de longues bandes panoramiques et de
calques empilés. 

[ figure BEL6-4 ]

[ figure BEL6-5 ]

[ figure BEL6-6 ]

[ figure BEL6-7 ]



Chacune d’entre elles, dans sa spatio-temporalité, dans son équilibre entre
couche et linéarité, pourrait se mettre en lien avec des caractéristiques
palimpsestuelles.

Mais rétrospectivement, j’y décèle aussi des logiques qui ne semblent
directement liées à aucune des deux images.

Pour revenir à l’Oeil de la Seine, l’interface est remplie de fonctionnalités
annexes, qui ne participent pas à sa singularité comme le permettent
l’esthétique du calque et celle du panorama. Mais ces logiques
complémentaires manqueraient cruellement aux habitué.es d’informatique.
Ainsi, le fait de pouvoir rechercher un lieu ou une date et d’y accéder
directement, sans dérouler tout le panorama ou les strates temporelles, de
pouvoir consulter les listes d’escales et de géolocalisation, de connaitre les
connexions entre les différentes ressources… J’ai naturellement repris les codes
communs à bien des interfaces de gestion d’un grand nombre de données et de
ressources : indexées, requêtes de recherches, et filtres. Plus encore, la mise en
évidence des interrelations et des raccourcis entre des différentes images joue
sur une caractéristique plus habituelle encore des interfaces Web : le passage
d’hyperliens en hyperliens.

Ainsi, si l’organisation spatio-temporelle inspirée du calque et du panorama
pouvait évoquer des caractéristiques palimpsestuelles, elle ne pouvait pas se
passer d’une organisation des ressources à la manière d’une collection (à
indexer, rechercher, compiler) et interconnectée en un réseau (pour passer d’une
ressource à l’autre).

Ces modèles complémentaires sont plus encore visibles dans le corpus de
carte et de paysage, qui valorise l’individualité de chacune de ses ressources en
les numérotant, les légendant, les indexant, les listant, permettant la recherche
et la consultation d’une collection plutôt que l’exploration d’un amas indistinct et
continu.

D’un autre côté, la génération automatique des itinéraires ferroviaires de 2018
n’est possible que grâce à un organigramme précis, mettant en relation des
variables et les différents types d’animations préenregistrées à composer. S’il
n’est pas visible, il repose néanmoins sur un réseau de liens entre les
animations, et les données GPS, temporelles, météorologiques, événementielles
issues de différents canaux.

En complément des structures métaphoriques du calque et du réseau, je retire
donc de ma propre pratique deux autres images qui sous-tendent ma curiosité
pour la métaphore du palimpseste : celles de la collection et du réseau.



« Si un monde nouveau était découvert aujourd’hui, saurions-nous le voir ?
Saurions-nous écarter de notre esprit toutes les images que nous avons
l’habitude d’associer [...] pour saisir la véritable différence qui se présentait à nos
yeux ?
 6 »

Force m’est de constater que non : face à la notion inconnue de palimpseste, je
n’ai pu m’empêcher d’associer un grand nombre d’images familières. Quatre
d’entre elles, extraites de ma pratique, se sont donc imposées, elles sont les
points cardinaux de mon terrain de recherche. En voici un tour d’horizon, qui,
peut-être, permettra à d’autres d’user de cette grille de lecture pour repérer, à
leur tour, quels types de navigations proposent de possibles palimpsestes.

Points cardinaux de mon analyse, rebonds vers mon expérience personnelle de
conceptrice, fenêtres vers d’autres imaginaires formels, chaque image offre une
nouvelle approche, mais aussi une nouvelle manière de lire le palimpseste. Je
pose en repères principaux les images du panorama, du calque, de la collection
et du réseau, chacune certes si large qu’on pourrait y voir autant d’horizons de
références.

Il est possible de lire le palimpseste selon autant d’angles, puisque si l’on
reprend l’image originelle, les deux textes peuvent être lus consécutivement
comme un seul panorama chronologique, en les considérant comme des
couches de calques de transparence variable, en les considérant comme deux
entités à part entière dont le temps et le hasard ont assuré la curation en les
associant telle une collection, ou enfin en décelant des liens transversaux entre
les textes comme en un réseau où la singularité des deux textes s’estompe au
profit de l’ensemble complexe qu’ils forment.

Pour nuancer ces polarités, et parce que le passage entre ces quatre points ne
me semble pas abrupt, je les ai placées en cercle dans la continuité les uns des
autres :

-	Des calques, assemblés et mis bouts à bouts, peuvent finir par donner une
sorte de patchwork si étendu qu’il en devient un panorama. Ou bien, qu’est-ce
qu’un panorama sinon des portions d’images si bien superposées qu’elles
fusionnent ?

-	Un panorama fige une progression linéaire entre divers endroits ou entités qui,
délimitées et prises séparément, peuvent être listées, indexées, comparées…
formant une collection. Ou bien, chaque visite d’une collection, itinéraire
arbitraire parmi tant d’autres, en dresse un panorama unique.

-	Si on observe les éléments d’une collection suivant des critères précis, on peut
en rapprocher certains, tirer des liens entre eux, hiérarchiser la nature de ces
liens. Une fois ces relations dessinées apparaît le réseau de leurs liens. Ou bien
qu’est-ce qu’un réseau, sinon l’oubli de la singularité d’éléments au profit de la
mise en valeur de certaines interactions ?

-	Dans un réseau, il est rare que tout soit sur le même plan, surtout lorsque le
réseau est complexe. Cette hiérarchie organise les éléments comme sur

22 / 22 4 points cardinaux



différentes dimensions parallèles mais communicantes, à la manière de
calques. Ou bien, comment passer d’un calque à l’autre sans observer un réseau
de relations entre eux ?

Le cercle obtenu circonscrit ma recherche, tout en l’ouvrant à bien plus que
quatre directions : Entre panorama et collection, il y a lieu de questionner
l’itinéraire, la narration,le spectacle, la démonstration… Entre le panorama et les
calques, nous intérogent pareillement le mashup et l’hybridité, les questions de
la limite et de la porosité…

Après voir spatialisé toutes mes références dans ce cadre, et pour ne pas me
perdre dans tous les nouveaux horizons ouverts, j’ai décidé de mener dans ce
terrain un nombre limité d’excursions, balisant avec plus ou moins de
profondeur jusqu’où ce terrain pouvait mener depuis mes quatre points
cardinaux, perdant parfois de vue le palimpseste, mais qu’importe, puisque le
belvédère permet toujours de reprendre de la hauteur et de voir qu’il se nourrit
de toutes les problématiques que nos quatre images peuvent développer. Ces
quatres promenades ont été pensées comme un échantillon des
représentations qui peuvent être interrogées une fois défini l’outil d’analyse
qu’est la métaphore du palimpseste. Chacune est autonome, leur ordre importe
peu. Elles se retrouvent sur la cartographie de la recherche dépliable à droite de
l’écran.



Calque, panorama, collection et réseau ne sont eux-mêmes que des
métaphores, et non des modes de navigation, pourtant chacune d’entre elles



1 
Le titre et le premier paragraphe de ce chapitre sont emprunt, hommage et pastiche
du tout premier chapitre de Georges Perec, Penser/Classer, 1985 (2015), Edition Points
Essais, p 9 : “Notes sur ce que je cherche”

2 
Projet ENSCI - Dans le Sens de Barge : Habiter l’escale. D’octobre 2019 à Janvier 2020,
sous la direction de Laurent Massaloux et Romain Cuvellier, coordination Margot
Casimir. Interlocuteur·ice·s DSB : Véronique Follet et Hélène Coussedière pour DSB. Ce
projet est partiellement décrit ici avec l’accord de l’ENSCI et de DSB, laissant dans
l’ombre certains aspects, non nécessaires à notre analyse, et sous accord de
confidentialité. De même, il n’est pas ici question de comprendre la validité du projet ni
sa conception, mais bien plus précisément de raconter l’invention de son interface.

3 
Time Machine est un logiciel de sauvegarde propriétaire développé par Apple. Time
Machine effectue des copies de sauvegarde du système toutes les heures, qu’il
conserve pendant 24 heures. Des sauvegardes quotidiennes sont également stockées
pendant un mois, ainsi que des sauvegardes hebdomadaires jusqu’à saturation du
disque. Il conserve les fichiers présents sur le disque, mais aussi les préférences
utilisateurs, les comptes et les applications, afin de pouvoir récupérer l’intégralité du
système lors d’une restauration. ↠

4 
Fonctionnalité de Google Street View qui permet de naviguer dans toutes les versions
panoramiques d’un même lieu captées au fil des années. Voir SHET Vinay,« Go back in
time with Street View », article du blog en ligne de Google The Keyword, 23 avril 2014.

5 
Projet ENSCI-SNCF - Activités, Mobilités, Territoires : Imagine la vi(ll)e mobile de
demain, de septembre 2018 à janvier 2019, sous la direction de Marine Rouit-Leduc,
Raphaëlle Ankaoua et Patrick de Glo De Besses, Coordination Camille Jacoupy.
Interlocutrices SNCF : Maguelonne Chanderis - Direction Innovation & Recherche
(SNCF) & Caroline Guérin - Service et UX Designer (SNCF). Ce projet est partiellement
décrit ici avec l’accord de l’ENSCI et de la SNCF, laissant dans l’ombre certains aspects,
non nécessaire à notre analyse, et sous accord de confidentialité. De même, il n’est pas
ici question de comprendre la validité du projet ni sa conception, mais bien plus
précisément de raconter l’invention de son interface.

6 
CALVINO Italo, « Qu’il était nouveau, le nouveau monde », Collection de sable, 2014
[1984], Gallimard, collection Folio, traduit de l’italien par Jean Paul Manganaro, partie I -
« EXPLORATION - EXPOSITIONS », p. 18.

repose sur un lourd passif d’utilisation métaphorique, et dans de multiples
domaines : chacune évoque des structures d’organisations, de représentations ;
chacune a inspiré des interfaces ou se retrouve dans l’inconscient collectif sous
forme d’attentes et d’habitudes. Derrière leurs multiples utilisations et
incarnations, j’ai donc décelé des logiques de navigations récurrentes.

Ce sont ces typologies de logiques de navigations que je crois retrouver dans la
lecture des palimpsestes : aucune de ces images ne peut en elle-même être
qualifiée de palimpseste, pourtant à la fin de ce mémoire, n’ayant jamais
rencontré d’exception, je formule l’hypothèse que le palimpseste invoque
toujours, implicitement, les logiques d’au moins deux d’entre elles à la fois.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Time_Machine_(logiciel)
https://blog.google/products/maps/go-back-in-time-with-street-view/
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Éditions de La Villette.



MASURE Anthony, Le design des programmes, des façons de faire du
numérique, 2014, Thèse dirigée par M. Pierre-Damien Huyghe, Université Paris
1 Panthéon-Sorbonne, ufr 04, École doctorale d’arts plastiques et sciences de
l’art. Discipline : Esthétique et Sciences de l’Art, spécialité Design. [en ligne]



MELLET Margot, « Penser le palimpseste numérique. Le projet d’édition
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